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Esta obra se la dedico a todos aguellos abuelos gue forman o
Sformaron parte de nuestras vidas. También a todas las perso-
nas que contribuyeron a crear un buen recuerdo de mi infancia,
ya que considero que esa etapa de nuestras vidas, es una parte
my importante para tener un buen desarrollo emocional, pues
todas esas vivencias en el pasado, marcardn tu vida en el futuro,
porgue todos los conocimientos adquiridos y aquellos sentimientos
vividos, seran necesarios en cierta forma para definir nuestra
Sforma de ser. Por iiltino, un homenage a mi tierra, una tierra
llena de sabiduria y tradicion, tierra de meigas y magia, del buen
hacer y sentir de su gente, una tierra sinica llamada Galicia.






Abril, para mi, no es simplemente un mes del afio, sino
que también es como yo me llamo. Quizas llevo ese nombre
debido a que naci en primavera, y supongo que eso mismo,
definié mi caracter de una manera relevante. Siendo fiel a
los principios de mi signo zodiacal, siempre he sido muy
emocional e intuitiva. La persistencia y la vitalidad también
forman parte de mi persona, igual esos rasgos son lo que
mejor me define. No albergo malos sentimientos en mi
interior hacia nadie, o bueno, eso era lo que yo crefa, hasta
que una fecha en concreto marcé drasticamente mi vida.

Por aquel entonces, residia en un hogar como otro
cualquiera, ubicado en un precioso y pequefio pueblo
marinero, bafiado en toda su costa por aguas templadas y
apacibles, y que suelen permanecer asi durante casi todo
el aflo. En muchos de sus rincones, abundan pequefias
playas de arena fina, que son perfectas para refrescarse
cuando asoma el calor del verano, suelen estar decoradas
por alguna que otra roca pulida, y esa apariencia es de-
bida a las continuadas caricias que les propician las olas
del mar.

En medio del pueblo, destaca principalmente un vie-
jo puerto bastante derruido, que apenas se mantiene en
pie a causa del paso de los afios. A pesar de ello, todavia
resguarda alguna que otra embarcacion acuatica, las cua-
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les, en su mayorfa, estin preparadas para desempefar di-
versas funciones marineras, aunque también, hay algunas
que se utilizan unicamente de forma ladica, basicamente
en la busqueda de distraccion y relajamiento.

Sus habitantes suelen ser amables y divertidos, y entre
todos ellos mantienen una relaciéon muy estrecha, quizas
ese vinculo tan especial, estd ocasionado por la cercanfa
que vienen teniendo sus hogares, pues el trato diatio les
hace crear un apego muy caractetistico.

En épocas de verano, el pueblo se transforma con la
celebracién de verbenas y una gran cantidad de feste-
jos gastronomicos, y que cuyas tradiciones ancestrales,
se vienen celebrando desde antafio, quizas es la peculiar
esencia de sus habitantes lo que hace que dichas tradicio-
nes todavia se mantengan en el tiempo.

Se habla un lenguaje tipico de lugares costeros, dificil
de entender para los visitantes que acuden al pueblo en la
temporada estival, que llegan totalmente dispuestos para
disfrutar de sus merecidas vacaciones en este pequefio
paraiso, situado en algin lugar del océano Atlantico.

No solo destaca el mar en su paisaje, también abunda
una extensa vegetacion, de la que emergen frondosos pi-
nares, ubicados en su mayorfa cerca del litoral, que ofrecen
cobijo bajo su sombra en los dias calurosos del verano.
Hay que resaltar, que todavia conservan una apatiencia
muy salvaje, por lo que son ideales para todos aquellos que
disfrutan de largos paseos entre senderos naturales. Su to-
nalidad verdosa, contrasta con el azul del mar, dandole al
panorama una vision unica y espectacular.
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La gastronomia siempre ha sido abundante y variada,
se basa sobre todo en productos tipicos del mar. Aun-
que también es una tierra rica para todos los paladares,
ya que, en las zonas mas rurales, cabe la posibilidad de
poder degustar sus manjares caseros, elaborados en su
mayorfa de la forma mas tradicional, supongo que en
gran parte debido a la enorme herencia culinaria que fue
adquirida a través de vatias generaciones.

El pueblo verdaderamente es muy tranquilo, apenas
hay trafico alguno recorriendo sus calles, por lo que re-
cuerdo en mi nifiez jugar al aire libre hasta altas horas de
la noche, por supuesto, gracias a la tranquilidad que allf
se respiraba, y que permitia a los niflos una cierta libertad
incontrolada, pues sus mayores no temfan algun peligro.
A pesar de que en la mayorfa de los casos no nos unfa
ningun tipo de parentesco, la convivencia estaba forjada
a base del carifio y del respeto, y eso mismo generaba un
sentimiento de proteccion de los unos hacia los otros.

Habia tal confianza y despreocupacion entre sus ha-
bitantes, que las puertas de los hogares permanecfan
abiertas la mayor parte del dfa. Solo cuando llegaba la
noche, se cerraban para evitar la entrada del frio, aunque
sus llaves se dejaban igualmente colgadas en sus cerra-
duras, casi 2 modo decorativo. La paz que se respiraba
se vefa perfectamente reflejada en el profundo suefio del
que gozaban sus habitantes. Eso es parte de lo bueno de
vivir en un pueblo diminuto, muy pequefio, si lo compa-
ras con las grandes ciudades, que estan muy proximas y
que también pertenecen a la misma provincia. Aunque
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todo esto a simple vista parece lo ideal, también tiene sus
desventajas, ya que como en todas las buenas familias,
siempre hay alguna oveja negra, que, en la mayorfa de los
casos, intenta descarriar al rebafio. Es muy tipico, ya que
sueles encontrarte a alguin habitante guiado por la envidia
y la avaricia, normalmente suele ser de género femenino,
y no es por ser despectiva, pero realmente es asi, y esta,
la mayorfa de las veces, pretende romper con la armo-
nfa de esa complaciente convivencia. Pero, una vez que
una de ellas es descubierta y se conocen sus verdaderas
intenciones, acaba siendo apartada y sefialada dentro de
la comunidad, razén por la que finalmente es repudiada
por todos los habitantes del pueblo. Este ser en concreto,
al que voy hacer referencia, era conocido por usar sus
oscuras artimafias, que solian estar elaboradas a base de
conjuros malignos, porque como ya todos sabfamos en
el pueblo, las meigas... habelas, hailas. Este es un gran di-
cho muy conocido entre todos nosotros, y que dice que:
«brujas. .. haberlas, las hay».

Cuando en el pueblo se hablaba de estos temas, siem-
pre salfa a relucir la misma historia, ella, siempre estaba
presente y en boca de todos, si fuese en otra época, qui-
zas ya habrfa sido quemada en una hoguera, y la verdad,
es que la gente se desesperaba con el ansia de poder des-
hacerse de esa mujer, pero finalmente, nadie se atrevia a
hacerle frente, ya que su mala reputacion era temida por
todos los lugarefios

Ella se llamaba Daira. Vivia en una casa ubicada en
un pequeflo y oscuro callejon del pueblo, por el cual to-
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dos los habitantes evitaban pasar. Su vivienda era vieja y
solitaria, tan solo dos enormes muros de piedra tenfan el
arrojo de hacetle compafifa, formando a ambos lados el
cercado que aislaba una pequefia finca que también per-
tenecfa a la misma propiedad.

Contaba con tan solo dos ventanas y un pequefio ven-
tanuco, protegidas por unas rdsticas y vetustas contras
de madera, que permanecian cerradas todo el tiempo. Su
puerta tenfa un aspecto casi medieval, estaba elaborada
con gruesos tablones de madera, y la mantenfan clava-
da unos bastos tornillos oxidados. El tejado estaba algo
deformado, daba la impresion de que fuese a caerse en
cualquier momento, como si las tejas que lo cubrian le
ocasionasen mas peso del que podia soportar. Aquella
edificacion retaba al tiempo manteniéndose en pie, su as-
pecto decadente y como de otra época, todavia no impe-
dfa su habitabilidad. Estaba construida con piedra tipica
de la region, y su apariencia era la de haber sido levantada
en tiempos remotos.

14 -






Las personas con mas edad del pueblo siempre la re-
cordaban luciendo el mismo aspecto, y no tenfan conoci-
miento de quién la habia habitado en el pasado, simple-
mente, permanecia alli de pie resistiendo el paso de las
décadas, por lo que nadie se hacia ese tipo de preguntas.
La verdad, es que su aspecto tétrico no animaba a querer
saber mucho mas de ella, y por eso mismo, la llamaban
«La Casa de la Mano Negran.

Daira era una mujer entrada en edad, y nadie conocfa
su procedencia. Simplemente, hubo un dia en el que llegd
al pueblo para quedarse. Su lobrega apariencia resaltaba a
simple vista, lucfa un pelo canoso y muy desalifiado, sus
rasgos afilados le daban un aire misterioso, en sus 0jos,
albergaba una escalofriante oscuridad, los cuales eran vis-
tos en muy pocas ocasiones por sus vecinos, puesto que
Daira apenas salfa de su casa. Cuando lo hacia, siempre
era por la noche, entraba y salfa de su morada sin que
apenas nadie se percatase de su desagradable presencia.
Contaban algunos desafortunados, habérsela encontrado
enalguna que otra ocasion, pero cuando eso ocurtia, ella
levantaba su cabeza para oftrecetle su frfa y tenebrosa mi-
rada, y que a su vez, le dejaba un reguero de mala suerte
al pobre incauto de tal desafortunado encuentro. Siempre
caminaba medio encorvada, ataviada de una indumenta-
ria negra y de apariencia andrajosa, que le cubtfa todo su
cuerpo hasta el comienzo de sus pies, dejando a la vista
las puntas de unos anticuados y raidos zapatos. No le era
conocido ningun tipo de trabajo con el que pudiese man-
tenerse, ni tampoco se la vefa haciendo compra de vive-
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res, por lo que la gente se preguntaba continuamente de
qué forma sobrevivia. Supongo que la verdadera razon,
serfa porque quizas no necesitaba demasiada comida, ya
que todos sospechaban que debido a sus hechizos podia
alimentarse de una manera diferente a la de los demis.

Siguiendo en la época de mi nifiez, guardo desde en-
tonces con rencor, un mal recuerdo, o mas bien, dirfa que
una mala vivencia. Ocurri6 en un amanecer que debetfa
ser tranquilo como otros tantos, pero ese en concreto,
iba a ser ruidoso y catastrofico para mi y para todo el
pueblo. La gente hablaba alterada por la calle, y a lo lejos,
se escuchaban los gritos desgarradores de una angustiada
mujet. Yo no entendfa qué estaba sucediendo, pero algo
en mi interior me decfa que a nada bueno llevaria ese dia.

Con el transcurso de las horas, llegué a comprender
aquella desesperacién por la que estaba atravesando el
pueblo, pues, mi pequefio y gran amigo Leo, habfa des-
aparecido durante el atardecer del dfa anterior. Leo y yo
éramos como dos almas gemelas, nuestro apego venia
dado desde que tenfamos uso de razén, por lo que en
todo momento permaneciamos uno al lado del otro. Vi-
via en una casa humilde no muy lejos de la mia, y gracias
a ello, todos los dfas, nos permitfa disfrutar de largos mo-
mentos en compania.

En invierno, y de camino al colegio, recortiamos las
calles agarrados de la mano, pues tenfamos desarrollado
un instinto protector del uno hacia el otro, que surgfa

17-



inconscientemente. Para mi, cualquier momento era id6-
neo para disfrutar a su lado, e imagino que para ¢€l, era la
misma sensacion.

Las tardes las pasabamos bien en su casa o bien en
la mfa, y juntos, hacfamos las tareas impuestas por nues-
tros profesores. Mientras tanto, también disfrutabamos
de apetitosas meriendas elaboradas por cualquiera de
nuestras madres. Incluso, también vefamos en el televi-
sor nuestras seties favoritas emitidas en el horatio infan-
til. Pero en invierno, pronto llegaba la noche, y con ella,
el clima frio y lluvioso, que nos obligaba a despedirnos
temprano hasta el dfa siguiente. Aquellos inviernos, nos
impedian salir a la calle para poder dar rienda suelta a
toda nuestra energfa, por lo tanto, el juego tenfa que es-
perar hasta el regreso del verano. Cuando este llegaba,
liberabamos con frenesi toda esa energfa acumulada que
habfa estado reprimida durante todos esos meses, y tanto
la calle como la playa, se convertian en un enorme pa-
tio de juegos. Asi que, nos divertiamos juntos desde los
primeros rayos del sol, hasta bien entrado el atardecer,
cuando este, se ocultaba detras de las montafas. Nues-
tros padres nos dejaban solos con total libertad, ya que
la playa estaba pegada a la parte trasera de nuestras vi-
viendas. Estas parecian pequefias edificaciones marineras
que emergfan del interior de la arena, pues desde antafio,
era muy comun vivir lo mds cerca posible del mar, dado
que muchos de los habitantes facnaban en €l, por lo que
necesitaban que sus hogares estuviesen lo mas proéximos
posibles a este, sobre todo, para poder resguardar con
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facilidad en el interior de sus viviendas sus artes de pesca.
De ese modo, se fue esculpiendo toda la zona costera que
formaba el pueblo, con sus inmuebles alzandose sobre la
arena, y dandole asf al ambiente un toque muy pintoresco

y marinero.
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Leo y yo nos pasiabamos horas y horas inmersos en el
mat, ya que disfrutdbamos demasiado del nado y de otros
juegos acuaticos, de modo que, tan solo regresabamos a tie-
rra cuando nuestras tripas crujfan debido al apetito. Al salir
del agua, nuestra piel solia estar tan rugosa, que continua-
mente bromeabamos compitiendo entre nosotros, a ver
quién se llevaba el premio a la mejor uva pasa del verano.

Las playas, en esa época de estio, solian estar bastante
concurridas, por lo que terminaban siendo decoradas con
infinidad de sombrillas muy coloridas, y también, con una
inmensa variedad de toallas, ya que todos ellos, al igual
que nosotros, disfrutaban al maximo de esa temporada.
A menudo, también jugabamos con amigos, pero a pesat
de ello, nosotros dos nunca nos separabamos, siempre
permaneciamos unidos como si un iman nos atrajese de
una manera excepcional, por lo que era practicamente
imposible nuestro alejamiento. Recuerdo una anécdota
que a dia de hoy todavia me hace sonrefr, pues la madre
de Leo, estaba un tanto obsesionada porque su hijo no
crecfa tan deprisa como los demas nifios, por lo que, a ve-
ces, nos colocaba a ambos pegados a una pared, y enton-
ces, marcaba con un lapiz la altura que tenfamos en cada
ocasion, a mi me hacfa mucha gracia, la verdad, porque
su madre contemplaba con angustia coémo yo siempre le
sobrepasaba, por lo que le insistia con frecuencia a Leo
que tenfa que comer mas y alimentarse mejor, razon por
la que €l suspiraba como queriendo dejar plasmado que
necesitaba paciencia para poder sobrellevar esa fatiga que
tenfa su madre.
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Asf transcurrian la gran parte de los dias, era como un
ritual imposible de evitar. Ya al atardecet, y con el bocata
a medio digerir, continudbamos jugando en la calle hasta
bien entrada la noche, y lo haciamos a pesar de la oscu-
ridad que ya habia, tan solo alumbraba por unas antiguas
farolas que desprendian una luz muy tenue. Pero eso mis-
mo, no nos impedia poder exprimir al maximo nuestras
horas de diversion. Era tan placentero y jocoso, que in-
cluso en ocasiones, nuestros mayores se unfan a nUEstros
juegos, aunque casi siempre, los nifios permanecfamos
solos con total autonomfa.

La noche en la que Leo desaparecio, y justo antes de
regresar a nuestros respetivos hogares, ambos nos des-
pedimos como siempre lo hacfamos, era con un saludo
entre colegas, en el que nuestros pufios chocaban con
un ligero golpecito. Luego, llevabamos las manos hacia
nuestra sien, al igual que lo hacen los militares ante un
mando superior. Nunca pensé que esa tragica noche cam-
biarfa el curso de mi vida, dado que desde aquel entonces,
una gran tristeza me invadié desde aquel entonces, y ese
sentimiento tan negativo, fue dando lugar a la apariciéon
de una rabia desmedida, y otros tantos sentimientos muy
pesarosos, que, al mismo tiempo, me llenaron de una
gran impotencia, y que finalmente acabarfa transforman-
do mi caracter de por vida.

Como os mencioné antes, el tono de los gritos de
aquella mujer me resultaba muy familiar, y con horror, al
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poco descubti que pertenecian a la madre de Leo. Todo
mi ser temblaba de panico, dado que predecia que con
ello se acercaba una desgarradora noticia para mi. El te-
mor que estaba sintiendo me impedia salir a la calle en
busqueda de respuestas, aunque de sobra sabia, que fi-
nalmente, serfa inevitable atravesar por aquella drastica
situacion. Con tal angustia, me encerré en mi habitacion
pensando que con ese simple hecho, aquel momento
se evaporarfa en el aire como si nunca hubiese existido.
Como si mi mente quisiese obviar esa situacion, ya que
estaba demasiado segura de que lo que se me venia por
delante, iba a ser peor de lo que mi alma podria soportat.

Poco después de semejante alboroto, mi madre entr6
en mi habitacién. Me mir6 con ternura, aunque la angustia
que reflejaban sus ojos la delataban. En su cara se aprecia-
ban las secuelas que le habfan dejado el llanto y la tristeza,
claramente provocado por dicha situacion. Jamas la habia
visto en semejante estado, por lo tanto mis sospechas es-
taban mas que confirmadas. Luego se acerc a mi cama
lentamente donde yo permanecia acostada y aferrada a
una simple foto. Se sent6 a mi vera agarrando una de mis
manos, y con aquella mirada tan apenada y su voz entre-
cortada, consiguié comunicarme la peor noticia que habia
recibido hasta ese momento en mi corta existencia, y que
estaba segura que iba a condicionar el resto de mis dias.

Entonces me dijo:

—Abril, tengo que comunicarte algo, y sé que para ti
serda muy duro y doloroso, pero espero que seas fuerte
para poder superar este momento tan dificil.

_22



Yo no querfa escucharla, y mientras lo hacfa, mi mira-
da continuaba perdida en algin lugar al que nadie podia
llegar. Mis ojos miraban fijamente al suelo como inten-
tando no perder de vista algo importante, pues, a pesar
de no haber escuchado atn la realidad de lo sucedido, ya
estaban embriagados de tristeza y melancolia. Durante
unos segundos, reind un pequeno silencio que se hizo
eterno, pues ella sabfa que para mi esa noticia setfa incon-
cebible y devastadora. Cuando al fin tomé fuerzas para
hablar de nuevo, dijo completamente apenada:

—Abril, no sabemos qué ocurrid, pero... ayer por la
noche, Leo no regresé a su casa. Por supuesto, pondre-
mos todo nuestro esfuerzo para encontratlo. Ahora de-
bes ser fuerte, aunque sé de sobra que no es facil para ti
oir esto.

Tras escucharla, me quedé perdida en el abismo, igual-
mente, como si estuviese en una realidad paralela, y en la
que no podia admitir semejante tragedia. A continuacion,
lo tnico que hizo fue regalarme una caricia, porque sabia
perfectamente que dado mi caracter, tan solo podia hacer
eso tras haber recibido esa noticia.

Poco después, me dejo sola para que intentase asumir
aquel aberrante suceso. Sin mas, abandoné mi habitacion
como un alma en pena, pues ella sabfa perfectamente que
mi dolor era inconsolable, aparte claro esta, del pesar que
ella también estaba sintiendo, ya que como supondréis, le
tenfa mucho carifio a Leo.

No sé cuanto tiempo pas6 desde que mi madre habfa
hablado conmigo, pero yo, todavia seguia agazapada a
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esa foto, la misma, en la que Leo y yo nos encontrabamos
muy felices jugando en nuestra extraordinaria playa.

Con el paso de las horas, yo seguia en la misma po-
sicién encima de mi cama. Mis musculos, estaban tan
agarrotados, que impedian mi movimiento, y pot no
mencionar el estado de mi mente, que continuaba com-
pletamente en blanco, supongo que se mantenia asi como
intentando protegerme de dicha situacion.

Al rato, senti de nuevo los pasos de mi madre entran-
do en mi habitacion. Se acerco a mi lentamente en com-
pleto silencio, y sin mas, se sentd a mi lado para acariciar
mi pelo, dado que este, tapaba parte de mi angustiado
semblante, pareciera que mi larga melena unicamente es-
tuviese intentando ocultar mi dolor. En cuestion de se-
gundos me habl6 nuevamente:

—Abril, bebe un poco de agua, te sentara bien.

Yo apenas parpadeaba, continuaba en el mismo es-
tado de shock en el que me habfa dejado horas antes, y
cuando me hablaba, parecia que su voz sonaba desde la
lejanfa como si fuese un suave eco. Cuando al fin con-
segui prestarle atencion, pude escucharla atentamente
mientras me decfa:

—Necesito hacerte una pregunta, contéstame por fa-
vor. Ayer, cuando te despediste de Leo, ¢viste algo raro?
¢Quizas en los dias anteriores, o incluso a alguien sospe-
choso en las proximidades?

Solo pude negar con la cabeza a ambas preguntas. Es-
taba tan angustiada que tenfa un tremendo nudo en la
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garganta, y por ello, me impedia emitir cualquier tipo de
sonido. Tras preguntarme, se march6 nuevamente.
—Hsta bien, ahora descansa, vendré a verte mas tarde.

Ella sabia perfectamente que necesitaba tiempo y es-
pacio para asimilatlo, y la tnica forma para hacetlo, era
resguardarme totalmente en mi soledad.

Transcurrieron los dias, y el pueblo persistia en la in-
fructuosa busqueda de Leo, por lo que las esperanzas de
encontratlo iban desapareciendo a medida que avanzaba
el tiempo. Leo no habia dejado rastro alguno, daba la im-
presion de que la tierra se lo hubiese tragado asf sin mas.
A pesar de ello, y por algiin motivo que desconocia, pre-
sentfa en lo mas profundo de mi corazén que ya no iba
regresar, pero, aun asi, todavia albergaba alguna esperan-
za de que Leo continuase con vida. Realmente, tenfa una
sensacion muy extrafia, deduzco que quizas causada por
el vinculo tan fuerte que nos unfa, y que me hacfa creer
que ¢l todavia continuaba cerca de mi.

Con el paso del tiempo, el pueblo desistié en su
busqueda, quedando en todos sus habitantes un profun-
do resquemor. Pues la desaparicién de Leo generd un
sentimiento comun entre todos ellos. Sentfan que habfan
perdido a un ser querido, pues este les habia sido arreba-
tado sin justificacién ninguna, y tampoco habfan obteni-
do ningun tipo de respuesta que calmara su malestar. El

_05 .



ambiente del pueblo continué enrarecido, desde enton-
ces, reind una sensacion de impotencia en cada uno de
sus habitantes, y nada que decir de los padres de Leo, que
se vieron atrapados en una pesadumbre tan desorbitada,
que condicioné sus vidas de una manera determinante,
y no era para menos, pues el perder a un hijo supongo
que es una de las mayores tragedias que pueda sucedetle
a uno en la vida. Si yo estaba tan afectada, no quertia ni
imaginar como ellos se estarfan sintiendo. Aunque tam-
bién es cierto, que al fin entendieron que no se podia ha-
cer nada mas que esperat, y dejar que el tiempo aclarase
lo sucedido, o que simplemente, los curase de tan duro
golpe.

Mi manera de enfrentarme a la cruel realidad fue ais-
landome por completo del mundo, pues no supe afron-
tatlo de otra manera. Para mi, ya nada tenia sentido, me
habfan arrebatado a mi alma gemela, por lo que estaba
segura de que el resentimiento que permanecfa en mi in-
terior lo arrastrarfa durante toda mi vida.

Poco tiempo después de lo sucedido, recuerdo escu-
char a mis padres comentando una noticia similar. Al pa-
recer, se trataba de una nueva desaparicion, y ni mas ni
menos, era la de otro niflo, perteneciente a una localidad
muy cercana a la nuestra, por lo que ese acontecimiento
hizo revivir nuevamente la desaparicion de Leo a todo el
pueblo. Ahora, por lo visto, ya no se trataba de un caso
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aislado, pues obviamente, algo extrafio estaba sucedien-
do en la zona, por lo que ese hecho fortuito no podia
ser tan solo una mera coincidencia. La historia desgra-
ciadamente se repetia otra vez, y a pesar del esfuerzo que
habfan puesto todos ellos para encontrar a dicho nifio, les
fue imposible logratlo. Una vez mas, y como habfa suce-
dido con Leo, era una incégnita su paradero, por lo que la
desgracia volvia otra vez a nuestro entorno, removiendo
de nuevo el pasado sin compasion.

6%

Fueron pasando los afios, y yo segui creciendo entre la
ira y la afloranza, claramente, porque no habia aceptado
su pérdida, y no habfa pasado ni un solo difa, en el que
Leo no viniera a mi pensamiento. Realmente, me sentfa
como si ¢l me hubiese abandonado, aunque claro esta,
que no habfa sido asi.

A causa de todo esto que os estoy contando, en oca-
siones, cuando estaba completamente absorta en mis
pensamientos, y no era consciente de por donde cami-
naban mis pies, por no decir que mi mente me mantenia
ajena a cualquier realidad, cruzaba aquel tenebroso ca-
llejon donde se hallaba la vivienda de Daira. En el mo-
mento en que la conciencia regresaba a mi de nuevo, era
cuando me daba cuenta hasta donde me habfan llevado
mis pasos, y no hacfa otra cosa mas que quedarme atoni-
ta mirando aquella fachada. Me producia una sensacion
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tan espeluznante, que en ese mismo instante, crefa que la
sangre de mi cuerpo dejaba de circular. Pero a pesar de
ello, y por alguna razén que no sabrfa decir, eran muchas
las ocasiones en las que terminaba delante de aquella mis-
ma casa. Siempre tuve un raro presentimiento al respecto
y que por algin motivo que desconocia, me indicaba que
deberfa entrar alli. Pero claro, con las historias que co-
rrfan por el pueblo sobre aquella mujer, no la hacfa una
visita muy apetecible.

Nunca fui muy dada a creerme todas esas habladutfas,
pero en este caso, algo me decia que habia mucha verdad
en ellas, pues la historia de Daira no dejaba indiferente a
nadie. Yo me preguntaba en infinidad de ocasiones por
qué la gente la temia tanto, ya que, en realidad, apenas era
vista en alguna ocasion, aunque supongo que, por €so
mismo, y pot otras tantas cuestiones que desconozco,
estaba tan alimentada la leyenda que la precedia. Conti-
nuamente, la describfan como un ser tenebroso, aunque
también creo que era porque lo oculto y lo misterioso,
daba mucho mas que hablar que todo lo tangible

Casi todos los difas, y con la llegada el invierno, la gen-
te encontraba en aquella mistica bruja un buen tema de
conversacion, y digo lo de bruja por llamarla de algin
modo, pues realmente ese era el apodo que le otorgaban
todos los habitantes del pueblo. El aburrimiento hacfa
que ella monopolizase todas las chatlas y encuentros en-
tre los vecinos.
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A rafz de la desaparicién de Leo, los veranos nunca
volvieron a ser iguales para mi. A pesar de que salfa a
jugar con otros amigos, nadie habfa conseguido ocupar
el lugar que ¢él habfa dejado, y a dia de hoy, todavia pienso
que nunca nadie podra rellenar ese vacio que me pro-
dujo su pérdida. A decir verdad, unicamente disfrutaba
como siempre lo habia hecho de un dia en especial, ya
que en nuestro pueblo, todavia existe una tradiciéon que
se celebra el 24 de junio, y a esta, se le da el nombre de la
noche de San Juan. En dicha noche, se encienden gran-
des hogueras, en las que se queman trastos viejos y cosas
inservibles, es una velada especial en la que se celebra el
inicio del verano.
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