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Esta obra se la dedico a todos aquellos abuelos que forman o 
formaron parte de nuestras vidas. También a todas las perso-

nas que contribuyeron a crear un buen recuerdo de mi infancia, 
ya que considero que esa etapa de nuestras vidas, es una parte 
muy importante para tener un buen desarrollo emocional, pues 

todas esas vivencias en el pasado, marcarán tu vida en el futuro, 
porque todos los conocimientos adquiridos y aquellos sentimientos 

vividos, serán necesarios en cierta forma para definir nuestra 
forma de ser. Por último, un homenaje a mi tierra, una tierra 

llena de sabiduría y tradición, tierra de meigas y magia, del buen 
hacer y sentir de su gente, una tierra única llamada Galicia.
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Abril, para mí, no es simplemente un mes del año, sino 
que también es como yo me llamo. Quizás llevo ese nombre 
debido a que nací en primavera, y supongo que eso mismo, 
definió mi carácter de una manera relevante. Siendo fiel a 
los principios de mi signo zodiacal, siempre he sido muy 
emocional e intuitiva. La persistencia y la vitalidad también 
forman parte de mi persona, igual esos rasgos son lo que 
mejor me define. No albergo malos sentimientos en mi 
interior hacia nadie, o bueno, eso era lo que yo creía, hasta 
que una fecha en concreto marcó drásticamente mi vida. 

Por aquel entonces, residía en un hogar como otro 
cualquiera, ubicado en un precioso y pequeño pueblo 
marinero, bañado en toda su costa por aguas templadas y 
apacibles, y que suelen permanecer así durante casi todo 
el año. En muchos de sus rincones, abundan pequeñas 
playas de arena fina, que son perfectas para refrescarse 
cuando asoma el calor del verano, suelen estar decoradas 
por alguna que otra roca pulida, y esa apariencia es de-
bida a las continuadas caricias que les propician las olas 
del mar. 

En medio del pueblo, destaca principalmente un vie-
jo puerto bastante derruido, que apenas se mantiene en 
pie a causa del paso de los años. A pesar de ello, todavía 
resguarda alguna que otra embarcación acuática, las cua-
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les, en su mayoría, están preparadas para desempeñar di-
versas funciones marineras, aunque también, hay algunas 
que se utilizan únicamente de forma lúdica, básicamente 
en la búsqueda de distracción y relajamiento. 

Sus habitantes suelen ser amables y divertidos, y entre 
todos ellos mantienen una relación muy estrecha, quizás 
ese vínculo tan especial, está ocasionado por la cercanía 
que vienen teniendo sus hogares, pues el trato diario les 
hace crear un apego muy característico. 

En épocas de verano, el pueblo se transforma con la 
celebración de verbenas y una gran cantidad de feste-
jos gastronómicos, y que cuyas tradiciones ancestrales, 
se vienen celebrando desde antaño, quizás es la peculiar 
esencia de sus habitantes lo que hace que dichas tradicio-
nes todavía se mantengan en el tiempo. 

Se habla un lenguaje típico de lugares costeros, difícil 
de entender para los visitantes que acuden al pueblo en la 
temporada estival, que llegan totalmente dispuestos para 
disfrutar de sus merecidas vacaciones en este pequeño 
paraíso, situado en algún lugar del océano Atlántico. 

No solo destaca el mar en su paisaje, también abunda 
una extensa vegetación, de la que emergen frondosos pi-
nares, ubicados en su mayoría cerca del litoral, que ofrecen 
cobijo bajo su sombra en los días calurosos del verano. 
Hay que resaltar, que todavía conservan una apariencia 
muy salvaje, por lo que son ideales para todos aquellos que 
disfrutan de largos paseos entre senderos naturales. Su to-
nalidad verdosa, contrasta con el azul del mar, dándole al 
panorama una visión única y espectacular.
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La gastronomía siempre ha sido abundante y variada, 
se basa sobre todo en productos típicos del mar. Aun-
que también es una tierra rica para todos los paladares, 
ya que, en las zonas más rurales, cabe la posibilidad de 
poder degustar sus manjares caseros, elaborados en su 
mayoría de la forma más tradicional, supongo que en 
gran parte debido a la enorme herencia culinaria que fue 
adquirida a través de varias generaciones.

El pueblo verdaderamente es muy tranquilo, apenas 
hay tráfico alguno recorriendo sus calles, por lo que re-
cuerdo en mi niñez jugar al aire libre hasta altas horas de 
la noche, por supuesto, gracias a la tranquilidad que allí 
se respiraba, y que permitía a los niños una cierta libertad 
incontrolada, pues sus mayores no temían algún peligro. 
A pesar de que en la mayoría de los casos no nos unía 
ningún tipo de parentesco, la convivencia estaba forjada 
a base del cariño y del respeto, y eso mismo generaba un 
sentimiento de protección de los unos hacia los otros. 

Había tal confianza y despreocupación entre sus ha-
bitantes, que las puertas de los hogares permanecían 
abiertas la mayor parte del día. Solo cuando llegaba la 
noche, se cerraban para evitar la entrada del frío, aunque 
sus llaves se dejaban igualmente colgadas en sus cerra-
duras, casi a modo decorativo. La paz que se respiraba 
se veía perfectamente reflejada en el profundo sueño del 
que gozaban sus habitantes. Eso es parte de lo bueno de 
vivir en un pueblo diminuto, muy pequeño, si lo compa-
ras con las grandes ciudades, que están muy próximas y 
que también pertenecen a la misma provincia. Aunque 
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todo esto a simple vista parece lo ideal, también tiene sus 
desventajas, ya que como en todas las buenas familias, 
siempre hay alguna oveja negra, que, en la mayoría de los 
casos, intenta descarriar al rebaño. Es muy típico, ya que 
sueles encontrarte a algún habitante guiado por la envidia 
y la avaricia, normalmente suele ser de género femenino, 
y no es por ser despectiva, pero realmente es así, y esta, 
la mayoría de las veces, pretende romper con la armo-
nía de esa complaciente convivencia. Pero, una vez que 
una de ellas es descubierta y se conocen sus verdaderas 
intenciones, acaba siendo apartada y señalada dentro de 
la comunidad, razón por la que finalmente es repudiada 
por todos los habitantes del pueblo. Este ser en concreto, 
al que voy hacer referencia, era conocido por usar sus 
oscuras artimañas, que solían estar elaboradas a base de 
conjuros malignos, porque como ya todos sabíamos en 
el pueblo, las meigas... habelas, hailas. Este es un gran di-
cho muy conocido entre todos nosotros, y que dice que: 
«brujas…haberlas, las hay».

Cuando en el pueblo se hablaba de estos temas, siem-
pre salía a relucir la misma historia, ella, siempre estaba 
presente y en boca de todos, si fuese en otra época, qui-
zás ya habría sido quemada en una hoguera, y la verdad, 
es que la gente se desesperaba con el ansia de poder des-
hacerse de esa mujer, pero finalmente, nadie se atrevía a 
hacerle frente, ya que su mala reputación era temida por 
todos los lugareños.

Ella se llamaba Daira. Vivía en una casa ubicada en 
un pequeño y oscuro callejón del pueblo, por el cual to-
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dos los habitantes evitaban pasar. Su vivienda era vieja y 
solitaria, tan solo dos enormes muros de piedra tenían el 
arrojo de hacerle compañía, formando a ambos lados el 
cercado que aislaba una pequeña finca que también per-
tenecía a la misma propiedad. 

Contaba con tan solo dos ventanas y un pequeño ven-
tanuco, protegidas por unas rústicas y vetustas contras 
de madera, que permanecían cerradas todo el tiempo. Su 
puerta tenía un aspecto casi medieval, estaba elaborada 
con gruesos tablones de madera, y la mantenían clava-
da unos bastos tornillos oxidados. El tejado estaba algo 
deformado, daba la impresión de que fuese a caerse en 
cualquier momento, como si las tejas que lo cubrían le 
ocasionasen más peso del que podía soportar. Aquella 
edificación retaba al tiempo manteniéndose en pie, su as-
pecto decadente y como de otra época, todavía no impe-
día su habitabilidad. Estaba construida con piedra típica 
de la región, y su apariencia era la de haber sido levantada 
en tiempos remotos. 
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Las personas con más edad del pueblo siempre la re-
cordaban luciendo el mismo aspecto, y no tenían conoci-
miento de quién la había habitado en el pasado, simple-
mente, permanecía allí de pie resistiendo el paso de las 
décadas, por lo que nadie se hacía ese tipo de preguntas. 
La verdad, es que su aspecto tétrico no animaba a querer 
saber mucho más de ella, y por eso mismo, la llamaban 
«La Casa de la Mano Negra». 

Daira era una mujer entrada en edad, y nadie conocía 
su procedencia. Simplemente, hubo un día en el que llegó 
al pueblo para quedarse. Su lóbrega apariencia resaltaba a 
simple vista, lucía un pelo canoso y muy desaliñado, sus 
rasgos afilados le daban un aire misterioso, en sus ojos, 
albergaba una escalofriante oscuridad, los cuales eran vis-
tos en muy pocas ocasiones por sus vecinos, puesto que 
Daira apenas salía de su casa. Cuando lo hacía, siempre 
era por la noche, entraba y salía de su morada sin que 
apenas nadie se percatase de su desagradable presencia. 
Contaban algunos desafortunados, habérsela encontrado 
en alguna  que otra ocasión, pero cuando eso ocurría, ella 
levantaba su cabeza para ofrecerle su fría y tenebrosa mi-
rada, y que a su vez, le dejaba un reguero de mala suerte 
al pobre incauto de tal desafortunado encuentro. Siempre 
caminaba medio encorvada, ataviada de una indumenta-
ria negra y de apariencia andrajosa, que le cubría todo su 
cuerpo hasta el comienzo de sus pies, dejando a la vista 
las puntas de unos anticuados y raídos zapatos. No le era 
conocido ningún tipo de trabajo con el que pudiese man-
tenerse, ni tampoco se la veía haciendo compra de víve-
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res, por lo que la gente se preguntaba continuamente de 
qué forma sobrevivía. Supongo que la verdadera razón, 
sería porque quizás no necesitaba demasiada comida, ya 
que todos sospechaban que debido a sus hechizos podía 
alimentarse de una manera diferente a la de los demás.

Siguiendo en la época de mi niñez, guardo desde en-
tonces con rencor, un mal recuerdo, o más bien, diría que 
una mala vivencia. Ocurrió en un amanecer que debería 
ser tranquilo como otros tantos, pero ese en concreto, 
iba a ser ruidoso y catastrófico para mí y para todo el 
pueblo. La gente hablaba alterada por la calle, y a lo lejos, 
se escuchaban los gritos desgarradores de una angustiada 
mujer. Yo no entendía qué estaba sucediendo, pero algo 
en mi interior me decía que a nada bueno llevaría ese día. 

Con el transcurso de las horas, llegué a comprender 
aquella desesperación por la que estaba atravesando el 
pueblo, pues, mi pequeño y gran amigo Leo, había des-
aparecido durante el atardecer del día anterior. Leo y yo 
éramos como dos almas gemelas, nuestro apego venía 
dado desde que teníamos uso de razón, por lo que en 
todo momento permanecíamos uno al lado del otro. Vi-
vía en una casa humilde no muy lejos de la mía, y gracias 
a ello, todos los días, nos permitía disfrutar de largos mo-
mentos en compañía. 

En invierno, y de camino al colegio, recorríamos las 
calles agarrados de la mano, pues teníamos desarrollado 
un instinto protector del uno hacia el otro, que surgía 
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inconscientemente. Para mí, cualquier momento era idó-
neo para disfrutar a su lado, e imagino que para él, era la 
misma sensación. 

Las tardes las pasábamos bien en su casa o bien en 
la mía, y juntos, hacíamos las tareas impuestas por nues-
tros profesores. Mientras tanto, también disfrutábamos 
de apetitosas meriendas elaboradas por cualquiera de 
nuestras madres. Incluso, también veíamos en el televi-
sor nuestras series favoritas emitidas en el horario infan-
til. Pero en invierno, pronto llegaba la noche, y con ella, 
el clima frío y lluvioso, que nos obligaba a despedirnos 
temprano hasta el día siguiente. Aquellos inviernos, nos 
impedían salir a la calle para poder dar rienda suelta a 
toda nuestra energía, por lo tanto, el juego tenía que es-
perar hasta el regreso del verano. Cuando este llegaba, 
liberábamos con frenesí toda esa energía acumulada que 
había estado reprimida durante todos esos meses, y tanto 
la calle como la playa, se convertían en un enorme pa-
tio de juegos. Así que, nos divertíamos juntos desde los 
primeros rayos del sol, hasta bien entrado el atardecer, 
cuando este, se ocultaba detrás de las montañas. Nues-
tros padres nos dejaban solos con total libertad, ya que 
la playa estaba pegada a la parte trasera de nuestras vi-
viendas. Estas parecían pequeñas edificaciones marineras 
que emergían del interior de la arena, pues desde antaño, 
era muy común vivir lo más cerca posible del mar, dado 
que muchos de los habitantes faenaban en él, por lo que 
necesitaban que sus hogares estuviesen lo más próximos 
posibles a este, sobre todo, para poder resguardar con 
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facilidad en el interior de sus viviendas sus artes de pesca. 
De ese modo, se fue esculpiendo toda la zona costera que 
formaba el pueblo, con sus inmuebles alzándose sobre la 
arena, y dándole así al ambiente un toque muy pintoresco 
y marinero.
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Leo y yo nos pasábamos horas y horas inmersos en el 
mar, ya que disfrutábamos demasiado del nado y de otros 
juegos acuáticos, de modo que, tan solo regresábamos a tie-
rra cuando nuestras tripas crujían debido al apetito. Al salir 
del agua, nuestra piel solía estar tan rugosa, que continua-
mente bromeábamos compitiendo entre nosotros, a ver 
quién se llevaba el premio a la mejor uva pasa del verano. 

Las playas, en esa época de estío, solían estar bastante 
concurridas, por lo que terminaban siendo decoradas con 
infinidad de sombrillas muy coloridas, y también, con una 
inmensa variedad de toallas, ya que todos ellos, al igual 
que nosotros, disfrutaban al máximo de esa temporada. 
A menudo, también jugábamos con amigos, pero a pesar 
de ello, nosotros dos nunca nos separábamos, siempre 
permanecíamos unidos como si un imán nos atrajese de 
una manera excepcional, por lo que era prácticamente 
imposible nuestro alejamiento. Recuerdo una anécdota 
que a día de hoy todavía me hace sonreír, pues la madre 
de Leo, estaba un tanto obsesionada porque su hijo no 
crecía tan deprisa como los demás niños, por lo que, a ve-
ces, nos colocaba a ambos pegados a una pared, y enton-
ces, marcaba con un lápiz la altura que teníamos en cada 
ocasión, a mí me hacía mucha gracia, la verdad, porque 
su madre contemplaba con angustia cómo yo siempre le 
sobrepasaba, por lo que le insistía con frecuencia a Leo 
que tenía que comer más y alimentarse mejor, razón por 
la que él suspiraba como queriendo dejar plasmado que 
necesitaba paciencia para poder sobrellevar esa fatiga que 
tenía su madre.
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Así transcurrían la gran parte de los días, era como un 
ritual imposible de evitar. Ya al atardecer, y con el bocata 
a medio digerir, continuábamos jugando en la calle hasta 
bien entrada la noche, y lo hacíamos a pesar de la oscu-
ridad que ya había, tan solo alumbraba por unas antiguas 
farolas que desprendían una luz muy tenue. Pero eso mis-
mo, no nos impedía poder exprimir al máximo nuestras 
horas de diversión. Era tan placentero y jocoso, que in-
cluso en ocasiones, nuestros mayores se unían a nuestros 
juegos, aunque casi siempre, los niños permanecíamos 
solos con total autonomía. 

La noche en la que Leo desapareció, y justo antes de 
regresar a nuestros respetivos hogares, ambos nos des-
pedimos como siempre lo hacíamos, era con un saludo 
entre colegas, en el que nuestros puños chocaban con 
un ligero golpecito. Luego, llevábamos las manos hacia 
nuestra sien, al igual que lo hacen los militares ante un 
mando superior. Nunca pensé que esa trágica noche cam-
biaría el curso de mi vida, dado que desde aquel entonces, 
una gran tristeza me invadió desde aquel entonces, y ese 
sentimiento tan negativo, fue dando lugar a la aparición 
de una rabia desmedida, y otros tantos sentimientos muy 
pesarosos, que, al mismo tiempo, me llenaron de una 
gran impotencia, y que finalmente acabaría transforman-
do mi carácter de por vida.

Como os mencioné antes, el tono de los gritos de 
aquella mujer me resultaba muy familiar, y con horror, al 
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poco descubrí que pertenecían a la madre de Leo. Todo 
mi ser temblaba de pánico, dado que predecía que con 
ello se acercaba una desgarradora noticia para mí. El te-
mor que estaba sintiendo me impedía salir a la calle en 
búsqueda de respuestas, aunque de sobra sabía, que fi-
nalmente, sería inevitable atravesar por aquella drástica 
situación. Con tal angustia, me encerré en mi habitación 
pensando que con ese simple hecho, aquel momento 
se evaporaría en el aire como si nunca hubiese existido. 
Como si mi mente quisiese obviar esa situación, ya que 
estaba demasiado segura de que lo que se me venía por 
delante, iba a ser peor de lo que mi alma podría soportar.

Poco después de semejante alboroto, mi madre entró 
en mi habitación. Me miró con ternura, aunque la angustia 
que reflejaban sus ojos la delataban. En su cara se aprecia-
ban las secuelas que le habían dejado el llanto y la tristeza, 
claramente provocado por dicha situación. Jamás la había 
visto en semejante estado, por lo tanto mis sospechas es-
taban más que confirmadas. Luego se acercó a mi cama 
lentamente donde yo permanecía acostada y aferrada a 
una simple foto. Se sentó a mi vera agarrando una de mis 
manos, y con aquella mirada tan apenada y su voz entre-
cortada, consiguió comunicarme la peor noticia que había 
recibido hasta ese momento en mi corta existencia, y que 
estaba segura que iba a condicionar el resto de mis días.

Entonces me dijo:
—Abril, tengo que comunicarte algo, y sé que para ti 

será muy duro y doloroso, pero espero que seas fuerte 
para poder superar este momento tan difícil.
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Yo no quería escucharla, y mientras lo hacía, mi mira-
da continuaba perdida en algún lugar al que nadie podía 
llegar. Mis ojos miraban fijamente al suelo como inten-
tando no perder de vista algo importante, pues, a pesar 
de no haber escuchado aún la realidad de lo sucedido, ya 
estaban embriagados de tristeza y melancolía. Durante 
unos segundos, reinó un pequeño silencio que se hizo 
eterno, pues ella sabía que para mí esa noticia sería incon-
cebible y devastadora. Cuando al fin tomó fuerzas para 
hablar de nuevo, dijo completamente apenada:

—Abril, no sabemos qué ocurrió, pero… ayer por la 
noche, Leo no regresó a su casa. Por supuesto, pondre-
mos todo nuestro esfuerzo para encontrarlo. Ahora de-
bes ser fuerte, aunque sé de sobra que no es fácil para ti 
oír esto.

Tras escucharla, me quedé perdida en el abismo, igual-
mente, como si estuviese en una realidad paralela, y en la 
que no podía admitir semejante tragedia. A continuación, 
lo único que hizo fue regalarme una caricia, porque sabía 
perfectamente que dado mi carácter, tan solo podía hacer 
eso tras haber recibido esa noticia. 

Poco después, me dejó sola para que intentase asumir 
aquel aberrante suceso. Sin más, abandonó mi habitación 
como un alma en pena, pues ella sabía perfectamente que 
mi dolor era inconsolable, aparte claro está, del pesar que 
ella también estaba sintiendo, ya que como supondréis, le 
tenía mucho cariño a Leo. 

No sé cuánto tiempo pasó desde que mi madre había 
hablado conmigo, pero yo, todavía seguía agazapada a 
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esa foto, la misma, en la que Leo y yo nos encontrábamos 
muy felices jugando en nuestra extraordinaria playa. 

Con el paso de las horas, yo seguía en la misma po-
sición encima de mi cama. Mis músculos, estaban tan 
agarrotados, que impedían mi movimiento, y por no 
mencionar el estado de mi mente, que continuaba com-
pletamente en blanco, supongo que se mantenía así como 
intentando protegerme de dicha situación.

Al rato, sentí de nuevo los pasos de mi madre entran-
do en mi habitación. Se acercó a mí lentamente en com-
pleto silencio, y sin más, se sentó a mi lado para acariciar 
mi pelo, dado que este, tapaba parte de mi angustiado 
semblante, pareciera que mi larga melena únicamente es-
tuviese intentando ocultar mi dolor. En cuestión de se-
gundos me habló nuevamente:

—Abril, bebe un poco de agua, te sentará bien.
Yo apenas parpadeaba, continuaba en el mismo es-

tado de shock en el que me había dejado horas antes, y 
cuando me hablaba, parecía que su voz sonaba desde la 
lejanía como si fuese un suave eco. Cuando al fin con-
seguí prestarle atención, pude escucharla atentamente 
mientras me decía:

—Necesito hacerte una pregunta, contéstame por fa-
vor. Ayer, cuándo te despediste de Leo, ¿viste algo raro? 
¿Quizás en los días anteriores, o incluso a alguien sospe-
choso en las proximidades?

Solo pude negar con la cabeza a ambas preguntas. Es-
taba tan angustiada que tenía un tremendo nudo en la 
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garganta, y por ello, me impedía emitir cualquier tipo de 
sonido. Tras preguntarme, se marchó nuevamente.

—Está bien, ahora descansa, vendré a verte más tarde.

Ella sabía perfectamente que necesitaba tiempo y es-
pacio para asimilarlo, y la única forma para hacerlo, era 
resguardarme totalmente en mi soledad. 

Transcurrieron los días, y el pueblo persistía en la in-
fructuosa búsqueda de Leo, por lo que las esperanzas de 
encontrarlo iban desapareciendo a medida que avanzaba 
el tiempo. Leo no había dejado rastro alguno, daba la im-
presión de que la tierra se lo hubiese tragado así sin más. 
A pesar de ello, y por algún motivo que desconocía, pre-
sentía en lo más profundo de mi corazón que ya no iba 
regresar, pero, aun así, todavía albergaba alguna esperan-
za de que Leo continuase con vida. Realmente, tenía una 
sensación muy extraña, deduzco que quizás causada por 
el vínculo tan fuerte que nos unía, y que me hacía creer 
que él todavía continuaba cerca de mí.

Con el paso del tiempo, el pueblo desistió en su 
búsqueda, quedando en todos sus habitantes un profun-
do resquemor. Pues la desaparición de Leo generó un 
sentimiento común entre todos ellos. Sentían que habían 
perdido a un ser querido, pues este les había sido arreba-
tado sin justificación ninguna, y tampoco habían obteni-
do ningún tipo de respuesta que calmara su malestar. El 



- 26 -

ambiente del pueblo continuó enrarecido, desde enton-
ces, reinó una sensación de impotencia en cada uno de 
sus habitantes, y nada que decir de los padres de Leo, que 
se vieron atrapados en una pesadumbre tan desorbitada, 
que condicionó sus vidas de una manera determinante, 
y no era para menos, pues el perder a un hijo supongo 
que es una de las mayores tragedias que pueda sucederle 
a uno en la vida. Si yo estaba tan afectada, no querría ni 
imaginar cómo ellos se estarían sintiendo. Aunque tam-
bién es cierto, que al fin entendieron que no se podía ha-
cer nada más que esperar, y dejar que el tiempo aclarase 
lo sucedido, o que simplemente, los curase de tan duro 
golpe.

Mi manera de enfrentarme a la cruel realidad fue ais-
lándome por completo del mundo, pues no supe afron-
tarlo de otra manera. Para mí, ya nada tenía sentido, me 
habían arrebatado a mi alma gemela, por lo que estaba 
segura de que el resentimiento que permanecía en mi in-
terior lo arrastraría durante toda mi vida.

Poco tiempo después de lo sucedido, recuerdo escu-
char a mis padres comentando una noticia similar. Al pa-
recer, se trataba de una nueva desaparición, y ni más ni 
menos, era la de otro niño, perteneciente a una localidad 
muy cercana a la nuestra, por lo que ese acontecimiento 
hizo revivir nuevamente la desaparición de Leo a todo el 
pueblo. Ahora, por lo visto, ya no se trataba de un caso 
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aislado, pues obviamente, algo extraño estaba sucedien-
do en la zona, por lo que ese hecho fortuito no podía 
ser tan solo una mera coincidencia. La historia desgra-
ciadamente se repetía otra vez, y a pesar del esfuerzo que 
habían puesto todos ellos para encontrar a dicho niño, les 
fue imposible lograrlo. Una vez más, y como había suce-
dido con Leo, era una incógnita su paradero, por lo que la 
desgracia volvía otra vez a nuestro entorno, removiendo 
de nuevo el pasado sin compasión.

***

Fueron pasando los años, y yo seguí creciendo entre la 
ira y la añoranza, claramente, porque no había aceptado 
su pérdida, y no había pasado ni un solo día, en el que 
Leo no viniera a mi pensamiento. Realmente, me sentía 
como si él me hubiese abandonado, aunque claro está, 
que no había sido así.

A causa de todo esto que os estoy contando, en oca-
siones, cuando estaba completamente absorta en mis 
pensamientos, y no era consciente de por dónde cami-
naban mis pies, por no decir que mi mente me mantenía 
ajena a cualquier realidad, cruzaba aquel tenebroso ca-
llejón donde se hallaba la vivienda de Daira. En el mo-
mento en que la conciencia regresaba a mí de nuevo, era 
cuando me daba cuenta hasta dónde me habían llevado 
mis pasos, y no hacía otra cosa más que quedarme atóni-
ta mirando aquella fachada. Me producía una sensación 
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tan espeluznante, que en ese mismo instante, creía que la 
sangre de mi cuerpo dejaba de circular. Pero a pesar de 
ello, y por alguna razón que no sabría decir, eran muchas 
las ocasiones en las que terminaba delante de aquella mis-
ma casa. Siempre tuve un raro presentimiento al respecto 
y que por algún motivo que desconocía, me indicaba que 
debería entrar allí. Pero claro, con las historias que co-
rrían por el pueblo sobre aquella mujer, no la hacía una 
visita muy apetecible. 

Nunca fui muy dada a creerme todas esas habladurías, 
pero en este caso, algo me decía que había mucha verdad 
en ellas, pues la historia de Daira no dejaba indiferente a 
nadie. Yo me preguntaba en infinidad de ocasiones por 
qué la gente la temía tanto, ya que, en realidad, apenas era 
vista en alguna ocasión, aunque supongo que, por eso 
mismo, y por otras tantas cuestiones que desconozco, 
estaba tan alimentada la leyenda que la precedía. Conti-
nuamente, la describían como un ser tenebroso, aunque 
también creo que era porque lo oculto y lo misterioso, 
daba mucho más que hablar que todo lo tangible. 

Casi todos los días, y con la llegada el invierno, la gen-
te encontraba en aquella mística bruja un buen tema de 
conversación, y digo lo de bruja por llamarla de algún 
modo, pues realmente ese era el apodo que le otorgaban 
todos los habitantes del pueblo. El aburrimiento hacía 
que ella monopolizase todas las charlas y encuentros en-
tre los vecinos. 
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A raíz de la desaparición de Leo, los veranos nunca 
volvieron a ser iguales para mí. A pesar de que salía a 
jugar con otros amigos, nadie había conseguido ocupar 
el lugar que él había dejado, y a día de hoy, todavía pienso 
que nunca nadie podrá rellenar ese vacío que me pro-
dujo su pérdida. A decir verdad, únicamente disfrutaba 
como siempre lo había hecho de un día en especial, ya 
que en nuestro pueblo, todavía existe una tradición que 
se celebra el 24 de junio, y a esta, se le da el nombre de la 
noche de San Juan. En dicha noche, se encienden gran-
des hogueras, en las que se queman trastos viejos y cosas 
inservibles, es una velada especial en la que se celebra el 
inicio del verano. 


