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Apuntaciones sueltas 

para un prólogo teatral

De entre todos los géneros literarios que el ser hu-
mano ha sido capaz de pergeñar, el prólogo es el más 
asombroso. Su utilidad es tan tramposa como el discur-
so de un político. Todo consiste en que un autor —por 
lo general poco conocido— le pide unas palabras para 
encabezar su libro en trance de publicación a alguien 
cuyo nombre puede aportarle, al menos en hipótesis, 
algo de visibilidad. El autor se sube así al carro de ese 
nombre, y ese nombre, por lo general el de un amigo, se 
apunta el doble tanto de la presunta generosidad y el de 
darse pote. Al editor también le alegra aquel marchamo 
sobrevenido, y el lector piensa que un libro prologado 
cuenta con alguna recomendación de partida. Todos tan 
contentos. Lo que el prólogo diga no le importa a nadie: 
ni al autor, ni al prologuista —que lo pergeña a toda 
prisa—, ni mucho menos al lector del libro que, a poco 
sensato que sea, se lo salta. ¡Qué prodigioso invento 
el del prólogo, ese artefacto perfectamente inocuo, ese 
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placebo de la literatura que para nada sirve pero que a 
todos deja satisfechos!

*
Miguel de Unamuno, que, con todos sus defectos, tuvo 

la virtud de saber buscarle las vueltas a casi todo, introdujo 
en su nivola Niebla un prólogo de su amigo Víctor Goti, 
quien explica, en su arranque, algo de sentido común que a 
nadie se le había ocurrido: es más lógico que un autor des-
conocido se inicie introduciendo las obras de sus maestros 
que la habitual fórmula inversa. El novato, de ese modo, va 
abriéndose paso en el proceloso mundo de las letras a medi-
da que su nombre se asocia, casi sin desgaste, a las grandes 
obras en las que su prólogo aparece. Tampoco es que los 
lectores hagan mucho caso de este —y, por supuesto al edi-
tor, nada le aporta— pero es una fórmula que parece más 
encaminada a dotarle al género algo de sentido. Qué gran 
idea fue la de don Miguel. Lástima que Víctor Goti no fuera 
sino un trasunto de sí mismo, siempre dispuesto a enredar, 
pero sin comprometerse mucho y, por tanto, sin dar el paso, 
que hubiera sido coherente, de encargar de verdad el prólo-
go de su Niebla a algún perfecto desconocido.

*
El caso de este libro es verdaderamente peculiar: ni el 

prologuista ni el autor son apenas conocidos más allá de 
las paredes de sus respectivas casas, de las bardas de sus 
círculos de amigos, de la interfaz generada por sus activi-
dades profesionales y del escasísimo eco de sus modestos 
escarceos literarios. Un desconocido presentando a otro. 
¡Ya les vale a los dos!
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*
Carlos Zamarriego es autor teatral; yo, también. Carlos 

Zamarriego vive profesionalmente de las palabras —co-
municación, marketing, periodismo—; yo, también. Car-
los Zamarriego ha hecho guardia ya en muchas garitas; yo, 
también. Carlos Zamarriego es insultantemente joven; yo 
tampoco. (Que Dalí y Buñuel me perdonen la broma).

*
A diferencia del poeta, o el novelista, o el filósofo, o el 

divulgador científico, a diferencia de ellos, digo, el autor 
teatral escribe textos que no se defienden por sí mismos, 
sino que están destinados a que otros profesionales (ac-
tores y actrices; directores de escena; expertos en atrezzo 
e incluso sastres y sastras) le ayuden a transmitir el argu-
mento. Carlos Zamarriego siempre ha sabido rodearse de 
gentes muy capaces que le han ayudado a dar palmito a 
su obra. Ponerla negro sobre blanco —sobre el papel o 
sobre la pantalla— es un reto. Algo así como encerrarse 
con seis morlacos de miura en un coso y salir indemne y 
a hombros por la puerta grande. (Comprendo que la me-
táfora es completamente inapropiada en los tiempos que 
corren, pero juro que no encuentra otra mejor).

*
Cuando nos conocimos —hace ya varias vidas—, 

Carlos Zamarriego aún no había escrito nada de teatro y 
yo ya había ganado un premio teatral reconocido y había 
tenido a mis personajes sobre las tablas. Muchos años 
después, la obra de Carlos ha visto ya muchas veladas y 
ha cosechado muchos aplausos, en tanto que la mía no ha 
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avanzado ni un milímetro desde entonces. ¿Por qué me 
ha pedido que le prologue? Conjeturo que porque, con el 
roce, me ha cogido cariño.

*
Entre mis muchas virtudes, la de profeta no es una 

de ellas. En mi ya lejana juventud estaba yo triste porque 
le vaticinaba muy poco futuro al teatro a la vista de los 
avances del cine, del vídeo y de lo que aventuraban las 
nuevas tecnologías en las artes visuales. El tiempo ha de-
mostrado que no solo el teatro no ha decaído, sino que 
las nuevas tecnologías le están ayudando a crecer. Cuánto 
me alegra ser tan mal profeta.

*
Echegaray dejó la política (y la ciencia) por el teatro 

para ganar reconocimiento y dinero. Toni Cantó ha he-
cho exactamente al revés. ¿En qué dirección está avan-
zando Zamarriego?

*
Dilecto lector: no te voy a hablar de las obras que vie-

nen a continuación porque ni a mí me gusta destriparlas 
ni a ti que te las destripen. Pero permíteme que te diga 
algo. He visto muchas de estas piezas sobre las tablas, 
representadas (y a veces dirigidas) por profesionales que 
trabajan con asiduidad con Carlos Zamarriego, en una 
demostración de confianza mutua que solo se ve en los 
matrimonios sólidos. Cuando leo ahora estas páginas, se 
me aparecen la voz y la imagen de Edgar Costas, Ori Es-
teban, Daniel Rimón, Blanca Jara, Jesús Carrillo, Virginia 
Calderón, Manuel Galea y de algunos otros que se me 
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quedan en el teclado. Ellos (y sobre todo ellas) han cor-
poreizado las palabras de Carlos de una manera mágica. 
La magia del teatro, por recurrir al tópico.

*
Siempre me ha gustado leer teatro. Cuando era muy 

joven, adolescente, me empeñé en ello porque ni tenía 
dinero para ir ni la oferta existente en aquellos oscuros 
años daba para mucho. En aquellos oscuros años nos 
pasaba mucho: aprendíamos a golpes de necesidad, o a 
golpes a secas.

*
Leer teatro requiere cierto entrenamiento, es cierto, 

pero también lo requieren otras muchas actividades de la 
vida a las que no hacemos ascos. Jugar al golf, por ejemplo. 
Jugar al golf, a lo que parece, es bastante complicado y sin 
embargo hay miles de personas que se esfuerzan cada día 
en encontrar el hoyo. Cocinar una paella con cierta digni-
dad: no es nada fácil, y ahí tienes, querido lector, cuántos 
y cuántas —puede que tú mismo, puede que tú misma— 
dedican horas de su vida a este aprendizaje. Haz una lista 
de cuántas cosas haces —por obligación o por apeten-
cia— que te requieren un empeño persistente. Pues leer 
teatro es más fácil que la mayoría de las cosas que figuran 
en esa lista. Y tiene la ventaja de que no tienes que esperar 
a que estrenen la obra o la repongan y te pille a ti con con-
diciones para ir a verla. La lees, y ya un día si eso.

*
Carlos Zamarriego es un millennial de manual. Quien 

esto escribe es un boomer perfectamente catalogado. Como 
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dramaturgos nos entendemos, porque al fin y al cabo am-
bos hablamos de lo mismo: las dos o tres metáforas, al de-
cir de Borges. Nos ayudamos también. Cuando le paso mis 
cosas, él tiene siempre la amabilidad de limpiarme las te-
larañas. Yo a él lo avasallo con parrafadas de abuelo cebo-
lleta. Todo suma, como dicen los expertos en autoayuda.

*
Una cosa que me gusta del teatro de Carlos es que 

se sustenta sobre la vida misma. Antes de ser un autor 
aclamado y rico —espero que se capte la ironía—, Zama-
rriego se ha ganado la vida en los rincones más ásperos 
de la realidad. Trabajos inestables, sueldos de broma, au-
tónomo casi siempre —no digamos más—, el teatro de 
nuestro autor está sustentado sobre la precariedad como 
forma de vida. Sobre la precariedad y el desguace de una 
generación a la que se le ha venido encima el chiringuito. 
Por eso sus obras son cualquier cosa menos académicas, 
por eso sus personajes los tenemos a nuestro lado a cada 
momento, por eso sus diálogos parece que se los acaba-
mos de escuchar a la parejita de ahí mismo, a los padres 
que hablan con sus hijos, a los empresarios que se inte-
rrelacionan con su empleados, a los curritos que se ganan 
el jornal como pueden, a la gente que se busca la vida con 
sudor y lágrimas. Carlos Zamarriego es cualquier cosa 
menos un académico y su teatro por tanto tampoco lo es. 
Eso que salimos ganando todos.

*
Uno de los ejercicios a los que Carlos y yo nos entrega-

mos es a intercambiarnos recomendaciones. Yo le debo, 
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entre otros y por encima de todos, a Wadji Mouawad, 
que de forma incomprensible se me había pasado. Él me 
debe —cómo no— a Sciascia, que solo tangencialmen-
te fue dramaturgo, pero sin el que no se puede salir a 
la calle. Y así, a miajinas, que decían los clásicos, vamos 
avanzando. 

*
El mayor defecto del teatro de Carlos Zamarriego es 

su sentimentalidad. La mayor virtud del teatro de Car-
los Zamarriego es su sentimentalidad. Zamarriego es un 
sentimental para lo bueno y para lo malo: quedan ustedes 
advertidos.

*
La maestría con la que Carlos se maneja en el teatro 

breve, en el hiperbreve y en el encogido acaso tenga que 
ver con el hecho de que ha crecido con las redes sociales, 
esos soportes en los que la brevedad se aplaude. Pensar y 
escribir conciso no es un descubrimiento de ahora mis-
mo —los entremeses de nuestra Edad de Oro, pensa-
dores como Gracián o Cioran, literatos como Borges—: 
nada que objetar a lo breve si la escritura está sustentada 
en un pensamiento largo. Como creo que es el caso.

*
En sus Apuntaciones sueltas de Inglaterra (adivinen de 

dónde he sacado el título de este prólogo), Leandro Fer-
nández de Moratín se mostraba muy sorprendido de la 
pésima calidad de los teatros londinenses, antros impro-
visados y carentes de cualquier glamour, sobre todo para 
alguien como él que se desenvolvía con asiduidad y en-
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tusiasmo en los modélicos y hermosos edificios teatrales 
franceses e italianos. No dice nada o casi nada de los tea-
tros españoles de la época, pero ya me hubiera a mí gus-
tado ver a don Leandro en los tugurios en los que Carlos 
y sus colegas se desenvuelven hoy en día. Poniendo sobre 
las tablas, por lo demás, obras de muchísimo más interés 
que los de nuestro insigne Moratín.

*
Con franqueza, cuando oigo hablar de «política cul-

tural» siempre hecho cuentas de los números que tantas 
veces he repasado con Carlos y sus amigos: costes de 
producción, honorarios y horas de esfuerzo versus ingre-
sos de taquilla o de ayudas institucionales. El resultado es 
siempre contrario al sentido común y me refuerza en mi 
convicción de que cada vez que llega un nuevo ministro 
de Cultura cargado de proyectos, debo esconder a toda 
prisa la tarjeta de crédito.

*
Cuidado, dilecto lector: el teatro de Zamarriego en-

gaña. Cuando uno se enfrenta a este libro, un poner, se 
lo ventila en un pispás y se le queda como una sonrisilla 
en los labios. Al cabo de unos días, la sonrisilla se ha 
transformado en un montón de imágenes, personajes y 
susurros que se quedan dando vueltas al magín. Así son 
las cosas.

Juan Torres



- 19 -

NO TE ARREPENTIRÁS

Estrenada el 3 de abril de 2014 en 
Microteatro por Dinero Málaga.
Dirección: Luis J. Barroso
JUNIOR: Ángel Caballero
PRESIDENTE: Mel Rocher

Estrenada el 5 de febrero de 2015 en
Microteatro por Dinero Madrid.
Dirección: Luis J. Barroso
JUNIOR: Ángel Caballero
PRESIDENTE: Nacho Guerreros

Estrenada el 6 de marzo de 2015 en
Microteatro por Dinero Almería.
Dirección: Mariano Sopedra.
JUNIOR: Óscar Cabeo
PRESIDENTE: Antonio Hermosa
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Estrenada el 27 de marzo de 2015 en Vélez-Málaga en el
Convento de las Claras.
Dirección: Luis J. Barroso
JUNIOR: Juan Luna
PRESIDENTE: Antonio Navarro



- 21 -

Acto único

Despacho. Una mesa y una silla. Detrás, una pizarra con 
un gráfico flecha que sube hacia arriba. En la mesa, un teléfono. 
Un ejecutivo de mediana edad, pelo engominado y traje caro está 
sentado contando dinero. Sonríe. A su lado aparece otro hombre. 
Mismo pelo engominado, mismo traje, pero más joven y sin di-
nero. No puede apartar los ojos del fajo de billetes que sostiene 
el hombre sentado a la mesa. En una mano tiene una pequeña 
libreta y un bolígrafo.

JUNIOR.- Buenos días, señor presidente.
PRESIDENTE.- (alza la vista y se percata de la presencia 

del joven ejecutivo. Guarda el dinero en un bolsillo interior). 
¡Hombre! El ejecutivo junior. Ya era hora. Te esperaba. 
¿Es tu primer día?

JUNIOR.- Sí, señor presidente. Yo… 
PRESIDENTE.- Bien, muy bien. No te preocupes. (Se 

levanta de la silla). Venga, siéntate, no tengas miedo. 
¿Cómo te llamas?

JUNIOR.- (se sienta en la silla, un poco temeroso) Me llamo… 
PRESIDENTE.- Te llamaré Junior… ¿no te importa, no? 

Soy muy malo para los nombres.
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JUNIOR.- Claro que no, señor presidente. Como usted 
prefiera.

PRESIDENTE.- Supongo que ya le habrán informado 
de que tengo como costumbre ver trabajar a los nue-
vos ejecutivos para asegurarme de que entienden los 
objetivos de la compañía. 

JUNIOR.- Sí, señor presidente. 
PRESIDENTE.- ¿Conoces el lema de la compañía?
JUNIOR.- Quoniam futurum… Por un futuro mejor.
PRESIDENTE.- Respuesta correcta… Pero respón-

deme a otra pregunta: un futuro mejor… ¿para 
quién?

JUNIOR.- (visiblemente confuso) ¿Para quién? No le entien-
do, señor… ¿para nuestros clientes?

El presidente se echa a reír a carcajadas. Junior, aunque no 
sabe qué le hace tanta gracia, le imita por seguir la corriente.

PRESIDENTE.- (secándose las lágrimas de la risa) Junior, es 
usted un bromista… 

JUNIOR.- (mintiendo) Pensé que un poco de humor le 
gustaría, señor presidente… Por supuesto se refiere a 
un futuro mejor para…

PRESIDENTE.- ¿Y qué me puede decir del futuro?
JUNIOR.- (aliviado por cambiar de tema. Después de pensar la 

pregunta un momento, responde muy seguro con una letanía) 
«El futuro tiene muchos nombres. Para los débiles es 
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lo inalcanzable. Para los temerosos, lo desconocido. 
Para los valientes es la oportunidad».

PRESIDENTE.- Víctor Hugo. Muy bien. Nuestra em-
presa solo está formada por valientes. ¿Qué más? 
¿Qué más?

JUNIOR.- (duda) Bueno, pues… Mi padre siempre decía 
que como el futuro estaba en mis manos, podía cum-
plir todos mis sueños.

PRESIDENTE.- ¡Excelente! Eso es exactamente lo que 
debemos transmitir a nuestros clientes. ¿Sabes lo que 
significa este gráfico? 

JUNIOR.- (el ejecutivo junior se vuelve a contemplarlo) Son los 
beneficios de último cuatrimestre. La compañía ha ga-
nado más del doble que en el mismo periodo del año 
anterior, a pesar de la crisis. 

PRESIDENTE.- ¿La crisis? (se ríe de nuevo) Más bien gra-
cias a la crisis… ¡Adoro la crisis! ¿Sabes por qué?

JUNIOR.- (sigue sin entender) Porque… ¿genera una situa-
ción de oportunidad en los mercados?

PRESIDENTE.- ¡NO! Porque arroja una sombra de in-
certidumbre en el futuro…

JUNIOR.- ¿En el futuro?
PRESIDENTE.- Sí, el futuro.
JUNIOR.- El futuro, claro, el futuro (abre la libreta y lo 

apunta).
PRESIDENTE.- ¿Tomas apuntes? Así me gusta, un chi-

co aplicado. Toma nota. El futuro es la apuesta más 
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alta que puedas llegar a hacer en tu vida. Tus deseos, 
tus temores, tus objetivos y tu felicidad están allí, en el 
futuro. Siempre en el futuro. ¿Lo coges?

JUNIOR.- (intentando escribir lo más deprisa posible) «… tu 
felicidad está en el futuro». Sí, exacto, le comprendo.

PRESIDENTE.- La gente cree que el hombre tiene mie-
do al paso del tiempo… ¡Falso! Tiene miedo a que 
el tiempo pase y no ser aquel que quería ser. A no 
tener la casa de sus sueños, a no trabajar en algo que 
le guste, a no estar satisfecho con su vida sexual… 
¿Tú follas?

JUNIOR.- (sorprendido) ¿Yo? Ehhh pues… cuando me 
dejan, señor.

PRESIDENTE.- ¡Bien dicho! Bueno, no te distraigas, a lo 
que íbamos. El futuro. La gente hipotecaría sus vidas 
con tal de asegurarse el futuro menos malo que puedan 
tener. ¿Imaginas lo que harían por un futuro soñado? 

JUNIOR.- Pues supongo que…
PRESIDENTE.- (dando una palmada en la mesa) ¡EXAC-

TO! Lo darían todo. ¡TODO!
JUNIOR.- (escribiendo) «… todo».
PRESIDENTE.- (embelesado por su propio discurso) Todo… 

Bueno, y ahora a trabajar. ¿Cómo se te da hablar por 
teléfono?

JUNIOR.- Ehhh… En el departamento de formación 
me han dado algunas indicaciones, señor presidente 
(busca en su libreta y empieza a leer). «Usar un lenguaje 
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cercano, coloquial, con un tono cálido pero seguro de 
sí mismo. Frases cortas, pero rápidas. No dejar pensar 
mucho. Repetir las palabras clave cada pocas frases: 
éxito, oportunidad, seguridad, bajo riesgo…». 

PRESIDENTE.- Como si fueses su mejor amigo, Ju-
nior… Tienen que pensar que te preocupas por ellos, 
que realmente te importan. ¿Está claro?

JUNIOR.- Sí, señor. 
PRESIDENTE.- Tienes ahí delante los números de telé-

fono. ¿Quién es el primero?
JUNIOR.- (leyendo la hoja que tiene en la mesa) Roberto. 30 

años. Dos carreras. Contable en una empresa de ar-
tículos de oficina. En sus ratos libres escribe. Tiene 
varios libros terminados, pero siempre le rechazan las 
editoriales.

PRESIDENTE.- Perfecto, perfecto. Uno facilito para 
empezar. ¿Qué crees que querrá Roberto?

JUNIOR.- ¿Ser escritor?
PRESIDENTE.- Exacto (coge el teléfono y lo pone en el centro 

de la mesa). Ahora llámale y véndele su futuro. Y re-
cuerda (le susurra al oído), el 10% es para ti.

El presidente da un paso hacia atrás. Junior descuelga el telé-
fono y marca el número que está leyendo en el papel, dubitativo. Se 
oyen los tonos de la llamada y un clic al descolgar.

JUNIOR.- ¿Roberto? Buenos días, Roberto. Le llamo 
porque nuestra empresa se ha fijado en su gran poten-



- 26 -

cial y tiene una oportunidad que no puede dejar esca-
par. Sí, sí, una oportunidad única y quiero que sea para 
usted, Roberto. ¿Ha pensado alguna vez en su futuro? 
¿Le gustaría ser escritor? Claro que puede, ser escritor 
ahora mismo está en alza, pero tiene que comprar ya. 
¿Quiere seguir toda su vida en esa oficina vendiendo 
grapas? No sea tonto. El riesgo es muy bajo. Simple-
mente firme con nosotros para toda la vida, y disfru-
te de su futuro. Eso quería escuchar, Roberto. No se 
arrepentirá (cuelga).

PRESIDENTE.- (mientras añade una línea al gráfico, que si-
gue subiendo) ¡Excelente, excelente! ¡Más beneficios! (se 
acerca a Junior y saca dinero de su bolsillo). Toma, tu 10%. 
¡Te lo has ganado, chaval!

JUNIOR.- (mirando el dinero sin terminar de creérselo) ¿Y ya 
está? ¿Tanto dinero por conseguir un sí?

PRESIDENTE.- Un sí es una vida que controlamos. Un 
voto, un sueldo, un jugador más que produce para 
nosotros. ¿Te parece poco? ¿Cómo te sientes?

JUNIOR.- (visiblemente emocionado) Esto es… si me per-
mite la expresión... un subidón… el corazón me va a 
mil… ¡Es excitante!

PRESIDENTE.- (divertido) Un puto orgasmo… ¡eso es 
lo que es! 

JUNIOR.- Ni siquiera me conocía de nada… ¡Y me ha 
creído!

PRESIDENTE.- Ha hecho algo más que creerte, te lo 
ha dado todo solo porque le has dicho lo que quería 
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oír. ¿No es genial lo estúpido que puede ser el ser hu-
mano? Sigamos, sigamos… ¿Quién hay en segundo 
lugar?

JUNIOR.- (mirando los papeles) Clara, 40 años, divorciada, 
dos hijos. Su ex marido no le pasa la pensión.

PRESIDENTE.- ¡Genial! Sola, con hijos y en plena crisis 
de los 40. Seguro que todos los días se mira al espejo 
para comprobar si se le caen las tetas. La bola está en 
el aire, campeón, solo tienes que mover el brazo y… 
(hace un gesto como si bateara una bola de béisbol invisible) 
HOME RUN! 

JUNIOR.- (siguiendo el trayecto de la pelota imaginaria) HOME 
RUN!

PRESIDENTE: (susurro): Y esta vez te llevarás un 30%...

El presidente da un paso hacia atrás. Junior vuelve a coger el 
teléfono y marca. Se oyen los pitidos hasta que descuelgan el teléfono.

JUNIOR.- ¿Clara? Clara, escúcheme bien. ¿Cómo ve el 
futuro? Se lo voy a decir yo. Se ve tirando sola de dos 
hijos, sacrificando la poca juventud que le queda en 
trabajar sin descanso para que puedan ir a un buen 
colegio. ¿Y luego qué? Cuando ellos sean mayores, 
usted ya será vieja, nadie la querrá. Pero eso no tie-
ne que pasar así. Ahora imagine que encuentra a un 
hombre atractivo, un hombre con mucho dinero… Sí, 
sí, como en la novela esa de las sombras. Un amante 
excepcional y un compañero para toda la vida. ¿No le 
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gustaría eso? Pues está de suerte porque si compra ya, 
le aseguro que puede convertir su sueño en realidad. 
¿El dinero? ¿Muy caro? ¿Cuánto cree que vale el sue-
ño de una vida? No puede tardar mucho en decidirse. 
¿Acepta? ¿Sí? ¡Estupendo! ¿Cómo dice? ¿Una cláusu-
la? Sí, lo apunto (hace como que apunta en la libreta): «no le 
gustan los azotes en el culo». Sí, no se preocupe, usted 
confíe en esta inversión. ¡No se arrepentirá! (cuelga)

PRESIDENTE.- (con voz de locutor de deportes y de nuevo am-
pliando la gráfica) ¡Y la bola sale del estadio mientras el 
público aplaude emocionado! (aplaude) Muy bien Ju-
nior, eres un talento innato (saca dinero y se lo da). Toma, 
tu 30%. ¡Te vas a hacer rico en muy poco tiempo!

JUNIOR.- (sonriendo, cada vez más contento) Gracias, señor 
presidente. La verdad es que nunca había visto tanto 
dinero. Mi padre nunca reunió en toda su vida tanto 
como yo en dos llamadas. Y eso que trabajaba como 
una mula. Ahora ya es viejo y está enfermo. Y ni si-
quiera puede pagar su tratamiento. No quiero termi-
nar así, señor presidente.

PRESIDENTE.- La vida es demasiado corta como para 
desperdiciarla trabajando por un sueldo miserable, 
chico. Así que, si eres listo, llegarás mucho más lejos 
que tu padre. Sí, todos llegaremos a ser viejos algún 
día, pero tú estarás tan forrado de pasta que podrás 
operarte la cara tantas veces como quieras para que la 
juventud no se vaya de tu rostro. ¿Cuántos años crees 
que tengo yo?


