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CAPITULO 1

na melodia a bajo volumen sonaba en la radio
@(cuando el vapor de la tetera causé que esta co-
menzase a vibrar de forma timida.

LaClasse Dumont dejé reposar la base de la plancha
con delicadeza y se aliso las inexistentes arrugas de su
delantal, suspirando holgadamente.

De camino a la cocina de su preciado hogat, no pudo
contenerse a la hora de tararear sus compases preferidos
de la cancion que estaba escuchando.

La radio de El Ternero, asi como la ciudad en si
misma, era amante de lo rutinario. De modo que, pun-
tual, su vals preferido le arrancaba con la salida del
sol, no solo ya una entonada y aguda cantinela, sino
también algin que otro baile intimo con sus preten-
dientes. Asi es como llamaba LaClasse a los palos de
la fregona y la escoba con los que acababa de dejar
impoluto su suelo.

Cuando alcanz6 los fogones, la tetera ya emitfa un so-
noro pitido mientras el traqueteo la llevaba de lado a lado.

—Tranquila, chica. Ya sé que es la mejor parte del
vals, jpero no queremos que te nos derrames!
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LaClasse Dumont rio ante la escena que estaba prota-
gonizando al hablar con su tetera por enésima vez. Con-
dujo una pata a su frente, exclamando un breve grito ante
su propio escandalo. Tras eso, alisando de nuevo su im-
pecable delantal con estampado de vasos de leche, sirvid
el té de su desayuno.

[Buenos dias, Terneros!

La radio dio paso a la rafaga de noticias.

Eran las ocho en punto de la mafiana.

Mientras sostenfa una servilleta bajo su barbilla para
evitar que las migas de su galleta se esparciesen por la
mesa, LaClasse llevd la vista al calendatio de forma fu-
gaz, como si necesitase confirmar una vez mas la fecha.

No habia duda, eran las ocho de la mafiana del 3 de mayo.

Cuando hubo apurado su taza humeante de infusion,
el poso de la generosa cantidad de aztcar pareci6 miratla
desde lo mas hondo del recipiente.

Como quien se mira ante un espejo, LaClasse Du-
mont estudi6 aquella masa empapada mientras recortaba
de nuevo la distancia en direccion al aparato de radio.
Con un movimiento tan decidido como delicado, gir6
a la izquierda la pequefia rueda del control de volumen
hasta apagarla.

No es que los domingos prefiriese aislarse de toda
noticia. Simplemente, en ese en concreto preferia seguir
hechizada por las mieles de la musica.

—No estés triste querida. Mafiana volveras a hablar
con gran desparpajo.

Entre risitas ahogadas, LaClasse dio una serie de cortas
palmadas al cabezal de la gran radio, que suponia casi lo
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mas preciado de la antigua herencia que su abuelita le habfa
legado.

Casi.

Justo al lado, como aguardando expectante, se encon-
traba lo que LaClasse llamaba la joya de la corona. Em-
pequefieciendo a la pobre radio, un graméfono dorado
descansaba sobre una estanterfa con un buen pufiado de
discos. Podria decirse que LaClasse agarré uno al azar,
pero en verdad conocia de memoria el orden en el que
estaban dispuestos.

Con una mano sosteniendo la taza y la otra colocando el
disco sobre la base del plato musical, el mecanismo pronto
comenzo con el chisporroteo previo a la reproduccion.

Oteando concienzudamente el azucar ya disecado,
LaClasse neg6 de forma subita con la cabeza.

Ya sonaba la 6pera escogida cuando el agua fria del
grifo saco del ensimismamiento a la sefiorita Dumont.
Asf es como era conocida al cruzar las puertas que deli-
mitaban su hogar del resto del mundo. Vecinos, compa-
fieros y alumnado se referfan asi a ella, tanto que incluso
ella misma se daba a conocer asf a extrafios.

Con la taza recién lavada y ya escurriendo boca abajo,
LaClasse volvi6 a alisar su delantal, esta vez con el obje-
tivo de terminar de secar sus manos.

Como jugueteando con el azar, el sol entr6 a rauda-
les por una de las ventanas del salon, haciendo aterri-
zar uno de sus rayos en una silla de madera. Silla sobre
la cual una serie de vestimentas aguardaban, dobladas
con perfeccion, a que su duefia procediese a enfun-
darselas.
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Fue al llegar el turno del fino jersey que este se enred6
con uno de los cuernos de LaClasse. Riendo timidamen-
te, logré deshacer el nudo para acabar de vestirse, esta
vez ante un espejo de verdad.

Allf estaba.

LLa senorita Dumont.

Le sefialaba con testaruda tenacidad desde el otro lado.

—Piensa, LaClasse. {Piensal

Recordaba las palabras de su antiguo profesor de in-
fancia con gran carifio.

Aquellas en concreto la habfan acabado convirtiendo
ni mas ni menos que en toda una licenciada en filosoffa.
Una licenciatura que le habia valido para ingresar como
profesora en uno de los colegios locales.

Pronto, sin embargo, le llegb también el eco de las
risas descontroladas de toda un aula.

Y es que su antiguo profesor no se limitaba a espolear
el animo de sus alumnos, sino que también los amedren-
taba con ocurrencias varias. En su caso, se hacia valer de
la mala leche. [Tienes nmuy mala leche, Dumont!, decia. [Ningin
ganadero te va a querer!

Aquellas sentencias no tenfan por qué pasar de anec-
doticas.

Aunque, claro estaba, tratindose LaClasse de una
vaca, el chiste estaba asegurado.

Al sentir crecer cierta afliccion en su intetior, la
seflorita Dumont terminé de ahuyentar toda la nos-
talgia apretando con fuerza el nudo del pafiuelo azul
que remataba el conjunto que habia escogido para ese
soleado dia.
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Su jersey fino de lineas grises y blancas encontraba
su final en una falda mediana y verde. Botas negras altas,
recién embadurnadas de betun.

LaClasse asinti6 en cuanto comprobé que todo estaba
en su justo lugar.

No se consideraba especialmente presumida, pero se
suponia que alguien tan cercano a los cincuenta debia
equilibrar el recato con cierta elegancia.

Agarrando bolso y llaves, ya en el recibidor, repaséd
el contenido del primero hasta extraer con mimo un
papel doblado en numerosos pliegues. Besandolo, lo
volvi6 a meter en lo mas profundo de su bolso, abrien-
do al fin las puertas de su casa.

La sefiorita Dumont salfa nuevamente a enfrentar al
mundo.

Los tacones resonaban a cada paso corto que daba
LaClasse.

El disimulado rastro del perfume que habia elegido im-
pregnaba su entorno inmediato. Un entorno que nunca se
cansaba de disfrutar. La poda de los arboles de su bartio, por
ejemplo, era algo siempre admirable. Un trabajo exquisito que
daba a cada una de las plantas formas realmente peculiares.

Pero no quedaba ahf el encanto del lugar.

Las baldosas relucfan con tanto fulgor que uno no
sabfa si apartarse para caminar por el asfalto de la carre-
tera. Los dibujos del marmol terrestre ilustraban escenas
caseras que, de algiin modo, recordaban a LaClasse el es-
tampado de su delantal.

Asi era. Hasta que no abandonaba las inmediaciones de
su casa, de algin modo sentia que ain se encontraba en ella.
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Claro estaba, hasta que era localizada por alguna de
sus vecinas.

—iBuenos dfas, sefiorita Dumont!

LaClasse, nada mas escuchar el tono enfatico con el
que fue saludada, tuvo claro por quién habia sido avistada.

Demita Avouz.

La sefiora Avouz se caracterizaba principalmente por
sus altas dosis de impertinencia. También por sus do-
tes de importunar a los demas. Si a ello se le sumaba el
desagradable habito de salir a primera hora sin rastro de
ducha alguno y con los mismos ropajes con los que habia
dormido... El resultado justificaba el comportamiento
grosero que iba a adquirir LaClasse.

Bien era cierto que se dirigfa a la parada del autobus,
pero el hecho de que la sefiora Avouz se encontrase cus-
todiandola con celo le hizo cambiar tanto de opinion
como de rumbo. Tomando uno de los caminos en los
que la acera se estrechaba de forma notable, se dispuso a
introducirse en el nucleo de su bartio.

Lanz6 un rapido saludo a su vecina, casi mas una despe-
dida, provocando el refunfufio instantaneo por parte de ella.

La jornada no habfa empezado precisamente a pedir
de boca.

LaClasse Dumont se encogié de hombros y se dejo
llevar. Caminaba cuesta abajo por un camino custodiado
por vatios robles a lado y lado. No era una persona muy
sociable, de modo que sus paseos por el barrio podian
contarse con las pezufias de una pata.

Eso no quitaba el hecho de que LaClasse supiese de
memoria el mapa de la zona en la que se encontraba. Un
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mapa mental que le indicaba lo que, a no mucho tardar,
contemplaria al girar la esquina.

En efecto, al efectuar el giro, allf estaba. Una casa mas
humilde que las de la zona en la que ella vivia, pero no
por ello menos rebosante de la magia que impregnaba la
totalidad del bartio. Pintada de azules de lo mas pinto-
rescos, encontraba en la base de sus ventanales un buen
numero de flores de distintas especies.

No obstante, lo que descoloc6 sobremanera a LaClas-
se, fue el hecho de que estas se encontrasen también re-
partidas por el suelo.

Acelerando un poco el paso, procurando no tropezar
torpemente y caer de bruces con ello, recorté la distancia
que la separaba de aquel extrafio espectaculo.

Al hallarse frente a las flores esparcidas por el suelo
de tierra, el hecho de tomar consciencia de qué hacfan alli
por poco le hiela la sangre.

—Tiene usted mala cara, sefiorita. :Necesita algo?
¢Un vaso de agua, quiza?

Aquella voz amable la sorprendi6 en pleno sofoco.

Girandose con gran impetu, el mareo por poco la
manda al suelo.

Conocia a algunas vecinas de su zona, pero nunca
habfa cruzado ni una palabra con la sefiora Coco Di-
dot. De hecho, no muchas personas estaban dispuestas
ni a hablar con ella, ni mucho menos a acercarse a su
morada.

—iOh, discalpeme! Solo debe haber sido un golpe de
calor. Hay que ver, apenas esta acabando la primavera y
ya con estas temperaturas. ..
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La sefiora Didot rio. Primero para sus adentros, lue-
go mas descaradamente. Aquello sirvi6 para que su larga
dentadura de cocodrilo saliese a la luz.

Su delantal daba sefiales de una concienzuda limpieza.
Un detalle que no pasé desapercibido para LaClasse Du-
mont a la hora de dar el paso y pedir el favor.

—Sabe? Creo que si me vendria bien ese vaso de agua.

Coco Didot, asintiendo exageradamente con la cabe-
za, entro sin mas en su casa en busca de ello.

Como si se tratase de una espfa, LaClasse mir6 apre-
suradamente a lado y lado de la calle, asegurandose de
que no habfa ningun fisgdn por la zona.

Llevando una mano a las profundidades de su bolso,
extrajo el papel doblado y procedié a desplegatlo.

Una serie de nombres en fila, sostenidos por la mano tem-
blorosa de LaClasse, quedaron frente a su ansiosa mirada.

La octava fila revelaba un nombre que parecio es-
trechar ain mas el nudo de su pafiuelo a su garganta:
Dient Tecito. LaClasse volvié a doblar con cuidado el
desgastado papel. Cuando llevé su vista humedecida
por la emocién a las flores del suelo, pudo ver que
en el centro de estas quedaba habilitado un pequefio
espacio. Apenas un par de palmos que albergaban al-
gunas velas encendidas alrededor de una bolsita de ca-
nicas.

—Aqui tiene su vaso de ag...

El grito de la sefiorita Dumont fue tan agudo y pro-
longado que la frase de Coco Didot qued6 interrumpida.

—iDisculpe! No... No la esperaba de vuelta tan
pronto.
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—Es usted de por aqui? —aquella pregunta direc-
ta provoco que LaClasse recuperase apresuradamente la
compostura.

—Yo... Estaba dando una vuelta cuando las flores
llamaron mi atencion. Pensé que se habfan caido de sus
macetas al estar en el suelo.

Fue el turno de la sefiora Didot, quien se emocion6
de forma instantanea al escuchar la referencia a las flores.

—Hoy es su aniversario —cuando LaClasse vio bro-
tar sin control las lagrimas de su vecina, se apresuré a
entregatle un pafiuelo de tela. Sin embargo, esta siguid
hablando entre balbuceos. —Parece que fue ayer que el
pequefio Dient jugaba aqui con sus canicas. ..

Al sentir como el nudo en la garganta la iba a hacer
sollozar tanto o mas que a su vecina, LaClasse decidi6
alejarse de la escena.

—iCielo santo, mi autobus! Debo irme ahora mismo
o me meteré en un buen lo.

Mirando su pequefio reloj de pulsera, LaClasse comenzo
a caminar de inmediato, de vuelta por donde habfa venido.

Desde la lejania, la sefiora Didot alzaba el pafiuelo lila.

—Disculpe, su pafuelo!

—iQuédeselo, por favor!

A cada paso que daba, el taconeo se hacia mas y mas
sonoro, al recuperar el suelo el habitual pavimento del
barrio. LaClasse Dumont se alegré por ello. El sonido de
su caminar lograba disimular las aspiraciones exageradas
que llevaba a cabo con tal de contener su llanto.
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CAPITULO 2

gaClasse Dumont era una sefiora elegante, setia y
correcta.

Esos eran los tres calificativos que se repetia una y
otra vez tratando de refrenar el tic de su pie derecho.
Sabia bien que, de no contenerlo, se extenderfa a toda la
plerna y parecetfa poco menos que una majadera.

En esas estaba cuando la silueta del autobus aparecié
a lo lejos. Desde la ubicacion en la que se encontraba la
parada, uno podia atisbar varios kilémetros de carretera,
as{ como su zigzagueo tanto vertical como horizontal.

Debifan quedar unos cinco minutos hasta la llegada
del transporte publico. De un rapido vistazo a su reloj,
LaClasse comprob6 cémo, pese a su obligada y emotiva
escapada, seguia siendo primerisima hora. Aquello la ali-
vi6 de modo ostensible, pues aborrecia las aglomeracio-
nes. Siendo tan temprano, a buen seguro el autobus irfa
con una carga leve de pasajeros.

Dedicando un vistazo a los cielos despejados de ese
tres de mayo, se permitié lanzar un pequefio grito que
mezclaba sorpresa e ilusién. En lo alto, justo frente a ella,
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unas pequeflas nubes parecfan correr al galope tratando
de eclipsar al sol. La brisa matutina era de lo mas agrada-
ble en ese momento, si bien alli artiba, en lo alto, debia
traducirse en un ventarrén importante.

Siguiendo con la vista la trayectoria de la estampida
de pequefias criaturas celestes, el animo de LaClasse se
ensombreci6 tan abruptamente como le fue entregada
la visién de los cielos del centro urbano de El Ternero.
Alli, justo a donde se dirigfa, negros nubarrones se su-
perponian unos con otros, tratando de conformar una
estructura tormentosa.

Por un momento, crey6 escuchar el sonido de los pri-
meros truenos. Un sonido que parecia albergar el traque-
teo de furiosos motores...

—Seforal ;Piensa subir o no?

El susto que se llevé LaClasse al verse asaltada por la
pregunta del conductor del autobus hizo que se le cayese
el bolso al suelo.

—iSi! {Por supuesto que sil —se apresur6 a responder
mientras recogfa el estropicio que habfa montado su bol-
so al vaciarse parcialmente.

Las primeras quejas no tardaron en hacerse escuchar.
Al parecer, meditaba LaClasse suspirando, la lista de pa-
sajeros no iba a ser tan escueta como habia pensado.

Cuando alz6 la vista y se agarré al apoyadero para au-
parse al interior del autobus, se encontr6 con la figura del
conductor girada hacia atras, en plenas tisas con algunos
de sus pasajeros. Se trataba de un hipopétamo claramen-
te maleducado. De hecho, cuanto mas esperaba LaClasse
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su turno para pagar el billete, mas adjetivos desagrada-
bles se sumaban a la descriptiva.

Desorganizado, a juzgar por su espacio de trabajo.

Zarrapastroso, a tenor de su vestimenta rofda.

Maloliente, por motivos evidentes.

LaClasse ya no sabfa ni donde mirar ni donde meterse
cuando el sujeto la encard al fin.

—¢Ya estamos listos, sefiora?

La vision de una dentadura horriblemente cuidada
compiti6 con el fétido aliento a alcohol a la hora de cap-
tar la atencion de una LaClasse que contenia la respira-
cion.

Haciendo acopio de valor, hablé.

—Un viaje al centro urbano, por favor.

Peleandose, mas que operando, el conductor aporre6
su maquina expendedora hasta que el ansiado papelito
emergio.

LaClasse lo arrancé con cierta prisa, deseando alejarse
del hipopétamo cuanto antes posible.

—iCuidado con el género, sefioral

Si bien tuvo el impulso casi irrefrenable de girarse y
decirle algunas cosas claras a aquel tipo, LaClasse se en-
contraba ya oteando las filas de asientos repletas de gen-
te. Cuando distingui6, a medio pasillo, uno que quedaba
libre, no se lo penso.

Tampoco lo hizo el conductor, cuyo sabito acelerdn
arranco el autobus, provocando que LaClasse, mas que
alcanzar su asiento, aterrizase en él.

Un poco de sudor comenzaba a bajar por su frente
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Buscando su pafiuelo con urgencia, de pronto cay6 en
la cuenta de que lo habia obsequiado a su vecina.

Sin embargo, la silueta de uno rojo y altamente pet-
fumado bailote6 frente a su campo de vision. Al girarse,
LaClasse no dio crédito a su mala suerte. Demita Avouz
le sonrefa con deje provocador desde el asiento lateral.

Veinte minutos de trayecto separaban el bartio resi-
dencial de LaClasse Dumont del punto del centro urba-
no al que se dirigfa. Eso, contando con un flujo de trafico
fluido. Por eso, cuando el autobus se detuvo a las afueras
del nucleo de El Ternero, LaClasse tuvo meridianamente
claro lo que debfa hacer. Mas aun teniendo en cuenta la
perforadora en la que se estaba convirtiendo la mirada
escrutadora de su vecina y compafiera de asiento.

En cuanto los cielos oscurecieron el paisaje y el au-
tobus apenas se introdujo por un par de calles céntricas,
LaClasse activo el interruptor de parada.

—Tenfa entendido que iba al centro mismo, seflotita
Dumont.

—Y alli me ditijo. Es solo que con este clima es mejor
estirar las piernas —la respuesta de LaClasse a Demita llegd
acompafada de una breve risita histérica. Aquel autobus, lle-
no a rebosat, estaba poniendo sus nervios a prueba mucho
mas de lo necesario. Por eso cuando las puertas traseras del
transporte se abtieron con una agresividad digna de su falta
de mantenimiento, I.aClasse casi salt6 al extetior.

Para caer en un charco en el que sus botas provocaron
un generoso chapoteo.
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Cuando el autobus partid, la figura de LaClasse Du-
mont quedo alli, sobre el suelo mojado, contemplando
los cielos con una mueca torcida en el rostro.

—Mecachis... No pensé que lloverfa tan pronto —
murmuro en voz alta.

Deshaciendo el nudo de su pafiuelo, hizo de este un
paraguas improvisado para su cabeza, antes de partir a
cuidadosos pasos cortos por el suelo resbaladizo en di-
reccion a un lugar cubierto.

No tardé demasiado en dar con uno.

Si ademas, como era el caso, se trataba de suelo sagra-
do, pues mejor que mejor.

Que LaClasse supiese, habia media docena de iglesias
repartidas por el centro urbano de El Ternero. Esta en la
que se encontraba era, posiblemente, la mas bonita de to-
das ellas. Tntima y silenciosa, tal y como recordaba, pues
habfa tenido el placer de visitarla un par de veces en el
pasado.

También resultaba imponente en cierto modo.

Los altos techos, en los que diferentes murales rupes-
tres ilustraban multitud de evocadoras escenas, recibian
las notas del 6rgano siempre activo del lugar.

Desde la misma entrada en la que se encontraba La-
Classe, aprovechando la tesitura para santiguarse con un
poco de agua bendita, podia verse al taciturno musico de
la iglesia ya enfrascado en una de las maltiples piezas que
la jornada iba a recibir.

LaClasse decidi6 tomar asiento en ultima fila.
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En cierta medida deseaba deleitarse con las mieles
musicales de la excelente acustica, aunque por otra parte
tan solo buscaba recuperar cierta paz de espiritu.

Embobada con los murales del techo de la iglesia, no
presto atencion a la figura que se sentd con discreto disi-
mulo a su lado

—~Cada dia parecen adquirir distintos significados,
¢Sabe?

La voz, en esa ocasion, no la sobresalt6. Era grave y
profunda, pero también amable y cargada de sosiego.

Sin bajar la vista del techo, LaClasse respondio.

—Apuesto a que lo que dice es totalmente cierto.

Una corta risa ahogada acabé de captar la atencion de
LaClasse, que al girarse se descubrtié al lado del parroco
del lugar.

—Ah... No vivimos en un mundo en el que muchas
cosas sean blancas o negras al cien por cien. Digame, hija
mia, ;Hay algo enlo que la podamos ayudar en este dfa gris?

El parroco era un panda con manchas de lo mas pe-
culiares.

Por un momento, LaClasse dudo en si las zonas ne-
gras bajo su veterana mirada correspondian a meras
manchas o mas bien a unas ojeras brutales.

—Solo buscaba algo de cobijo. Muchas gracias, padre.

La mano derecha del parroco se apoy6 discretamente
en el hombro de LaClasse, que sinti6 al recibir la caricia
una mezcla de alivio y melancolia.

—TI.a dejo pues al cuidado de la musica de Antoine.
Quédese cuanto desee, querida.
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Emitiendo un breve quejido al levantarse, el viejo pa-
rroco abandond el banco. Siguiéndolo con la vista, La-
Classe sinti6 curiosidad al observar como prendia una
vela, adentrandose en una humilde capilla.

Los dedos de LaClasse Dumont tamborilearon du-
rante un tiempo sobre sus piernas.

Aguardo, deleitada por unos compases especialmen-
te inspirados por parte del 6rgano de la iglesia, a que el
padre abandonase la capilla. Entonces, de forma discreta
pero diligente, LaClasse enfil6 rumbo hacia ella.

Esperaba un lugar austero y oscuro.

Por eso, cuando entré en la capilla, quedd gratamente
sorprendida de sentirse en un lugar tan iluminado como
acogedor.

Cientos de velas, todas ellas encendidas, lanzaban sus
reflejos sobre toda una serie de pequefios altares. Al acer-
carse a uno al azar, LaClasse sinti6 como su pafiuelo le
apretaba nuevamente con fuerza el cuello. Solo que, como
cay6 rapidamente en la cuenta, no habfa ninguna prenda
que en ese momento rodease esa patte de su cuerpo.

Frente a ella, unos diminutos marcos mostraban los
rostros de tres criaturas encantadoras. Idénticas en un
primer vistazo, para LaClasse estaba claro que se trataba
de identidades bien diferenciadas.

Con mano temblorosa, fue a extraer su papel del inte-
rior del bolso, aunque algo la detuvo.

Dirigiéndose a un lateral de la capilla, se hizo con tres
cirios que condujo con mimo al altar donde descansa-
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ban esas fotos cuya vision tanto le habia afectado. En-
cendiendo cada uno de ellos, se permiti6 unos segundos
para entrecruzar sus dedos y cerrar los ojos.

No era una persona creyente.

Pero sabia que, si algo iba a hacer de su mundo un lu-
gar mejot, eso era el respeto y el reconocimiento. Y nada
le merecfa mas respeto y mayor reconocimiento que lo
que aquella capilla representaba.

Ahora si, introduciendo su mano ya mas calmada
en el bolso, extrajo el papel que desdoblé rapidamen-
te.

Filas quince, dieciséis y diecisiete.

Luna, Linda y Bella. Las trillizas de la familia Herr
Mosa.

LaClasse perdi6 la nocién del tiempo observando
cada uno de esos tres rostros tan familiates.

En la privacidad de ese momento tan intimo, no tuvo
reparos en dejarse llevar por sus emociones. Tanto, que
un par de ligrimas resbalaron por sus pomulos mientras
desanudaba su pafiuelo ubicado en la cabeza para devol-
vetlo a su lugar original.

Con la vista enturbiada por la mirada humedecida, dio
media vuelta e inspird profundamente mientras anudaba
la prenda a su cuello.

Sali6 de la capilla directa al exterior.

Solo se permitié una fugaz reverencia a Antoine,
quien sentfa que de algiin modo la habfa acompafiado en
todo momento a las teclas del gran 6rgano.
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No se percat6 de que, tras ella, en una esquina, el pa-
rroco al frente de la iglesia la miraba sonriente, aunque
con 0jos tristes.

—Ve en paz, hija mia. Que la vida siga sonriéndote
como todos estos aflos ha hecho.

Las palabras del padre fueron mas un susurro que
otra cosa.
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