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CAPÍTULO 1

U na melodía a bajo volumen sonaba en la radio 
cuando el vapor de la tetera causó que esta co-

menzase a vibrar de forma tímida.
LaClasse Dumont dejó reposar la base de la plancha 

con delicadeza y se alisó las inexistentes arrugas de su 
delantal, suspirando holgadamente.

De camino a la cocina de su preciado hogar, no pudo 
contenerse a la hora de tararear sus compases preferidos 
de la canción que estaba escuchando. 

La radio de El Ternero, así como la ciudad en sí 
misma, era amante de lo rutinario. De modo que, pun-
tual, su vals preferido le arrancaba con la salida del 
sol, no solo ya una entonada y aguda cantinela, sino 
también algún que otro baile íntimo con sus preten-
dientes. Así es como llamaba LaClasse a los palos de 
la fregona y la escoba con los que acababa de dejar 
impoluto su suelo.

Cuando alcanzó los fogones, la tetera ya emitía un so-
noro pitido mientras el traqueteo la llevaba de lado a lado.

—Tranquila, chica. Ya sé que es la mejor parte del 
vals, ¡pero no queremos que te nos derrames!
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LaClasse Dumont rio ante la escena que estaba prota-
gonizando al hablar con su tetera por enésima vez. Con-
dujo una pata a su frente, exclamando un breve grito ante 
su propio escándalo. Tras eso, alisando de nuevo su im-
pecable delantal con estampado de vasos de leche, sirvió 
el té de su desayuno.

¡Buenos días, Terneros!
La radio dio paso a la ráfaga de noticias.
Eran las ocho en punto de la mañana.
Mientras sostenía una servilleta bajo su barbilla para 

evitar que las migas de su galleta se esparciesen por la 
mesa, LaClasse llevó la vista al calendario de forma fu-
gaz, como si necesitase confirmar una vez más la fecha.

No había duda, eran las ocho de la mañana del 3 de mayo.
Cuando hubo apurado su taza humeante de infusión, 

el poso de la generosa cantidad de azúcar pareció mirarla 
desde lo más hondo del recipiente.

Como quien se mira ante un espejo, LaClasse Du-
mont estudió aquella masa empapada mientras recortaba 
de nuevo la distancia en dirección al aparato de radio. 
Con un movimiento tan decidido como delicado, giró 
a la izquierda la pequeña rueda del control de volumen 
hasta apagarla.

No es que los domingos prefiriese aislarse de toda 
noticia. Simplemente, en ese en concreto prefería seguir 
hechizada por las mieles de la música.

—No estés triste querida. Mañana volverás a hablar 
con gran desparpajo.

Entre risitas ahogadas, LaClasse dio una serie de cortas 
palmadas al cabezal de la gran radio, que suponía casi lo 
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más preciado de la antigua herencia que su abuelita le había 
legado.

Casi.
Justo al lado, como aguardando expectante, se encon-

traba lo que LaClasse llamaba la joya de la corona. Em-
pequeñeciendo a la pobre radio, un gramófono dorado 
descansaba sobre una estantería con un buen puñado de 
discos. Podría decirse que LaClasse agarró uno al azar, 
pero en verdad conocía de memoria el orden en el que 
estaban dispuestos.

Con una mano sosteniendo la taza y la otra colocando el 
disco sobre la base del plato musical, el mecanismo pronto 
comenzó con el chisporroteo previo a la reproducción.

Oteando concienzudamente el azúcar ya disecado, 
LaClasse negó de forma súbita con la cabeza.

Ya sonaba la ópera escogida cuando el agua fría del 
grifo sacó del ensimismamiento a la señorita Dumont. 
Así es como era conocida al cruzar las puertas que deli-
mitaban su hogar del resto del mundo. Vecinos, compa-
ñeros y alumnado se referían así a ella, tanto que incluso 
ella misma se daba a conocer así a extraños.

Con la taza recién lavada y ya escurriendo boca abajo, 
LaClasse volvió a alisar su delantal, esta vez con el obje-
tivo de terminar de secar sus manos.

Como jugueteando con el azar, el sol entró a rauda-
les por una de las ventanas del salón, haciendo aterri-
zar uno de sus rayos en una silla de madera. Silla sobre 
la cual una serie de vestimentas aguardaban, dobladas 
con perfección, a que su dueña procediese a enfun-
dárselas.
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Fue al llegar el turno del fino jersey que este se enredó 
con uno de los cuernos de LaClasse. Riendo tímidamen-
te, logró deshacer el nudo para acabar de vestirse, esta 
vez ante un espejo de verdad.

Allí estaba.
La señorita Dumont.
Le señalaba con testaruda tenacidad desde el otro lado.
—Piensa, LaClasse. ¡Piensa!
Recordaba las palabras de su antiguo profesor de in-

fancia con gran cariño. 
Aquellas en concreto la habían acabado convirtiendo 

ni más ni menos que en toda una licenciada en filosofía. 
Una licenciatura que le había valido para ingresar como 
profesora en uno de los colegios locales.

Pronto, sin embargo, le llegó también el eco de las 
risas descontroladas de toda un aula. 

Y es que su antiguo profesor no se limitaba a espolear 
el ánimo de sus alumnos, sino que también los amedren-
taba con ocurrencias varias. En su caso, se hacía valer de 
la mala leche. ¡Tienes muy mala leche, Dumont!, decía. ¡Ningún 
ganadero te va a querer!

Aquellas sentencias no tenían por qué pasar de anec-
dóticas.

Aunque, claro estaba, tratándose LaClasse de una 
vaca, el chiste estaba asegurado.

Al sentir crecer cierta aflicción en su interior, la 
señorita Dumont terminó de ahuyentar toda la nos-
talgia apretando con fuerza el nudo del pañuelo azul 
que remataba el conjunto que había escogido para ese 
soleado día.
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Su jersey fino de líneas grises y blancas encontraba 
su final en una falda mediana y verde. Botas negras altas, 
recién embadurnadas de betún.

LaClasse asintió en cuanto comprobó que todo estaba 
en su justo lugar.

No se consideraba especialmente presumida, pero se 
suponía que alguien tan cercano a los cincuenta debía 
equilibrar el recato con cierta elegancia.

Agarrando bolso y llaves, ya en el recibidor, repasó 
el contenido del primero hasta extraer con mimo un 
papel doblado en numerosos pliegues. Besándolo, lo 
volvió a meter en lo más profundo de su bolso, abrien-
do al fin las puertas de su casa.

La señorita Dumont salía nuevamente a enfrentar al 
mundo.

Los tacones resonaban a cada paso corto que daba 
LaClasse.

El disimulado rastro del perfume que había elegido im-
pregnaba su entorno inmediato. Un entorno que nunca se 
cansaba de disfrutar. La poda de los árboles de su barrio, por 
ejemplo, era algo siempre admirable. Un trabajo exquisito que 
daba a cada una de las plantas formas realmente peculiares.

Pero no quedaba ahí el encanto del lugar.
Las baldosas relucían con tanto fulgor que uno no 

sabía si apartarse para caminar por el asfalto de la carre-
tera. Los dibujos del mármol terrestre ilustraban escenas 
caseras que, de algún modo, recordaban a LaClasse el es-
tampado de su delantal.

Así era. Hasta que no abandonaba las inmediaciones de 
su casa, de algún modo sentía que aún se encontraba en ella.
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Claro estaba, hasta que era localizada por alguna de 
sus vecinas.

—¡Buenos días, señorita Dumont!
LaClasse, nada más escuchar el tono enfático con el 

que fue saludada, tuvo claro por quién había sido avistada.
Demita Avouz.
La señora Avouz se caracterizaba principalmente por 

sus altas dosis de impertinencia. También por sus do-
tes de importunar a los demás. Si a ello se le sumaba el 
desagradable hábito de salir a primera hora sin rastro de 
ducha alguno y con los mismos ropajes con los que había 
dormido… El resultado justificaba el comportamiento 
grosero que iba a adquirir LaClasse.

Bien era cierto que se dirigía a la parada del autobús, 
pero el hecho de que la señora Avouz se encontrase cus-
todiándola con celo le hizo cambiar tanto de opinión 
como de rumbo. Tomando uno de los caminos en los 
que la acera se estrechaba de forma notable, se dispuso a 
introducirse en el núcleo de su barrio.

Lanzó un rápido saludo a su vecina, casi más una despe-
dida, provocando el refunfuño instantáneo por parte de ella.

La jornada no había empezado precisamente a pedir 
de boca.

LaClasse Dumont se encogió de hombros y se dejó 
llevar. Caminaba cuesta abajo por un camino custodiado 
por varios robles a lado y lado. No era una persona muy 
sociable, de modo que sus paseos por el barrio podían 
contarse con las pezuñas de una pata.

Eso no quitaba el hecho de que LaClasse supiese de 
memoria el mapa de la zona en la que se encontraba. Un 
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mapa mental que le indicaba lo que, a no mucho tardar, 
contemplaría al girar la esquina.

En efecto, al efectuar el giro, allí estaba. Una casa más 
humilde que las de la zona en la que ella vivía, pero no 
por ello menos rebosante de la magia que impregnaba la 
totalidad del barrio. Pintada de azules de lo más pinto-
rescos, encontraba en la base de sus ventanales un buen 
número de flores de distintas especies.

No obstante, lo que descolocó sobremanera a LaClas-
se, fue el hecho de que estas se encontrasen también re-
partidas por el suelo.

Acelerando un poco el paso, procurando no tropezar 
torpemente y caer de bruces con ello, recortó la distancia 
que la separaba de aquel extraño espectáculo.

Al hallarse frente a las flores esparcidas por el suelo 
de tierra, el hecho de tomar consciencia de qué hacían allí 
por poco le hiela la sangre.

—Tiene usted mala cara, señorita. ¿Necesita algo? 
¿Un vaso de agua, quizá?

Aquella voz amable la sorprendió en pleno sofoco.
Girándose con gran ímpetu, el mareo por poco la 

manda al suelo.
Conocía a algunas vecinas de su zona, pero nunca 

había cruzado ni una palabra con la señora Coco Di-
dot. De hecho, no muchas personas estaban dispuestas 
ni a hablar con ella, ni mucho menos a acercarse a su 
morada.

—¡Oh, discúlpeme! Solo debe haber sido un golpe de 
calor. Hay que ver, apenas está acabando la primavera y 
ya con estas temperaturas…
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La señora Didot rio. Primero para sus adentros, lue-
go más descaradamente. Aquello sirvió para que su larga 
dentadura de cocodrilo saliese a la luz.

Su delantal daba señales de una concienzuda limpieza. 
Un detalle que no pasó desapercibido para LaClasse Du-
mont a la hora de dar el paso y pedir el favor.

—¿Sabe? Creo que sí me vendría bien ese vaso de agua.
Coco Didot, asintiendo exageradamente con la cabe-

za, entró sin más en su casa en busca de ello.
Como si se tratase de una espía, LaClasse miró apre-

suradamente a lado y lado de la calle, asegurándose de 
que no había ningún fisgón por la zona.

Llevando una mano a las profundidades de su bolso, 
extrajo el papel doblado y procedió a desplegarlo. 

Una serie de nombres en fila, sostenidos por la mano tem-
blorosa de LaClasse, quedaron frente a su ansiosa mirada.

La octava fila revelaba un nombre que pareció es-
trechar aún más el nudo de su pañuelo a su garganta: 
Dient Tecito. LaClasse volvió a doblar con cuidado el 
desgastado papel. Cuando llevó su vista humedecida 
por la emoción a las flores del suelo, pudo ver que 
en el centro de estas quedaba habilitado un pequeño 
espacio. Apenas un par de palmos que albergaban al-
gunas velas encendidas alrededor de una bolsita de ca-
nicas.

—Aquí tiene su vaso de ag…
El grito de la señorita Dumont fue tan agudo y pro-

longado que la frase de Coco Didot quedó interrumpida.
—¡Disculpe! No… No la esperaba de vuelta tan 

pronto.
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—¿Es usted de por aquí? —aquella pregunta direc-
ta provocó que LaClasse recuperase apresuradamente la 
compostura.

—Yo… Estaba dando una vuelta cuando las flores 
llamaron mi atención. Pensé que se habían caído de sus 
macetas al estar en el suelo.

Fue el turno de la señora Didot, quien se emocionó 
de forma instantánea al escuchar la referencia a las flores.

—Hoy es su aniversario —cuando LaClasse vio bro-
tar sin control las lágrimas de su vecina, se apresuró a 
entregarle un pañuelo de tela. Sin embargo, esta siguió 
hablando entre balbuceos. —Parece que fue ayer que el 
pequeño Dient jugaba aquí con sus canicas…

Al sentir cómo el nudo en la garganta la iba a hacer 
sollozar tanto o más que a su vecina, LaClasse decidió 
alejarse de la escena.

—¡Cielo santo, mi autobús! Debo irme ahora mismo 
o me meteré en un buen lío.

Mirando su pequeño reloj de pulsera, LaClasse comenzó 
a caminar de inmediato, de vuelta por donde había venido.

Desde la lejanía, la señora Didot alzaba el pañuelo lila.
—¡Disculpe, su pañuelo!
—¡Quédeselo, por favor!
A cada paso que daba, el taconeo se hacía más y más 

sonoro, al recuperar el suelo el habitual pavimento del 
barrio. LaClasse Dumont se alegró por ello. El sonido de 
su caminar lograba disimular las aspiraciones exageradas 
que llevaba a cabo con tal de contener su llanto.
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CAPÍTULO 2

L aClasse Dumont era una señora elegante, seria y 
correcta.

Esos eran los tres calificativos que se repetía una y 
otra vez tratando de refrenar el tic de su pie derecho. 
Sabía bien que, de no contenerlo, se extendería a toda la 
pierna y parecería poco menos que una majadera.

En esas estaba cuando la silueta del autobús apareció 
a lo lejos. Desde la ubicación en la que se encontraba la 
parada, uno podía atisbar varios kilómetros de carretera, 
así como su zigzagueo tanto vertical como horizontal.

Debían quedar unos cinco minutos hasta la llegada 
del transporte público. De un rápido vistazo a su reloj, 
LaClasse comprobó cómo, pese a su obligada y emotiva 
escapada, seguía siendo primerísima hora. Aquello la ali-
vió de modo ostensible, pues aborrecía las aglomeracio-
nes. Siendo tan temprano, a buen seguro el autobús iría 
con una carga leve de pasajeros.

Dedicando un vistazo a los cielos despejados de ese 
tres de mayo, se permitió lanzar un pequeño grito que 
mezclaba sorpresa e ilusión. En lo alto, justo frente a ella, 
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unas pequeñas nubes parecían correr al galope tratando 
de eclipsar al sol. La brisa matutina era de lo más agrada-
ble en ese momento, si bien allí arriba, en lo alto, debía 
traducirse en un ventarrón importante.

Siguiendo con la vista la trayectoria de la estampida 
de pequeñas criaturas celestes, el ánimo de LaClasse se 
ensombreció tan abruptamente como le fue entregada 
la visión de los cielos del centro urbano de El Ternero. 
Allí, justo a donde se dirigía, negros nubarrones se su-
perponían unos con otros, tratando de conformar una 
estructura tormentosa.

Por un momento, creyó escuchar el sonido de los pri-
meros truenos. Un sonido que parecía albergar el traque-
teo de furiosos motores…

—¡Señora! ¿Piensa subir o no?
El susto que se llevó LaClasse al verse asaltada por la 

pregunta del conductor del autobús hizo que se le cayese 
el bolso al suelo.

—¡Sí! ¡Por supuesto que sí! —se apresuró a responder 
mientras recogía el estropicio que había montado su bol-
so al vaciarse parcialmente. 

Las primeras quejas no tardaron en hacerse escuchar. 
Al parecer, meditaba LaClasse suspirando, la lista de pa-
sajeros no iba a ser tan escueta como había pensado.

Cuando alzó la vista y se agarró al apoyadero para au-
parse al interior del autobús, se encontró con la figura del 
conductor girada hacia atrás, en plenas risas con algunos 
de sus pasajeros. Se trataba de un hipopótamo claramen-
te maleducado. De hecho, cuanto más esperaba LaClasse 
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su turno para pagar el billete, más adjetivos desagrada-
bles se sumaban a la descriptiva. 

Desorganizado, a juzgar por su espacio de trabajo.
Zarrapastroso, a tenor de su vestimenta roída.
Maloliente, por motivos evidentes.
LaClasse ya no sabía ni dónde mirar ni dónde meterse 

cuando el sujeto la encaró al fin.
—¿Ya estamos listos, señora?
La visión de una dentadura horriblemente cuidada 

compitió con el fétido aliento a alcohol a la hora de cap-
tar la atención de una LaClasse que contenía la respira-
ción.

Haciendo acopio de valor, habló.
—Un viaje al centro urbano, por favor.
Peleándose, más que operando, el conductor aporreó 

su máquina expendedora hasta que el ansiado papelito 
emergió.

LaClasse lo arrancó con cierta prisa, deseando alejarse 
del hipopótamo cuanto antes posible.

—¡Cuidado con el género, señora!
Si bien tuvo el impulso casi irrefrenable de girarse y 

decirle algunas cosas claras a aquel tipo, LaClasse se en-
contraba ya oteando las filas de asientos repletas de gen-
te. Cuando distinguió, a medio pasillo, uno que quedaba 
libre, no se lo pensó.

Tampoco lo hizo el conductor, cuyo súbito acelerón 
arrancó el autobús, provocando que LaClasse, más que 
alcanzar su asiento, aterrizase en él.

Un poco de sudor comenzaba a bajar por su frente.
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Buscando su pañuelo con urgencia, de pronto cayó en 
la cuenta de que lo había obsequiado a su vecina. 

Sin embargo, la silueta de uno rojo y altamente per-
fumado bailoteó frente a su campo de visión. Al girarse, 
LaClasse no dio crédito a su mala suerte. Demita Avouz 
le sonreía con deje provocador desde el asiento lateral.

Veinte minutos de trayecto separaban el barrio resi-
dencial de LaClasse Dumont del punto del centro urba-
no al que se dirigía. Eso, contando con un flujo de tráfico 
fluido. Por eso, cuando el autobús se detuvo a las afueras 
del núcleo de El Ternero, LaClasse tuvo meridianamente 
claro lo que debía hacer. Más aún teniendo en cuenta la 
perforadora en la que se estaba convirtiendo la mirada 
escrutadora de su vecina y compañera de asiento.

En cuanto los cielos oscurecieron el paisaje y el au-
tobús apenas se introdujo por un par de calles céntricas, 
LaClasse activó el interruptor de parada.

—Tenía entendido que iba al centro mismo, señorita 
Dumont.

—Y allí me dirijo. Es solo que con este clima es mejor 
estirar las piernas —la respuesta de LaClasse a Demita llegó 
acompañada de una breve risita histérica. Aquel autobús, lle-
no a rebosar, estaba poniendo sus nervios a prueba mucho 
más de lo necesario. Por eso cuando las puertas traseras del 
transporte se abrieron con una agresividad digna de su falta 
de mantenimiento, LaClasse casi saltó al exterior.

Para caer en un charco en el que sus botas provocaron 
un generoso chapoteo.
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Cuando el autobús partió, la figura de LaClasse Du-
mont quedó allí, sobre el suelo mojado, contemplando 
los cielos con una mueca torcida en el rostro.

—Mecachis… No pensé que llovería tan pronto —
murmuró en voz alta.

Deshaciendo el nudo de su pañuelo, hizo de este un 
paraguas improvisado para su cabeza, antes de partir a 
cuidadosos pasos cortos por el suelo resbaladizo en di-
rección a un lugar cubierto.

No tardó demasiado en dar con uno. 
Si además, como era el caso, se trataba de suelo sagra-

do, pues mejor que mejor.

Que LaClasse supiese, había media docena de iglesias 
repartidas por el centro urbano de El Ternero. Esta en la 
que se encontraba era, posiblemente, la más bonita de to-
das ellas. Íntima y silenciosa, tal y como recordaba, pues 
había tenido el placer de visitarla un par de veces en el 
pasado.

También resultaba imponente en cierto modo.
Los altos techos, en los que diferentes murales rupes-

tres ilustraban multitud de evocadoras escenas, recibían 
las notas del órgano siempre activo del lugar.

Desde la misma entrada en la que se encontraba La-
Classe, aprovechando la tesitura para santiguarse con un 
poco de agua bendita, podía verse al taciturno músico de 
la iglesia ya enfrascado en una de las múltiples piezas que 
la jornada iba a recibir.

LaClasse decidió tomar asiento en última fila.
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En cierta medida deseaba deleitarse con las mieles 
musicales de la excelente acústica, aunque por otra parte 
tan solo buscaba recuperar cierta paz de espíritu.

Embobada con los murales del techo de la iglesia, no 
prestó atención a la figura que se sentó con discreto disi-
mulo a su lado.

—Cada día parecen adquirir distintos significados, 
¿Sabe? 

La voz, en esa ocasión, no la sobresaltó. Era grave y 
profunda, pero también amable y cargada de sosiego.

Sin bajar la vista del techo, LaClasse respondió.
—Apuesto a que lo que dice es totalmente cierto.
Una corta risa ahogada acabó de captar la atención de 

LaClasse, que al girarse se descubrió al lado del párroco 
del lugar.

—Ah… No vivimos en un mundo en el que muchas 
cosas sean blancas o negras al cien por cien. Dígame, hija 
mía, ¿Hay algo en lo que la podamos ayudar en este día gris?

El párroco era un panda con manchas de lo más pe-
culiares.

Por un momento, LaClasse dudó en si las zonas ne-
gras bajo su veterana mirada correspondían a meras 
manchas o más bien a unas ojeras brutales.

—Solo buscaba algo de cobijo. Muchas gracias, padre.
La mano derecha del párroco se apoyó discretamente 

en el hombro de LaClasse, que sintió al recibir la caricia 
una mezcla de alivio y melancolía.

—La dejo pues al cuidado de la música de Antoine. 
Quédese cuanto desee, querida.
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Emitiendo un breve quejido al levantarse, el viejo pá-
rroco abandonó el banco. Siguiéndolo con la vista, La-
Classe sintió curiosidad al observar como prendía una 
vela, adentrándose en una humilde capilla.

Los dedos de LaClasse Dumont tamborilearon du-
rante un tiempo sobre sus piernas.

Aguardó, deleitada por unos compases especialmen-
te inspirados por parte del órgano de la iglesia, a que el 
padre abandonase la capilla. Entonces, de forma discreta 
pero diligente, LaClasse enfiló rumbo hacia ella.

Esperaba un lugar austero y oscuro.
Por eso, cuando entró en la capilla, quedó gratamente 

sorprendida de sentirse en un lugar tan iluminado como 
acogedor.

Cientos de velas, todas ellas encendidas, lanzaban sus 
reflejos sobre toda una serie de pequeños altares. Al acer-
carse a uno al azar, LaClasse sintió como su pañuelo le 
apretaba nuevamente con fuerza el cuello. Solo que, como 
cayó rápidamente en la cuenta, no había ninguna prenda 
que en ese momento rodease esa parte de su cuerpo.

Frente a ella, unos diminutos marcos mostraban los 
rostros de tres criaturas encantadoras. Idénticas en un 
primer vistazo, para LaClasse estaba claro que se trataba 
de identidades bien diferenciadas.

Con mano temblorosa, fue a extraer su papel del inte-
rior del bolso, aunque algo la detuvo.

Dirigiéndose a un lateral de la capilla, se hizo con tres 
cirios que condujo con mimo al altar donde descansa-
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ban esas fotos cuya visión tanto le había afectado. En-
cendiendo cada uno de ellos, se permitió unos segundos 
para entrecruzar sus dedos y cerrar los ojos.

No era una persona creyente.
Pero sabía que, si algo iba a hacer de su mundo un lu-

gar mejor, eso era el respeto y el reconocimiento. Y nada 
le merecía más respeto y mayor reconocimiento que lo 
que aquella capilla representaba.

Ahora sí, introduciendo su mano ya más calmada 
en el bolso, extrajo el papel que desdobló rápidamen-
te.

Filas quince, dieciséis y diecisiete.
Luna, Linda y Bella. Las trillizas de la familia Herr 

Mosa.

LaClasse perdió la noción del tiempo observando 
cada uno de esos tres rostros tan familiares.

En la privacidad de ese momento tan íntimo, no tuvo 
reparos en dejarse llevar por sus emociones. Tanto, que 
un par de lágrimas resbalaron por sus pómulos mientras 
desanudaba su pañuelo ubicado en la cabeza para devol-
verlo a su lugar original.

Con la vista enturbiada por la mirada humedecida, dio 
media vuelta e inspiró profundamente mientras anudaba 
la prenda a su cuello.

Salió de la capilla directa al exterior.
Solo se permitió una fugaz reverencia a Antoine, 

quien sentía que de algún modo la había acompañado en 
todo momento a las teclas del gran órgano.
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No se percató de que, tras ella, en una esquina, el pá-
rroco al frente de la iglesia la miraba sonriente, aunque 
con ojos tristes.

—Ve en paz, hija mía. Que la vida siga sonriéndote 
como todos estos años ha hecho.

Las palabras del padre fueron más un susurro que 
otra cosa.
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