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A mi padre.
Quien en su tiempo supo darme 

su debido tiempo, al infundir en mí 
el amor por la literatura y 

regalarme un tiempo 
como cómplice en la lectura 

de cuanto libro estuvo a su alcance. 
Preparación elocuente para andar 

en el tiempo de los tiempos que 
posteriormente llegaron.





¿Qué es el tiempo? Si nadie me lo pregunta, lo sé. 
Pero si tuviese que explicárselo a alguien no sabría cómo hacerlo.

San Agustín

Lo único que realmente nos pertenece es el tiempo. 
Incluso aquel que nada tiene, lo posee.

Baltasar Gracián

El sueño va sobre el tiempo
flotando como un velero.

Nadie puede abrir semillas
en el corazón del sueño.

Federico García Lorca

Así que pasen cinco años, 1933
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CON LOS AIRES DEL TIEMPO

Con los aires del tiempo
he tratado de recorrer 
una infinidad de bajas ciclónicas.
Entre tempestades imprevistas, 
no avisadas con antelación,
pero sí un poco recurrentes, 
desapacibles, insultantes a veces.
Con los aires del tiempo
también he sabido perder la paciencia,
ignorando por épocas las sutilezas de la vida.
He perdido y recobrado 
la persistencia de mil maneras
con los cíclopes sueños.
Con efímeras pesadillas.
Golpeándome en las mejillas 
con un sinnúmero de falsos versos.
Con risueños ademanes 
de ser pagados en creces.
Con las brisas del tiempo, 
entre ventiscas y sirocos,
me he caído.
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Me he levantado
y decidido,
he proseguido el camino
sacudiendo la arenisca polizonte
que haya manchado
el entorno coloreado 
de tantos prólogos maltrechos.
Y con atenuantes de ese epílogo 
he buscado incesante, presuroso
lo que enigmáticamente 
se balancea en un compás
que persigue 
los acordes fugaces de querubines
y de cuanto ente celestial
ronda en mi camino
y que traspasa, siempre, 
ineludiblemente, 
los aires del tiempo.
Esos mismos aires 
con los cuales lucho y quiero.
Esos mismos aires 
que evito a veces
y que hacen que, poco a poco, 
me transporten con ligereza
al encuentro del tiempo… 
Ese tiempo altivo y presuntuoso
que yace aún más allá 
de este tiempo presente
envuelto en los aires, 
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en las brisas, en los días.
Entre ramajes de espinas ermitañas,
arropadas de crisantemos erguidos
ante los cánticos celestiales 
de novatos arpistas
que encuentro en mi ferviente avanzar
por esos caminos 
salpicados, 
azotados, 
embestidos…
inexorablemente a destiempo.
¡Con los aires del tiempo!
¡Con el tiempo en los aires!
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EN EL SOLSTICIO  

DE LAS VEREDAS VERDES

Con la fuerza del calor del estío inacabado
crucé la alameda de los tulipanes marchitos
después de que hubiesen pasado,
en procesiones triunfales,
los camaleones verdes.
Los que siempre salen
de las agrestes historias.
Los que huyeron con saña
de los cuentos cerrados.
Los que escaparon 
con las nodrizas de las brisas de los tiempos
encarceladas en las mazmorras
de los cuentos prohibidos. 
Ya cancelados. Ya olvidados.
Los que nunca tuvieron  
esos finales memorables,
no repetitivos, audaces, vengativos, gloriosos
para que no debieran ser recordados
en el cruzar de las centurias de los meses
que siempre se extinguen
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en el recordar incesante
del pasado no efímero
que lastima la piel de los sentires inhibidos
en un segundo de vida.
Camaleones verdes
que me han perseguido
por veredas tristes,
y por veredas alegres.
Por los caminos groseros y sólidos.
Con los dulces zumbidos de los colibríes
que se disputan en milenios de segundos
con las alas extendidas, majestuosas y firmes
de las mariposas de los colores dorados.
Esas mariposas ruidosas, revoloteadoras,
agentes espías de los camaleones verdes.
Mariposas, con la fuerza del verano 
y hechizadas por los fríos de trópicos agigantados,
con los que he vuelto a cruzar
siguiendo las rutas de las silvestres aves
por la alameda 
de los recién emergidos tulipanes rojos
después de congelarse
con el calor de la verde vida.
Hibernándose con piedad y con dulzura
ante los camaleones verdes
que han regresado cabizbajos, 
pero altaneros;
sedientos y bien estoicos para pasear
por las veredas pintadas.
La de los cuentos prohibidos. 
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Los ya cancelados. Los olvidados.
Esos, la de los cuentos inenarrables,
esperando, siempre, los triunfales finales.
Camaleónicas especies,
trasgresoras de epopeyas
donde las alas 
de las mariposas de colores dorados 
revoletean, ruidosamente,
en el eterno calor de la vida misma.
En el fugaz transitar,
como espías siempre,
de los camaleones verdes…
que adornan las veredas verdes
junto a los tulipanes rojos…
con mis sentires grandilocuentes
y el recuerdo de las nodrizas 
de las brisas de los tiempos
que estuvieron encarceladas 
en las mazmorras
de los cuentos prohibidos,
y que, ahora, 
encuentro al libre albedrío
entre sentires 
de las veredas verdes de la vida.
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EPÍLOGOS DE LOS SILENCIOS  

DE LOS OLVIDOS

Los silencios también
comunican.
Y, a veces, 
muchas veces,
dicen mucho.

Con los silencios 
que no despiertan,
que no se mueven 
en el olvido,
siento llevarme 
el corazón
de tus desdichas, 
con tus mudas penas.

De tus enojos 
de cien mil colores,
que se enredan entre mástiles
de naves que naufragan
las tomo con fuerza.
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Las cargo libremente: 
las penas no olvidadas.
Y las vuelvo a vestir 
con una brillantez pura
haciendo que, 
al despertar de los silencios,
no despierten, 
boquiabiertos: 
las penas olvidadas.

Que hagan sonreír 
sin penuria alguna
a ese corazón 
que hoy duerme
en el olvido de los silencios.

Entre las penas 
no olvidadas,
entre el olvido de tus silencios.
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ENIGMAS DE LAS CARACOLAS  

DE LOS TIEMPOS VENCIDOS

Caracolas de especies secas,
donde se escuchan a los rimeros
proferir incansablemente
sus glorias pasadas.

Las glorias tan derruidas.
Tan desorbitantes eximias historias.

Glorias, exterminadas
con los soplos de los años cojos.
Ilusiones, desenfrenadas y exorcizadas
y ya otras, tan desvanecidas.

Caracolas que favorecen
el detonar de una sabiduría, a secas.

Con cuernos excelsos.
Afilados y desgastados.
Mustios, pero severos,
que aplacan, 
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beligerantemente, los sumarios
de esos tiempos vulnerados.

De los tiempos que han trasnochado
en la embriaguez de la prisa.
Con altanería, insolencias meteóricas.
Con insensatez y encomio 
por diversos bardos
que se mecen, 
asediando los ecuatoriales dilemas,
en los solsticios no consumados.

Con ventiscas de areniscas de olas inciertas,
con brisas acariciadoras
de árticas epopeyas.

Caracolas donde se escuchan,
entre verdores de madureces de tiempos,
sembrados de amapolas rojas
los sollozos, gemidos,
las sonrisas y las sapiencias
que se enredan, que se enajenan
sin querer del alma a los aires
a la no renuencia de ensalzar espíritus
que atrapen mutuamente,
ayudados y protegidos
por las alas de las mariposas verdes.

Seres irracionales que nunca destruyen, 
entre horarios hábiles
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y desacertados encierros 
de los malestares rutinarios.

Los que nunca se destruyen
y que emergen al amparo sublime,
enormemente habituados
a las caracolas que encierran 
a las especies secas.

Esas especies daltónicas, mediáticas.
que nunca se apagan 
entre los verdes tiempos,
entre las mariposas con sus alas vivientes
ante los tiempos perdidos,
ante los tiempos malogrados.
Ante los tiempos de tiempos vividos.

Donde se ha vivido, donde se ha amado
y todo aquello que las caracolas 
de las especies secas
han podido resguardar para siempre
y no dejar nunca que se pueda escuchar
sus agonías, ansiedades 
y extremismos, 
las sonoras y enmudecidas
provocaciones
de los lamentos etéreos
de las caracolas de los tiempos. 
La de las especies secas, ya vencidas.


