





AGAMENON...
QUE CAYESE AL SUELO






Oswaldo Reques

AGAMENON...
QUE CAYESE AL SUELO




Primera edicién: julio de 2022

© Comunicacion y Publicaciones Caudal, S.L.

© Oswaldo Reques

© Iustracion de portada: Sebastian Reques Araujo
© Fotograffa autor: Valentina Araujo

ISBN: 978-84-19439-06-2
ISBN digital: 978-84-19439-07-9
Deposito legal: M-18806-2022

Editorial Adarve

C/ Ros de Olano 5

28002 Madrid
editorial@editotial-adarve.com
www.editorial-adarve.com

Impreso en Espana
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A George Goormaghtigh por estar y ser.






Fue y vino, atras y adelante en el tiempo,
pero, estaba o ya no estaba en este mundo?






Sentado, o quizas echado, por haber ido corriéndose en la silla,
hasta estar practicamente sostenido por la espalda, dejando un va-
cio entre parte de su cuerpo y la madera, vefa como el cigarro que
tenia entre los dos amarillos dedos de su mano se habfa consumido
totalmente, la ceniza hacfa un recorrido y se encorvaba como la
ufla de una bruja, sin embargo, no sentia la capacidad, el deseo, ni
querfa molestar su voluntad, en hacer que cayese al suclo.

Solo miraba como se habfa consumido y ademas como estaba
triste y tanto la tristeza, como la alegtfa, pueden hacer que todo
parezca, lo que ellas, mujeres al fin, quieren que parezca. Pensé
sobre la similitud de esa ceniza con su vida y mas que la ceniza,
ese cigarro, que estuvo en algun momento lleno de vida, fuego y
potencia, para terminar reducido a esa curva, incapaz de resistir,
tan siquiera, un movimiento de su cansada mano, sin que cayese
al suelo o fuese esparcida por el aire, dejandose ir o llevar, como
quieran, sin posibilidad de oponerse.

No sabfa, menos atn entendfa, por qué deseaba creer que el
cigarro era como la vida, al encenderlo, no pensabas, ni te preo-
cupaba que se fuese a acabar, lo importante era disfrutar del pla-
cer que producia y cuando solo era cenizas, un soplo, un pequefio
movimiento, terminaba con lo que quedaba, el resto se botaba en
cualquier parte, sin que nadie reflexionase un momento sobre lo
que habfa sido... como los cementerios, llenos de restos de histo-
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rias, por donde cruzdbamos y solo nos detenfamos a vet, si acaso
llamaba nuestra atencion, la estructura de una tumba. .. penso en-
tonces, que las calles del mundo eran la imagen de los cementerios:
llenas de colillas de cigarros, que ya no importaban ni a quienes
los habfan disfrutado, quedando el humo y la ceniza esparcida en
el mundo y el universo, confundiéndose con toda la mierda que
inunda al planeta y... al universo, como se confunden nuestras
vidas, que no importan a nadie mas que a NOSOtros Mismos y a
un pufiado de seres que nos amaron y a los que amamos, porque
hasta los que nos odiaron, nos olvidaron... repitiéndose siempre la
misma histortia, por los siglos de los siglos... amén.

Claro, el pensamiento de lo que se fue y lo que se habia sido,
estaba relacionado con aquel que habia vivido intensamente y ex-
perimentado momentos de verdadera gloria, creyendo de verdad
que el tiempo se habia detenido, que todo se rendfa a sus pies y que
los pesares humanos, eran cuestién de aquellos no tocados por los
dioses. En estos seres, la vejez arremetia con furia, pues si bien la
vida era un lento camino hacia la muerte, a la que nos acercabamos
cada dia que pasaba, ellos solo tomaban consciencia al respecto,
cuando la muerte comenzaba a reclamar... que el tiempo habia
terminado...

Reflexionaba sobre las tonterfas impuestas en la sociedad de
las culpas, el humano siempre necesitaba sentir culpas y por eso
y para eso, habia inventado las religiones, para poner freno a sus
desmesurados deseos de probar y aceptar todas las tentaciones. En
esa sociedad de consciencias pecadoras e intranquilas, se pensaba
y se querfa pensar y hacer creet, que los viejos eran hermosos, her-
mosura que no era mas que el reflejo de las incapacidades sobreve-
nidas, porque en sus mentes se conjugaban todas las perversidades
acumuladas a lo largo de la vida... cometiéndose la estupidez y
hasta la herejia, de compararlos con los nifios, quizas por la falta de
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destreza sobrevenida que los caracterizaba en sus primeros afios,
comparacion grosera, pues... el nifio estaba lleno de inocencia y
de fuerzas que no sabfa como usar y los viejos de experiencias y
terribles mafias, pero sin las fuerzas para ejecutatlas, aunque no
sin ganas de hacerlo, que a veces se convertia en impotencia y mas
tarde en malos humores.

Era temible y horrible, cuando al intentar ayudar a esa caja de
huesos desvencijada en que se habfa convertido su cuerpo, prision
dolorosa que aseguraba el infierno a todo aquel que se arriesgaba a
retar ala muerte. .. haciéndola esperar, se le acercaban y lo trataban
como a un niflo, cuando trastabillaba o balbuceaba por la falta de
control y pérdida de sus capacidades, se le regafiaba o se le hablaba
como a un carajito y entonces una sontisa de auto consolacion y
lastima surgfa en sus labios, porque si osaba a revelarse, algiin nie-
to, enfermera, cuidador, curandero o «peor es naday, lo etiquetaba
de viejo detestable, que no aceptaba que se le dijese nada, aunque
a esas alturas ese nada, lo era todo... Después de haber pasado la
vida diciendo y haciendo, el todo de todo y el como de todos los
cémos, se llegaba a eso, a que cualquiera, hasta su nieto de seis afii-
tos, no por cualquiera, sino por nifiito, le indicase como se debian
hacer las cosas... no joda y después que no habfa infierno...

Incluso debia mirar con cara de agradecimiento y de infinita
felicidad a aquella imbécil o a aquel imbécil que se habifa casado,
rejuntado, apurrufiado con su hija o su hijo y que hacfa grandes
esfuerzos para demostrarle que era cierto: «Habfa perdido un hijo,
pero habfa ganado una hija o viceversa», su cara fingida y hasta
practicada para ser puesta en escena en publico, no podia tapar
esas conversaciones permanentes con su hijo o hija, en la complici-
dad de la cama, luego de estar exhaustos por haber hecho el amor,
momento en que se aclaraban todas las ideas, por haberse aplacado
los deseos y la furia que despertaba el sexo, para siempre finalizar
en... «1o es que yo sea una mierda, que te consta que no lo soy y
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sabes cuanto lo quiero, pero creo que serfa mejor que tu papa se
muriese ya... (Hasta cuando joden los viejos, carajol.

Si algo aprendian los ancianos en esa larga trayectoria de la vida,
era que una cosa decfan las convenciones y hablar no era mas que
una de ellas y otra el cuerpo y las actitudes, que expedian sefia-
les inconfundibles, capaces de ser percibidas a leguas de camino
e imposible de ser tapadas o disimuladas, por mas ensayos que se
hiciesen y por mas actor de teatro que se pudiese set, que no era
siempre el caso de los yernos y nueras y no era especificamente el
suyo con ninguno de los escogidos por sus hijos.

La verdad, no habia ninguna razon para seguir en esta vaina sin
rumbo, pero no era posible ponetle fin, porque no estaba en sus
manos. Una sefial, todas las mafanas le indicaba que segufa ahi,
que no habia sido la dltima noche, que despertaba de un suefio
lleno de vida, en aquel recuento de vivencias en que se habfa con-
vertido el dormir, para enfrentar a esa realidad que le apretujaba y
le dolia y que casi le hacfa contar las veces que respiraba en el dfa. ..
¢cuantas veces respirabamos al dfa?, ni un momento se pensaba en
ello, a pesar de que lo hacfamos incesantemente, una y otra vez,
pero solo se tomaba consciencia cuando esa simple funcion meca-
nica del cuerpo, que implicaba la diferencia entre estar o no estat,
se debfa hacer con un gran esfuerzo, convertido cada segundo, en
un reto intentatlo y mas aun lograrlo, en realidad asf era todo en la
vida, todo lo remarcabamos, cuando lo suftiamos o disfrutabamos,
antes de ese momento, esas cosas eran insignificantes.

Cada mafiana comenzaba con algiin pendejo, propio o extrafio,
que le decfa que se vefa muy bien, como un carajito de 15 afios,
negacion en si misma, porque nunca se le decia eso a un carajito de
15 afios y lo primero que pensaba era cuanto faltaba para volverse
a dormir, cosa que no sabfa y ya nunca mas, en los jamas de los
jamases podtfa sabetlo, porque ahora, la dolorosa caja de huesos,
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no respondia a ciclos, sino que se apagaba en un momento... iclicl,
sin aviso, ni protesto, por mas interesante que pudiese ser cualquier
situacion que estuviese sucediendo... quizas porque alli, en sus
sueflos, revivia momentos y fuerzas, que lo habfan abandonado...

A veces, ya no sabfa si lo que pensaba era parte de su historia y
sus vivencias o producto de esa vida que quedaba a los viejos re-
presentada en los suefios. Estaba convencido que a los ancianos no
deberfa despertarseles nunca, porque los suefios, eran un espacio
imaginario que los apartaba del tormento que tenfa que vivirse en
los dltimos dias, meses y afios de existencia, podfa llamarse purga-
torio o infierno o... sencillamente... vejez, porque los viejos eran
como los pobres, llenos de derechos... pero sin que tuviesen for-
ma, ni manera... de reclamarlos y de eso sabfa un montén, cuantas
veces sonri6 ante la expresion «es que yo tengo derecho a...», alo
que ¢€l, casi siempre respondio, o solo penso: «Reclamelosy.

La democracia contemporanea, nutrida de sus antecedentes en
la Tlustracion, habfa llenado de derechos todo y a todos, tenfas de-
rechos, reclamabas los derechos..., a los pobres se les decfa que
también y por primera vez, tenfan derechos, por el solo hecho de
pertenecer a la especie humana... y ellos, segufan sintiendo que cier-
tamente los tenfan, pero no como exigitlos y hacerlos realidad, por
ahora segufan teniendo derecho a pasar hambre, a no ir a la escuela,
a ser excluidos y sobre todo... a entiquecer a aquellos que decfan,
entre champafia y caviar... que luchaban por ellos. .. su mente pase6
por los tantos salones de lamparas inmensas en el techo que habfa
conocido, siempre como si fuese el cielo alumbrando todo el univer-
s0 y abajo a los dioses y eso lo hizo adormecerse. ..

Sonrefa, porque de nifio no le gustaba ir a dormir y siempre le
parecia que el dia no duraba lo suficiente, deseaba conocer aquellos
lejanos paises de los que habfa oido decir que atn de noche, seguia
siendo de dfa... Como no podia imaginar lo que no conocfa, le era
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imposible comprenderlo, al ser nifio nacido en el trpico, donde la
luz salfa a las seis de la mafiana y 12 horas después, se estaba despi-
diendo, con una puntualidad, que nunca era perturbada.

Claro, en su inocencia, cuando empezaba a dormirse dando
tumbos en un sofa y no quetfa hacetlo, emocionado con una con-
versacion de mayores a la que ponia atencion sin haber sido in-
vitado o cualquier otra cosa que pudiese interesatle, comenzaba
poniendo a dormir un ojo, el izquierdo, tapandoselo con una mano
cinco minutos, luego el derecho, también cinco minutos y estaba
convencido que funcionaba. Afios después descubrio, que la gente
se quedaba dormida manejando con los ojos abiertos porque era
el cerebro y no los ojos, el que dormia, sin embargo, cuando ha-
bia puesto en practica, repetidas veces su ensayo, hubiese retado
a probatlo a cualquiera que intentase convencetlo, que su descu-
brimiento, experimentado una y otra vez, estaba manchado por la
fuerza de la ingenuidad y destruido por las normas de la razoén... y
que quedaba entonces reprobado.

Pero no era solo esa una de las 16gicas que hacfa que su mundo
funcionase, el unico que le importaba, porque podia dar fe de su
existencia. Desde pequefio cuestionaba muchas cosas, no por lle-
var la contraria y por eso también, sino por una condicién innata
que lo hacfa dudar y hacer dudar a otros... también. Su madre lo
miraba y siempre se quejaba, porque decia que el calor le nublaba
la mente y le hacfa estar preguntando todo el tiempo y tan sencillo
que era vivir, sin tanta preguntadera, palabra que le encantaba oir
de sumama, pues en alguna aleacion de esas que hacia la mente de
los nifios... le recordaba a los heladeros y preferia de colita, limén,
fresa... jahl, también de chocolate.

En su época, los nifios no tenfan el rango de seres humanos,

eran solo proyectos que algin dia optarfan a esa condicion st lo-
graban sobrevivir a los siguientes afios de vida, no estandoles pet-
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mitido preguntar, no hablaban en la mesa, ni en conversaciones de
adultos, no decfan groserfas, no podian gritar, no podian correr y
si se cortaban o lastimaban, en el caso de los varones, no podian
llorar... jporque los hombres no lloraban! o por lo menos no lo
hacfan en publico, sino refugiandose en la almohada, dentro de
las paredes de los bafios o sencillamente aprendiendo a llorar para
dentro... eso también se aprendia y se hacia, por eso quizas a mu-
chos varoncitos se les hundia el pecho, si, si, muchos tenfan un
hueco en el pecho y él no sabfa por qué...

Entonces las preguntas se almacenaban, se buscaban respues-
tas acd y alld y como todo estaba configurado, de tal manera, para
que fuese el mundo de la negacion y el sinsentido, del permanente
«no se pueden, «no te Importay, «no se sabey, «no preguntesy, «o
mitesy, «no o0igasy, «no pidasy, «no, no, no, No..., NO existas» o por
lo menos que eso pareciese, terminaban forjandose sus propias
respuestas, que como nadie corregfa y tan siquiera sabian que lo
pensaban, eran transmitidas a otros amigos, que a su vez transmi-
tfan las suyas y se iban convirtiendo en las mas insolitas verdades,
que como verdades al fin, solo necesitaban que se les defendiese
con una fuerza endemoniada que les daba ribetes de certeza y esa
fuerza nunca, por lo menos a €l, le faltd... bueno, hasta ahora. ..

Habia también, en torno a los nifios, una extrafia idea de que
nada entendfan y que era inutil intentarlo, pero si era muy impot-
tante disfrazar lo que sucedia o decir algo mas dificil de compren-
der atn, que la propia realidad. Pensaba que de seguro eso habia
hecho tan fructifera la mente de algunos genios de la narrativa,
pero también a politicos y hombres de negocios, quienes fueron
capaces de creerse las mentiras, nunca desmentidas, que se fueron
forjando y radicalizando con el crecimiento y convirtiéndose en
sentidos de sus vidas, en ideas a las que habfa que defender y si era
necesario morir y también matar, por ellas... y muchos murieron y
mueren por ellas, aunque el resto no entienda de qué se trata, eso
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que se habfa dado en llamar parte de la... cultura, jsil, guerras por
defender ideas, religiones, verdades que llevaban a la muerte de
otros y muchos mas de... otros y todo era porque algunos vefan la
vida asi, porque era parte de su... cultura... ya las mentiras no se
forjaban en la calle, se forjaban en los medios de comunicacion y
sobre todo... en la television... que fascinante herramienta de ma-
nipulacién cuando ta eras el que podia decidir hacia déonde movias
el imén... por eso siempre la amo... la television, con sus caba-
llitos y princesas, dispuestos a todo, con tal de lograr dos cosas:
realitos y fama... y estaba seguro que aquel, al que solo importaba
la fama y los reales, ya nada amaba... ni tampoco le importaba,
porque ese sentimiento estaba refiido con la solidaridad, el amor,
la amistad... jcarajol, casi que en su mente surgfa su autorretrato y
aun después de viejo y cansado, dejaba correr una pequefia sontisa
de satisfaccion. ..

Efectivamente, la ceniza finalmente cayd y ensucio el piso, la
enfermera vino y dijo: «Ay, viejito, no sé por qué te dejamos to-
davia fumar con el mal que te hacey, y al fondo otra voz agrego
inmediatamente: «Dira usted con el mal que nos hace, porque ese
piso lo acabo de limpiar y siempre es lo mismo, mas tardo yo de
aqui para alla haciéndolo, que estos... pacientes, ensuciando.

La enfermera no contest6 y no tenfa por qué hacerlo, se trataba
tan solo de una trabajadora que olvidaba que quizas, si los viejos
no ensuciaban, ella se quedaba en la calle... pero si retiré la colilla
de cigarro, con su filtro amarillo, al que se habfa aferrado, como
st soltarlo hubiese significado despegarse de la unica fuerza que lo
mantenia con vida y aunque sentfa que se quejaba de estar aan vi-
viendo, no sabia por qué ese sentimiento de vacio, que parecia ser
la muerte, le aterraba todavia mas, aunque ese terror, hasta donde
sabfa y crefa, no lo fuese a sentir, ni a sufrir, que vaina que se le
temia y mas, a lo que tan siquiera se conocfa... la vio irse con su
paso liviano y muy adentro sontid, porque sin tener casi fuerzas
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para respirar, f1j6 sus ojos en el lindo culo que se reflejaba en aquel
blanco uniforme, parecia que esa fuerza que encendia la vida a lo
largo de la vida, solo acaba con el fin de la mismisima vida...

Pensaba sobre las muchas veces que sintié quedarse sin vida,
porque las cosas se presentaban tan dificiles que crefa que ahora si,
ya no podria salir de esa, no en vano, habfa logrado escapar de las
multiples oportunidades que le habfa presentado su existencia...
para no haber tenido que llegar a la situacion en la que ahora se
encontraba: un premio o un castigo, quizas eso dependia de como
se habfa llevado la vida, pero en todo caso se resumia en una pala-
bra..., vgez, si se queria ser poeta, que convertian el sufrimiento en
palabras bonitas, el ocaso.

En definitiva la existencia era extrafia, porque solo nos dedica-
bamos a escaparnos de aquello que era fatal e inevitable y cuando
llegaba, siempre nos sorprendiamos: jah!, como si nunca lo hu-
biésemos imaginado, esperado, ni pensado. Era de esas vanidades
humanas que nuestra especie no habfa logrado superar y que siem-
pre le tomaba desprevenida. Solo el nifio, que no tenfa consciencia
de la vida y tampoco de la muerte, vivia despreocupado de ello,
porque si algo era cierto, era que la muerte era cosa de adultos, los
nifios no la entendian, ni les ocupaba y no podian hacetlo y los
adolescentes, siempre pensaban que era para otros, no para ellos. ..
tocados por la vara de la inmortalidad, o al menos eso crefan, pen-
saban y sentfan.

Recordaba con qué facilidad se apagaban las vidas de los nifios y
adolescentes, las enfermedades arremetian contra ellos con una furia
desconocida en los adultos y viejos y aunque los padres y todo el que
supiese de la muerte de alguno, se quejaban por lo rapido que se los
habia llevado una enfermedad, no importaba cudl... era como si la
vida tuviese piedad y los exterminara, sin largos perfodos de dolor,
potque el dolor, sin duda alguna, era el peor infierno, la peor carcel

-19-



y de allf la maldicién de morirse viejo... cuando dolia el cuerpo, los
amores y los odios suftidos y el tener que seguitlos sufriendo... pero
sobre todo, la incapacidad y el sentimiento de lastima que surgfa en
los otros, mas aun, en aquellos que le habifan amado y a €l ¢lo habfan
amado?... y entre rejas, ventanas o hueco, que permitiera observat,
la alegtfa de quienes le habfan odiado, jsil, eso si era seguro, jlo ha-
bian odiadol, que se convencian, a pesar de que Dios «es amom, que
le habia castigado, castigo divino, pero castigo al fin.

Si ¢l hubiese muerto joven, quizas no habria hecho cosas que
impidieran la tranquilidad de sus ultimos afios y eso le reclamaba
ala muerte... su falta de oportunidad, porque en la vida, para que
esta fuese buena y productiva, hasta la muerte, debia presentarse
en el momento oportuno y adecuado, es decir, tener la capacidad y
cualidad de la precision.

No tuvo momentos de reflexién cuando de sus intereses se tra-
taba, no hubo amor, no hubo compromisos, no hubo amistad...
ni tampoco odio, que fuese capaz de pararlo para lograr sus metas,
lo mas importante era su satisfaccion personal, ahora sentfa que
no habfa amor, amistad, ni odio, que fuese capaz de acercarsele,
para compartir un sincero momento, asi estuviese lleno de odios
y rencores, que no significase mas que una carga... se acercaban
para estar tranquilos con sus consciencias, no por estar con €l y
de hecho, en esos pocos ratos, no estaban con €l... y recordaba
las tantas veces que produjo dolor ajeno y como se consolaba con
aquello de que «verdugo no pedia clemencia». El ahora no encon-
traba clemencia. ..

Aquellos que se acercaban a verlo, por lo general en silencio, esta-
ba seguro, que lo hacfan para saber si suftfa y hasta deseaban que no
muriese, porque dejarfa de hacerlo, eran entonces miles rezando para
que Dios prolongase su existencia. Fl personalmente debia muchos
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dolores, muchas angustias, muchas tragedias, que supuestamente ha-
bian sido para favorecer a otros con su inmensa bondad, pero que
escondfan siempre su interminable e insaciable ambicion. Su mente
divagd en aquel momento en el que se disponia a...

Fue subitamente interrumpido, no por la enfermera y su culo
lindo, lindo, lindo y hasta de rechupete, que le permiti6 siempre ha-
cer el ejercicio de la convergencia que usaban los oftalmélogos en
un punto, sino por aquel gordo marico que transpiraba y trataba de
incorporatlo parallevarlo a su cuarto. Pensaba el porqué esas bolas
de mierda y grasa, siempre les daba por ser enfermeros, ¢serfa para
lavar las bolas y el culo a los viejos?...

Lavar los culos y las bolas a los viejos... a ello debia la broma
que soportaba diariamente al llegar a la escuela, al ir a la bodega,
al salir para cualquier lugar, por alla hacia sus diez aflos lo perse-
gufa aquel recibimiento en las calles de su pueblo: «Agamenoén.. .,
ahf viene la muchachita, ah{ viene el maricon, jno!, jnol, jmira! Es
Agamenony.

No tenfa idea de si antes habia existido alguien con ese nombre,
ni si significaba algo... si tenfa claro, que ni su padre o por lo me-
nos quien su madre le habfa dicho que era, ni ningin tio del que
supiese o hubiese oido, se habfa llamado asi. Solo que su madre
lo sac6 de una pelicula, pero realmente ella no tenfa idea tampoco
sobre su procedencia, aunque ¢l maldecia el nombrecito que hacfa
estrofa con aquello de mariguito o mejor dicho maricon.

La razon, al parecer (como casi todos los nombres que marca-
rfan millones de vidas, al integrarse a la gente y llegar a sustituitlas,
sabiéndose muchas veces de alguien llamado «asi», pero a quien
nunca se vio, ni se conocid), porque le gusté como sonaba y le
decfa y repetia: «Agamenon. .., el que siempre sera mi campeon, el
que nunca aceptara su perversiony.
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