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A Marga, mi mujer, que me ayudó con las ideas principales de los relatos.
A mi hija Marina y a mi yerno Óscar, porque nos queremos cada día más.

Especialmente a Teresa García y a Miguel Caldentey, mis suegros, que 
me enseñaron toda la costa de Jávea.

Siempre a Marina y a Ramón, mis padres, que intentaron educarme.
Un recuerdo a mi hermano Miguel, a quien todos querían, lo cual me 

provoca una cierta envidia; que no se creía nada, siéndolo todo para nosotros 
y los demás.

A mi hermana Marina y a mi hermano Carles, los que me quedan.  
Al resto de mi familia Moscad y Fumadó y a la de mi mujer, Caldentey y García.

A mis consuegros, el pintor Vicente Felis y a su mujer Lola,  
por su trato tan amable.

A Gregorio y a Chencho, compañeros de trabajo y amigos, que revisaron, 
opinaron y aconsejaron con ideas sobre el texto.
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epílogo.  

un amanecer mediterráneo durante el verano

Septiembre de 2020

Aquel día me levanté antes de rayar el día. Aún estaba medio 
dormido, bostezando, pero con toda la ilusión de presenciar un 
excelente espectáculo de luz y color. Y observar cómo el sol ilu-
minaba la mar poco a poco, como si se encendieran las luces pau-
latinamente. el café ya estaba hecho. Su aroma me lo indicó. Yo 
permanecía en la terraza frente a la mar oscura sentado en un sillón 
de mimbre, oteando el horizonte y preparado para ver amanecer. 

unas gaviotas alborotaban frente a mí, deslizándose y piando 
encima del agua a la altura de mis ojos, caían en picado sobre los 
peces. Abandoné la función por unos instantes y me metí en la 
casa. Intenté hacer poco ruido en la cocina para no despertar a 
nadie. me preparé una ensaimada rellena de sobrasada que fundí 
un minuto en el microondas, como buen mallorquín. me la traje 
a la terraza en una bandeja para acompañar al café con leche y así 
tomarlo todo muy caliente.

llevábamos unos días de vacaciones en la costa de Jávea, y Va-
lencia, que se ha convertido en una ciudad negra, debido al au-
mento escandaloso del tráfico y la polución que generan los tubos 
de escape, se me había olvidado. Ahora podía disfrutar de la mar 
como cada verano. tocaba madera para que ninguna lluvia estival 
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empañara el deseado descanso. es un litoral parecido, en algunos 
tramos, a otros de la isla de mallorca. toda aquella zona me recor-
daba los años de infancia. mi familia también se sentía a gusto. Y 
esto yo lo agradecía.

Aquella madrugada era fresca. tuve que alzarme el cuello de la 
cazadora sujetándolo con la mano izquierda para protegerme de la 
brisa matinal de poniente que, a esas horas, ya olía a romero. Con 
la otra sostenía los prismáticos para acercar la vista y poder espiar 
al carguero con matrícula serbia. Carguero que, de detrás del cabo 
de San Antonio, al norte, había aparecido en el horizonte que la 
bahía permitía observar, surcando aquella mar encendida por la 
incipiente aurora. 

la mayoría de la costa de Jávea es rocosa. hay playas que son 
de piedra de canto rodado; hay algunas que son de arena, suce-
diéndose unas con otras. la roca, de marés, se erosiona por el 
agua de la mar y sus posos de salitre. Se trabaja muy bien, lo que 
permite moldearla fácilmente. esta adorna y embellece los arcos 
y pilares de los riuraus de las casas de la zona, mostrando su color 
crema natural.

el sol apuntaba tímidamente. me acerqué a la barandilla de la 
terraza y abandoné la escena del trayecto descrito por la estela del 
carguero para poder enfocar con los prismáticos la parte central de 
la bahía y así observar unos vestigios flotando en la superficie de 
la mar, tan quieta que sus aguas parecían cubiertas por una película 
de plata azulada, radiante. «Serán los restos de algún naufragio de 
la bestial tormenta estival de la semana pasada», pensé mientras 
observaba ese espectáculo.

—¿Qué haces, papá? —oí la voz de mi hijo pequeño, que salía a 
la terraza frotándose los ojos con el dorso de la mano.

—estoy esperando para ver amanecer, pero, Jorge, ¿por qué te 
has levantado tan pronto? ¡Si aún no son las seis! ¿es que no tienes 
sueño? —pregunté a mi hijo menor, que se llamaba como yo.

—no, papá. no puedo dormir. Yo quiero estar aquí, contigo 
—dijo él, abrazándome sin acabar de despertarse.
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—Bueno, coge ese jersey y te ayudaré a ponértelo —le indi-
qué—. Siéntate aquí conmigo —y le acaricié el pelo; luego, la cara.

mis dos hijos habían oído durante la cena de la noche anterior, 
así como la familia de mi cuñado, que iba a levantarme más tem-
prano para ver salir el sol por el horizonte. dijeron que no tenían 
ganas de madrugar ninguno de ellos, ni siquiera mi mujer, que no 
tenía su momento romántico.

mi pequeño Jorge me preguntó:
—¿Por qué te gusta tanto observar la mar, papá? ¿Qué tiene de 

interés? ¡Si solo es una gran masa de agua azul!
Sin saber qué decirle, le respondí con la intención de dormirle:
—te voy a contar una historia sobre la mar para que opines 

sobre ella, o para que puedas apreciarla un poco más, incluso para 
que nunca la subestimes. Sobre todo, para que comprendas toda 
su maravilla.

Él la miraba apoyando la cabeza en mi pecho, intentando com-
prender. Y comencé mi relato: 

—la mar es como una mujer buena, apacible y bondadosa, que 
te lo puede dar todo en un instante: comida, goce y satisfacción.

«Satisfacción al acariciarla y al sumergir el cuerpo en ella», no 
pude evitar pensar. Y de forma pausada continué: 

—Y te puede dar, además, montones de bellos momentos de 
calma, en los que el alma se tranquiliza, se serena o se sosiega. hay 
personas que no pueden estar demasiado tiempo sin acercarse a 
ver la mar porque necesitan hacerlo; no sé la razón, pero así es. hay 
una fuerza en la mar que los obliga a tener que acercarse a ella y 
contemplarla, oírla, olerla e incluso vivirla. ¿Comprendes?

el pequeño escuchaba sin entender demasiado y sus ojos co-
menzaban a cerrarse. Seguí:

—Por no hablar de su color o sus colores, que cambian del 
verde oscuro al verde claro, del azul turquesa al azul plomo. Y tam-
bién de sus olores y aromas profundos: a salitre, a brisas de mar y 
montaña, y a inmensidad. Incluso podríamos hablar de su música, 
de su arrullo y de su compañía.



 - 12 -

Continué hablándole muy lentamente de mis pensamientos 
contrapuestos sobre la mar:

—Pero no olvides que la mar también es la mujer irascible que, 
en un momento de enojo, te lo puede quitar todo: amor, posesio-
nes, incluso la vida.

mi hijo parecía dormido. lo tumbé en la hamaca junto a mí. 
no pude explicarle todos los estados, las fases y los momentos que 
puede tener la mar. Y el respeto que hay que guardarle cuando nos 
avisa, con sus guiños, de cómo serán sus próximas manifestaciones 
y comportamientos.
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1. Parece un puerto hundido  

en la cala del Portitxol

desde nuestro apartamento, en el centro de la bahía, se divisaba 
un gran pedazo de mar, limitado por el cabo de San Antonio a la 
izquierda y el cabo de San martín a la derecha. más al sur, el cabo 
de la nao, frente al cual se sitúa la isla del Portitxol, centrada en 
una dársena del mismo nombre para atraque de embarcaciones 
con casitas de pescadores. 

la terraza representaba la proa de un barco. el nombre del 
edificio, situado en la pared lateral, podría imaginarse que era su 
matrícula pegada al casco. era como estar sentado en la parte de-
lantera de la nave, protegida por su tajamar, con las piernas colgan-
do fuera de la borda y los pies apoyados en los laterales. en esta 
posición, el agua me salpicaba la cara cuando navegábamos. Así 
creía que toda la mar era mía.

mientras el sol despertaba, la mar cogía color. los destellos 
naranjas se entremezclaban con reflejos dorados, impidiéndome 
en algún momento ver el buque rojo cargado con contenedores 
vacíos. Y esto lo que indicaba era que no estaban cargados con 
mercancía, por observación de la cantidad de casco que sobresa-
lía sobre la superficie de la mar. O con sus depósitos de petróleo 
poco llenos o con poco lastre —estos depósitos de lastre están 
diseñados para proporcionar el calado suficiente y así permitir que 
el buque opere con seguridad. los tanques de lastre segregado son 
una parte fundamental para las actividades de carga y descarga, ya 
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que juegan un papel importante para la estabilidad del barco. la 
técnica consiste en lastrar los tanques, es decir, la admisión o toma 
directa de agua del entorno en el que se encuentra el buque en ese 
momento, para la inundación total o parcial de unos tanques espe-
cialmente diseñados en el interior del casco.

en aquel momento pensé: «tengo que recoger las redes, pues 
debo sacar el pescado atrapado en ellas. los salmonetes de ayer 
eran muy grandes. A ver qué suerte tenemos hoy. despertaré a 
Juan e iremos a cobrarlos juntos». Juan es el hermano menor de mi 
mujer y la pesca le encantaba.

Además, también me acordé de lo que nos pasó el día anterior: 
al llegar a una dársena, después de haber recogido las redes caladas 
al atardecer del día anterior y perpendicularmente a la costa de otra 
cala, con la pesca de rosados salmonetes, de brillo plateado, alguna 
estrella de mar y otros peces típicos de la zona, bajamos a tierra 
firme para curar la hinchazón en la mano de Juan, provocada por 
el pinchazo de alguna espina de pez. llegando a la orilla, distingui-
mos bajo el agua algo que nos llamó la atención: unas losas planas 
que parecían piedras de color beis-blanco, amplísimas, unas al lado 
de otras, que cada vez estaban más cercanas a la superficie del agua 
a medida que nos aproximábamos a la orilla. estas ocupaban más 
de la mitad de la cala formando una extensión de unos 60 metros 
de longitud. un pescador, con la cara surcada de arrugas, nos in-
formó del porqué estaban aquellas losas, y lo que decía la leyenda 
sobre la construcción hundida.

Aquel día de verano era caliginoso y la mañana, con viento de 
poniente, también lo indicaba. Salimos con la nave a recoger la 
pesca desde el puerto, al lado del Parador de Jávea, cruzando la 
bahía hasta el cabo de San martín, con rumbo a moraira, dirección 
al sur. Aquella zona está llena de islotes de piedras rocosas donde 
se puede recalar para descansar, tomar el sol o recoger caracoles 
marinos o pinchos y erizos con solo sumergirte un poco. Yo lo 
bauticé como el mar egeo. halamos las redes a pulso mientras 
nos turnábamos. Como digo, la espina superior de algún pez araña 
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enganchado en las mallas, peligrosa por el poder de su narcótico, 
se clavó en la mano de Juan, que quedó traspuesto por el dolor 
producido por el veneno mientras la mano se le hinchaba. esta 
situación nos obligó a acercarnos a la orilla de una cala majestuosa 
con pequeñas edificaciones, mitad casas, mitad restaurantes, dejan-
do la isla del Portitxol a la izquierda, para pedir algún remedio que 
aliviara su dolor. era la cala del mismo nombre: Portitxol.

el aspecto misterioso que mostraba el fondo con posibles lo-
sas, columnas, raíles labrados en las piedras, se suponía que por el 
desgaste producido por ruedas de carros, que se iban elevando a 
medida que nos acercábamos a la orilla, no dejaba lugar a dudas: 
aquello era un puerto hundido. del mismo puerto salían una serie 
de caminos empinados hacia el interior de la costa que se descu-
brían después de llegar por mar, desde donde se divisaban mejor. 
también se veía la famosa torre Ambolo (nombre de una antigua 
playa nudista muy visitada por turistas extranjeros y nacionales), 
lugar de vigías desde hacía mucho tiempo, hecha para prevenir las 
incursiones berberiscas. 

en una excursión realizada días antes, acompañados y dirigidos 
por investigadores en arqueología de la universidad de Alicante, 
encontramos cerca de allí tres yacimientos de la época romana, 
llamados la duana, la Punta del Arenal-montañar y la isla del Por-
titxol. en estos asentamientos se había descubierto que las activi-
dades comerciales y manufactureras primaron sobre las agrícolas 
en cierta época de su dominación.

el anciano pescador describió, desde la historia oral a través de 
los años, cómo tuvo que ser aquel puerto. mientras tanto, animaba 
a que nos marcháramos pronto. Según él, la mar empezaba a pi-
carse y se avecinaba una tormenta. Pronto arreciaría. había visto 
muchas ventiscas y borrascas, los momentos anteriores, los poste-
riores y la calma final. El viejo marinero nos urgía a la despedida 
porque pensaba que tendríamos problemas en la mar si esperába-
mos más tiempo.
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2. Visita cultural  

al museo Soler Blasco de Jávea

durante el otoño anterior salió la noticia en el periódico valen-
ciano Las Provincias que tenía como titular «el museo Soler Blasco 
ha dado a conocer los resultados de las prospecciones submarinas 
realizadas en la bahía del Portitxol de Jávea, un estudio que confir-
ma que el puerto histórico es uno de los puntos litorales más ricos 
a nivel arqueológico de toda la Comunitat Valenciana».

Comenzaba la noticia diciendo que «el arqueólogo municipal 
de Jávea, Ximo Bolufer, ha estado acompañado por los arqueó-
logos Jordi Blázquez y Alejandro Pérez, quienes han hecho una 
aproximación al material encontrado en estas prospecciones, que 
abarca desde la época fenicia a etapas modernas».

Continuaba el periódico con la descripción de la noticia di-
ciendo que «también han estado presentes el cabo primero Án-
gel montero y el brigada Antonio García, del Grupo especial 
de Actividades Subacuáticas (GeAS) de la Guardia Civil —cla-
ve para evitar los expolios en este tipo de yacimientos y que 
ha colaborado activamente en este estudio—. Además, estaba 
roberto García, buceador y buen conocedor de estos fondos 
marinos, que ha contribuido tanto a la localizar los vestigios 
como a hacer un poco más difícil que fueran saqueados por 
particulares».

me puse en contacto telefónico con el arqueólogo municipal 
para contrastar esta información y me comentó que:
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—Los arqueólogos han calificado este tramo litoral como «in-
creíble e impresionante, dada la concentración tanto de anclas (se 
han datado veinte, pero se han localizado casi cuarenta) como de 
otros materiales cerámicos, pero aún no lo hemos localizado todo». 

le dije que le haría una visita en septiembre del año siguiente, 
que aceptó gustosamente.

el periódico informaba que «también es impresionante por el 
gran período cronológico, que abarca de entre 500 a 2.000 años de 
antigüedad, lo que demostraría la importancia de la bahía del Por-
titxol como fondeadero a lo largo de siglos y que estaba incluido 
dentro de las rutas comerciales».

tras el hallazgo y el trabajo de documentación, me comentó el 
arqueólogo municipal que:

—la intención es crear una especie de museo Subacuático de 
Arqueología, con rutas de buceo para difundir esta riqueza arqueo-
lógica en su contexto, que es donde cobra todo su sentido histó-
rico. 

Continuó el arqueólogo:
—Con estas visitas explicadas también se espera crear concien-

cia de la importancia de proteger esta riqueza de los expolios. Ade-
más, el buceador roberto García continuará con su labor de des-
cubrir todos los vestigios que pueda, ya que son varios los años que 
está realizando esta colaboración con nosotros de proteger de los 
expolios la dársena. los arqueólogos Jordi Blázquez y Alejandro 
Pérez también van a estar colaborando continuamente en la labor 
de datar los elementos que se vayan encontrando en el fondeade-
ro —concluyó finalmente el arqueólogo municipal, Ximo Bolufer.

el cabo primero Ángel montero y el brigada Antonio García 
eran los dos guardias civiles presentes en la rueda de prensa que 
dio el alcalde y que colaboraron en la búsqueda de los vestigios en-
contrados; pertenecían a un GeAS: una unidad de la Guardia Ci-
vil española con las funciones de búsqueda y rescate de personas, 
recuperación y localización de objetos en medios acuáticos, entre 
otras labores. este grupo se encuadra dentro de la unidad de Acti-
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vidades Subacuáticas (uAS). los Grupos de Actividades Subacuá-
ticas están integrados en el Servicio marítimo de la Guardia Civil.

leyendo en una búsqueda de Google para informarme, leí que: 
«los Grupos especiales de Actividades Subacuáticas (GeAS) de la 
Guardia Civil son unidades pequeñas. lo máximo de doce miem-
bros. Constituidos por un suboficial, dos cabos, diez guardias y dos 
conductores. Cada grupo se subdivide, a su vez, en dos equipos, 
cada uno de los cuales está al mando de uno de los cabos». 

terminaba el artículo periodístico diciendo que «el alcalde de 
Jávea, José Chulvi, ha asistido a la presentación y ha felicitado al 
museo, al equipo del proyecto y a todos los colaboradores, espe-
cialmente al grupo GeAS de la Guardia Civil».

Así pues, aquel día nos acercamos al museo Soler Blasco para 
confirmar la existencia de estas anclas, ánforas, vasijas y otros 
utensilios ancestrales encontrados en las profundidades de aquella 
cala, según quedamos con el arqueólogo municipal el año anterior. 
eran unas veinte anclas, algunas fenicias y romanas, con una con-
servación excelente. Quedamos en que continuaríamos siguiendo 
el rastro y las noticias sobre el descubrimiento. (nOtA 1)
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3. el emperador de roma  

agasaja a Flavio con una fiesta

Septiembre de 303

Flavio Agrippos ha ganado su primera batalla en un país li-
mítrofe al Imperio. Se lo han anexionado y vuelve triunfante a 
roma con sus legiones bastante diezmadas. es un joven romano 
que tiene por delante un futuro brillantísimo. el emperador espera 
impaciente su llegada y le ha preparado una gran fiesta. El joven 
capitán romano ha arrasado a los bárbaros en una batalla encar-
nizada, donde sus soldados han sufrido mucho. ha visto que el 
hierro de las espadas y los escudos ha resistido con dificultades al 
de los salvajes bárbaros. Piensa que habrá que trabajar lo necesario, 
investigando los métodos de fundición del mineral y las técnicas y 
elementos a añadir cerca del punto de fusión para mejorar la dure-
za del material que parece quebradizo.

Uno de los trabajadores de confianza en las fundiciones de 
roma ya le comentó el día anterior, observando su preocupación, 
lo siguiente:

—hemos descubierto algunas técnicas para mejorar la dureza 
del hierro: el templado del mismo. este es un tratamiento térmico 
o técnica aplicada a las aleaciones ferrosas, tales como el hierro 
fundido, para lograr una mayor dureza por la disminución de la 
misma de la aleación. 
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—¿Y en qué consisten? Ya sabéis que el problema está en la 
fragilidad —dice Flavio.

—lo que pretendemos es reducir esa fragilidad del hierro de 
las espadas fundamentalmente, al igual que con las flechas: cuando 
reducimos la dureza, normalmente va acompañada por un aumen-
to de la ductilidad, disminuyendo así la fragilidad —contesta el 
trabajador.

—¿Y cómo lo hacéis? debéis centraros esencialmente solo en 
la fragilidad —vuelve a afirmar Flavio.

—Pues hay que realizar un enfriamiento rápido del metal fun-
dido para ponerlo en un estado para realizar el revenido que, al 
igual que el normalizado, el recocido y el temple, es un tratamien-
to térmico a un material con el fin de variar su dureza y cambiar 
su resistencia mecánica. el propósito fundamental es disminuir la 
gran fragilidad que tienen los aceros tras el temple —responde el 
fundidor.

Y sigue explicándole a Flavio Agrippos:
—Al realizar un calentamiento controlado de la pieza de tra-

bajo, se lleva a cabo el temple en la misma. el calentamiento se 
inactiva a una temperatura por debajo de la que consideramos su 
inferior temperatura crítica, la misma temperatura a la que las fases 
de la aleación comienzan a combinarse para formar una sola fase 
sólida, y el calentamiento por encima de esta temperatura se evita, 
a fin de no destruir el producto duro obtenido.

Gracias al tesón de Flavio y al de los soldados romanos han 
podido ganar la batalla. Pero ayudados por un contingente de le-
gionarios venido de la zona norte del lazio. la táctica de lucha con 
los soldados de sus legiones, distribuidos en forma de columnas 
con el estandarte colocado al comienzo de cada una de ellas, ha 
sido decisiva. Como buen romano, se había dejado aconsejar por 
los dioses en los templos. había ofrecido, antes de comenzar la 
batalla, varios sacrificios para conocer exactamente su voluntad. 
Y los oráculos le preguntaban qué pedía para el combate ya que 
muchas veces lo hacía en secreto. 
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Él solía contestar: 
—Pido que los dioses no me den tan poco para que puedan 

derrocarme la mayoría, ni tantas cosas para que me envidie todo 
el mundo, sino una cantidad normal, para que todos me quieran, 
me aprecien y me amen, porque escojo ser compañero de una gran 
cantidad de hombres, por amor y por cariño, que soberano de to-
dos por tiranía.

—¡Queridos ciudadanos de roma! –gritaba el emperador, si-
tuado en la parte central y más elevada del foro, dirigiéndose a 
todos los invitados.

Y continuaba hablando a gritos: 
—¡esta noche mi máximo deseo como emperador vuestro es 

que sea la noche de Flavio! ¡nuestro joven, apuesto y gran Fla-
vio! ¡el gran vencedor! ¡el que ha ganado la última batalla a los 
bárbaros! ¡Aplaudámosle y agasajémosle para que esta noche no 
la olvide nunca! ¡Para que siempre gane batallas para roma y su 
emperador! —y no paraba de aclamarle.

después de la recepción, todos los presentes acompañarán al 
emperador hasta el circo para disfrutar de las luchas de los gladia-
dores que volverán esa noche a la arena, para que el capitán que ha 
vencido a los bárbaros sea quien decida el final de su vida. Podrá 
alzar el puño de la mano, con su pulgar hacia arriba y salvar la vida 
al gladiador que desee. Incluso indultar a más de uno.

esa noche, su amigo el emperador —que parece enamorado 
del moreno, gallardo y alto capitán de moda— también le con-
cederá ese poder. Ve en el joven vencedor una copia de sí mismo 
cuando vencía en las batallas. Y cuando pedía consejo a los dio-
ses para cualquier cosa que tuviera que hacer. luego, las legiones 
volverán a desfilar, orgullosas, delante de la corte del césar y del 
pueblo puesto en pie, mareado y contento por el líquido del dios 
Baco. Será ofrecido gratis para la celebración de la fiesta. Y con 
alto grado alcohólico, pues no será mezclado con agua. Así surtirá 
un efecto más rápido y la conmemoración, totalmente mundana, 
será aún más completa si cabe.
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el emperador prosigue su discurso:
—¡A él le debemos haber elevado aún más el honor, la dignidad 

y el orgullo que tenemos como romanos!, ¡como ciudadanos de 
roma! ¡Por eso queremos rendirle hoy nuestro homenaje! —dice, 
gritando de nuevo con la voz ya quebrada, emocionado y desgañi-
tándose, para que el mayor número de plebeyos y patricios roma-
nos le oigan.

Y lo hace alzando exageradamente su copa de metal medio va-
cía mientras mira a los ojos grandes y profundamente oscuros del 
ahora su ídolo. los invitados le imitan, alzando el brazo con su 
copa de vino, apurándolo en un brindis por el vencedor, en una 
noche desenfrenada, por la alegría y la connivencia con Baco.

lo mismo hace Aturma. levanta su copa sonriendo dulcemen-
te al lado de sus padres, situados a una distancia prudente. es una 
de las más bellas y dulces romanas de la corte. una patricia enamo-
rada de Flavio desde que era muy joven. es rubia, de ojos azules 
y tez de miel, como venida del norte de los territorios del Imperio 
para quedarse bronceada en las playas de Ostia, el más importante 
puerto romano del lazio, que se comunica con roma a través de 
barcazas fluviales.

hoy, mostrando su mejor sonrisa, ha venido acicalada con sus 
lujosas prendas de vestir. Su fina túnica de lino, de color natural, 
la lleva sujeta con una aguja especial y el manto del mismo color 
colgado del brazo. todo combinado con un peinado muy elabo-
rado, recogido con una diadema azul en la parte posterior de la 
cabeza. Sus bonitos brazaletes, anillos y colgantes han encontrado 
la ocasión idónea para exhibirse de nuevo en público. Su rostro, 
radiante por la emoción contenida, delata su amor, con el brillo de 
sus ojos ocultado en cada parpadeo. Intenta comunicar, de forma 
no verbal, su máximo deseo al príncipe de aquella velada, deseando 
hipnotizarle y seducirle una vez más. los pendientes de oro a jue-
go, en forma de aro, ayudan también a elevar su belleza por encima 
de todas las mujeres que están a su alrededor. Y piensa que «Por 
fin él ha triunfado», y que «También él, una vez me lo prometió».
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la dulce Aturma espera una mirada suya para obtener el ges-
to y la señal de complicidad para poder verse más tarde con su 
enamorado. Pero él está demasiado contento, con tanto brindis, y 
distraído con las felicitaciones de los pretores, senadores y ancia-
nos, por haber conseguido tan joven el beneplácito del emperador. 
Con solo diecisiete años, sus facciones están endurecidas. Parece 
de aspecto cansado. Su mente también ha evolucionado en brevísi-
mo tiempo. los pocos años de vida en las legiones han cambiado 
su joven romanticismo. Siente la necesidad de poseer propiedades 
para ponerlas en funcionamiento. también quiere atesorar rique-
zas y siempre se lo dijo a su padre. Así que, para conseguirlo, se 
dejó aconsejar por él y prepararse junto a la alta curia romana con 
el fin de llegar a ser un vencedor aventajado y ganar los favores del 
cabeza de roma. la carrera era larga, pero el objetivo lo tenía muy 
bien marcado.

los presentes al acto han sido elegidos de modo directo y casi 
familiar para la ocasión. Alguno de ellos, hastiado de tanto manjar 
y mosto rojo diluido, no se enterará de lo que el emperador va 
a comunicarles. Antes de enfrentarse al pueblo, en las gradas del 
circo, le piensa regalar al capitán vencedor el botín y el honor acos-
tumbrado. Y vuelve a hablar gritando:

—¡roma está necesitada de hombres como él! ¡Y mañana mis-
mo le nombraré capitán general de la legión Águila! —dice el em-
perador con voz ronca, mirando a sus mejores confidentes, que 
asienten y aplauden como si todos estuvieran convencidos.

En la fiesta le dijo el emperador a Flavio Agrippos en un comi-
té más reducido, y cuando un grupo de senadores se encontraba 
entre ellos:

—Flavio, alégrate, ¡qué razón tienes!, pues hoy has dado tanta 
riqueza a la hacienda de roma que tu persona viste hoy en el triun-
fo de la gloria. Y para los siglos venideros de ti y de tu casa, dejas 
perpetua memoria.

Oídas estas palabras, Flavio le contesta, de forma complaciente, 
de esta manera:
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—Gracias, emperador. Justa cosa es que al médico crean cuan-
do lo hace sobre las propiedades de las hierbas, y también al ca-
zador cuando habla de la ferocidad de los animales, y lo mismo al 
capitán en los sobresaltos de las guerras, incluso al marinero en los 
peligros de las rocas, e igualmente al guerrero que triunfa en las 
envidias que hay en sus triunfos.

Y continúa Agrippos, en un esfuerzo de agradecimiento al em-
perador:

—Que los dioses siempre me vean así, que la bendición de mis 
antepasados lo consiga y que los hados malos nunca me encuen-
tren. Pues no ha sido mayor la tristeza que he tenido en esta fiesta 
que el temor que me infunden las aplazadas batallas. Y la razón es 
porque de las crudas batallas siempre esperé sacar gloria y, entre 
estos regalos, me temía algún revés de la diosa Fortuna —comple-
ta el discurso Flavio.

Finalmente dice:
—¿Y qué puedo perder en las batallas sino la vida? ¿Cuál es 

la peor cosa que los hombres tienen? Porque, en estos triunfos, 
siempre temo perder la fama, el mayor don que los dioses me están 
dando.

Flavio en estos momentos de lo que más entiende es de duras 
batallas y de mandar legiones. Su preparación, dirigida por su fa-
milia, está comenzando a surtir efecto y a dar los frutos esperados. 
Pronto tendrá la misión de dirigir una nueva batalla en otras tierras 
e influir, como es costumbre en el Imperio, en los gobiernos de 
los habitantes de las zonas conquistadas y ganadas para roma, una 
vez convertidas en aliadas. Y piensa que impondrá los impuestos 
que los dioses le aconsejen tras los sacrificios necesarios. Así, len-
tamente, proveerán a sus habitantes del Ius romanum y obtendrán 
un desarrollo mejor, más organizado.

el mejor amigo del vencedor contra los bárbaros es Julius Cra-
so, cuatro años mayor que él. ha luchado a su lado en esa última 
batalla. Sin embargo, no gusta de guerras ni de legiones, ya que 
ese nunca fue el objetivo de su vida. Por los conocimientos de su 
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padre, Julius ya es un gran administrador, preparado junto a los 
pedarii. estos romanos, recaudadores de impuestos, son los que 
cobran a los agricultores sobre las tierras cultivadas en régimen de 
grandes latifundistas. Se ha dedicado a apoyar la labor del padre, a 
trabajar a su lado. Como persona suficientemente experimentada, 
se está preparando para administrar algunas de las propiedades de 
latifundios romanos con los consejos cercanos de su progenitor. 
Pero Flavio lo impide una y otra vez. Siempre le arrastra a su lado 
para seguir luchando por tierras de bárbaros, con las mejores naves 
romanas, surcando las aguas con sus tajamares y cortando las olas 
de todo el mare nostrum.




