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NAUFRAGAR A TTEMPO

Si usted considera la inmensidad del universo como una opot-
tunidad, de conquistar un espacio en su nombre, de datle sentido
a su forma y manera, con los caprichos propios de quien posee un
pedazo de constelacion para poner ahi sus anhelos y deseos, dara
cuenta entonces que tiene ademas la posibilidad de invitar a otros
a pisar la definida posicion de una galaxia que le pertenece tnica-
mente a usted. Y si esa persona ha decidido previamente reclamar
otra porcidn de la Via Lactea, que hemos supuesto es donde usted
se encuentra, sabra que puede ahora declarar una nacion galactica
tnica en el nombre de la alianza que acaba de acordar, a espera
por supuesto, de consumarse en un gobierno interestelar manco-
munado.

Ahora que estas voluntades se han sumado a un proyecto de
solidaridad planetaria, no tendrian por qué limitarse a la superficie
que han conquistado. Si el alcance de la vision puede atrapar los
reconditos confines del espacio exterior, ese que se extiende mas
alla de los pensamientos, donde clusteres de materia oscura hacen
implotar estrellas y colisionar pasiones, puede también tomar el
Cosmos entero como parte del territorio de esta hazana.

Ahora que la boveda infinita de nebulosas ha sido apresada, lle-
gara a darse cuenta de que toda esa energfa no puede ser contenida
por un régimen, ain por una confederaciéon que nos han hecho
con el tnico proposito de domar al perpetuo andar de la materia.
Concluimos que hemos sido ambiciosos, que la codicia ha termi-
nado por desgarrar nuestra fortaleza, que hemos perdido incluso el
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baluarte sobre el que iniciamos nuestra aspiracién de dominacion
cosmica. Que mas hubiera valido para nuestra causa extraviarnos
en un planeta lejano, donde nuestra avidez de engullir pulsares no
hubiera cegado lo que en verdad deseabamos, hacernos duefios
el uno del otro, y que el universo, no fuese nuestro impetio sino
apenas testigo.
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CAPITULO PRIMERO

Un grito despert6 a los hombres en la pequena seccion del ae-
ropuerto, apartada y destinada a las pequefias acronaves.

—iMina La Esperanza, vimonos!

Apenas un par de ocasiones habia viajado en avidn, aquella oca-
sion era la primera en un Cessna. Lo que sentfa en ese momento
era distinto también, se embarcaba en un viaje que lo llevarfa a la
primera responsabilidad laboral a tiempo completo. En su mente
repasaba las expectativas de futuro, los deseos de hacer cosas re-
levantes, de obtener reconocimiento. Se juraba internamente de-
mostrar su valor, estaba convencido de que ser el primero en llegar
cada dfa, abrazar todas las tareas como si de eso dependiera su
vida, de que esas dos determinaciones tan simples lo pondrfan en
el camino de lo que queria lograr.

Alejandro no era un hombre inspirado por fantasias o deseos
profundos, ya entonces estaba convencido de la inutilidad del con-
vencimiento ingenuo sobre los designios de la providencia. Mu-
chas personas son impulsadas por sus suefios, hasta que tienen
hambre, entonces la aspiracion es sustituida por la realidad. Es im-
posible fallar cuando no se toman riesgos.

Al acelerar en la recta, sintié como se perdié el contacto con la
pista, los pensamientos se hacfan mas dispersos. Vino a su mente
de inmediato la mujer con la que habfa estado los tltimos cuatro
afos. Los encuentros intensos de manera furtiva en la habitacion
que ocupaba en la casa de sus padres, las aventuras y peleas que
producen nostalgia cuando se miran a la distancia.
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Lo que esperaba a Alejandro era un trabajo en el que debia pet-
manecer por veinte dfas para luego descansar siete. Sus estudios en
minas le consiguieron un empleo aun antes de graduarse. La mina
donde trabajarfa como supervisor se ubicaba a mas de quinientos
kilémetros de distancia de su hogat, un lugar aislado donde las
llamadas telefonicas son limitadas y el internet para uso personal
se limita a los pocos momentos de descanso, una reclusién remu-
nerada, pero prision a final de cuentas.

2

En el primero de los lapsos de descanso fue a casa de sus padres,
habfa estado cuatro afios fuera durante los estudios de ingenierfa
en la escuela de minas, y en ese tiempo solo regresaba al hogar
durante los periodos vacacionales; ahora lo hatfa cada tres semanas
mas o menos. Tenfa muchas tareas y metas por entonces, elegir un
departamento donde vivir o alguna pequefia casa de renta era una
de las primeras, pese a ello pasé los primeros dias durmiendo.

Una llamada cambi6 su agenda. Era Ana, su novia que deseaba
verlo. Trabajaba también en una empresa minera como administrati-
va. El trabajo consistia esencialmente en llenar expedientes laborales
y hacer los tramites del personal. No tenfa que salir de la ciudad y
laboraba cinco dias por semana. Este esquema de trabajo le daba el
tiempo para ayudar a Alejandro a buscar un lugar donde vivi.

Comenzaron a frecuentarse en la universidad, provenian del
mismo lugar, coincidieron un par de veces, intercambiaron nom-
bres de personas que conocian, alguno en comuin aparecié rapi-
damente, no hay muchas personas notables en la ciudad de donde
provienen.

Ana podia ser facilmente identificable a la distancia, siempre
se la comenzaria a describir por su cabello. Parecia que jamas ha-
bia sido cepillado, era de un castafio en diferentes tonos que iban
desde el rubio hasta el marrén oscuro. Por alguna razon insistia en
teflirlo en un tono mas claro, cosa que luego abandond, quiza por
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pereza o porque en algin momento notd que el color no parecia
natural al contraponerse con su piel apifionada. Era baja de estatu-
ra, pero parecia alta por las botas que siempre usaba, su ropa lucfa
como si tuviera mas aflos que ella, aunque siempre estaba limpia.
Cuando Alejandro pensaba en Ana solfa imaginarla usando la blusa
amarilla hecha con una tela de tejido grueso, en parte porque la
utilizaba con frecuencia, pero mayormente porque dejaba ver su
abdomen cuando por alguna razén levantaba los brazos.

Ana tenfa una sonrisa que contagiaba, una de aquellas que dan
ganas de estar feliz para acompafarla. Tenfa también una intensa
oscuridad, la energfa que derrochaba se vefa en ocasiones bloquea-
da por la propension a la tragedia, una depresion perpetua que le
perseguia. Era melancolica en la soledad e histérica en la compaiifa.
Como si deseara mostrar a los demas que no suftia por dentro. Al
acumular tanto en sus entraflas solfa explotar con violencia, soltaba
gritos desgarrados por cosas que al sentido comun le parecerfan
irrelevantes. Pese a todo era agradable la mayor parte del tiempo y
esa intensidad la hacia ser una persona entregada, solidaria y agu-
da, el tipo de persona que quieres contigo en la desdicha, no para
razonar sino para pelear a tu lado.

Alejandro sentia una inmensa atraccién por Ana, apenas se en-
contraban a solas era seducido por un empuje de pasiéon que lo
llevaba siempre al contacto fisico. Solfa levantar a Ana, que era li-
gera, y sentarla sobre sus piernas, dirigiéndose primero a los senos.
Esta posicion acostumbrada le permitia tener frente a si las dos
formas simétricas que colgaban gracilmente en el pecho de Ana,
Alejandro los tomaba con sus manos y los apretaba con firmeza, se
extasiaba en la suavidad de sus tejidos. Tenfan unas areolas grandes
de un color claro, sobre las que repasaba una y otra vez su vista.
Habia ocasiones en las que consumaba el acto solamente con el
movimiento de Ana mientras se dedicaba a besar los objetos de su
deseo. Ana era una amante torpe pero entusiasta.

Por aquellos dias fueron juntos a visitar los lugares que habian
sido previamente seleccionados. Alejandro tenfa poca intencion de
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dejar la casa de sus padres, por conveniencia y una notable falta de
iniciativa. Ana, por otro lado, tenia el propésito de que se mudaran
juntos, como si fuera un paso natural ineludible que habfan acor-
dado sin mencionatrlo.

La rutina continué sin cambios: levantarse a hora avanzada, co-
met, hacia la tarde visitar el cine o algunas tiendas. Alejandro disfru-
taba de algo que no habfa nunca tenido, independencia financiera.
Aunque no desbordaba, ganaba por encima del promedio de las per-
sonas de su edad y eso lo ponfa en una posicion en la que no tenfa
nada mas que hacer en su tiempo libre, solo descansar y merodeat.

Ana paraba delante de las tiendas de vestidos. Echaba miradas
clavadas a los maniquis, sostenfa una expresion dirigida primero a
la ropa y luego a las formas de los cuerpos inertes que se sostenfan
en posiciones como si tuvieran una sorpresa ingenua. Alejandro
siempre se quedaba un poco detras con un semblante de resigna-
cién y fastidio, aunque contemplando la escena; ella le agradaba
mucho y disfrutaba del tiempo y del sexo que se entregaban.

3

Pasaron unos meses, en los que habfa hecho ya una rutina, le-
vantarse a las cinco de la mafiana casi en automatico, tomar un
bafio, dirigirse al comedor siguiendo un oscuro y estrecho pasillo
de metal, desayunar junto a otras treinta personas y escuchar por
saludo «provecho» cuando alguien entraba y salfa de la habitacion,
expresion que era replicada en un automatico susurto «graciasy.
Ya en la zona de trabajo, las oficinas de pueble, en donde, luego
de escuchar las instrucciones del superintendente Alejandro, lefa el
reporte del turno anterior sobre el cumplimiento de las metas de
desarrollo. Aquella frfa mafiana en el desierto del norte de México,
no parecfa que fuera a ser diferente de no haber sido por el Ing.
Juan Pablo Sanchez, un profesionista de unos veintitrés aflos que
cumplia con el tercer turno en la mina, el nocturno, como super-
visor de obra.
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Juan Pablo pasaba ocho horas de tercera, culminaba su jorna-
da laboral por la mafiana, tomaba un cereal como desayuno en el
comedor y después iba al cuarto que compartia con otro compa-
fiero. Dormia hasta el mediodia, que era hasta donde le permitia su
cuerpo hacetlo durante el dfa. Después pasaba el resto de la tarde
caminando de un lado a otro arrastrando los pies, le pesaba el can-
sancio provocado por las pocas horas de suefio. Pudiera no parecer
demasiado, pero cada uno de los dfas de las tres semanas conse-
cutivas le mermaba fisicamente de tal forma que gradualmente se
menoscababan tanto sus reflejos como el sentido de vigfa. Iba en
el dia diecinueve, dos mas y estarfa de nuevo en su hogar. Ahf pa-
saba los descansos con su familia; una joven esposa y un nifio que
apenas un par de meses atras habfa visto por primera vez la luz de
un sol palido en el clima ventoso de Zacatecas.

Esa mafiana el cansancio acumulado le hizo cometer un desliz.
Su trabajo antes de terminar la jornada era inspeccionar algunos
puntos de peligro para que los mineros en el siguiente turno traba-
jaran en condiciones de seguridad; cerciorarse que no habia rocas
flojas en las paredes del tunel de mina que pudieran caer con las
vibraciones de operacion, examinar los sitios donde se habfan co-
locado explosivos la noche anterior. Fue precisamente en uno de
estos lugares donde autorizé a una maquina jumbo a operar en el
inicio del turno.

Para colocar los explosivos se hace una perforacion de vatios
metros de largo por apenas unos centimetros de diametro. En este
orificio se introducen las cargas. En algunas ocasiones no se acti-
van en su totalidad y queda un remanente, llamado «chocolatony.
Cuando la punta rotante del jumbo tocé la pared, los restos de
explosivo detonaron en un estruendo, lanzando miles de pequefias
rocas, que como perdigones impactaron contra el obrero y el su-
pervisor parado al lado de la maquina. El resultado: un operador
gravemente lesionado por los impactos contra su pecho y brazos y
Juan Pablo, con el rostro lleno de heridas que reventaron su piel en
forma de pequefios y profundos cortes.
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Alejandro alcanzé a ver, al llegar, como subfan el cuerpo herido
del joven a la rustica ambulancia de la mina para hacer su traslado
a un hospital, el mas cercano a unas cinco horas de camino. Mir6
con espanto el rostro ensangrentado del joven, cubierto por algu-
nas gasas colocadas por la doctora del lugar, que no habfa hecho
otra cosa sino estabilizatlo «;Qué mas podria hacer con los recur-
sos que tenfa en su clinica?» Solamente acompafarlo para llegar a
un hospital, donde setfa directamente llevado a cirugfa, y donde
finalmente no se habrfa logrado hacer nada para salvarle la vista,
sus ojos habfan quedado destrozados.

«Cémo decidié tomar un turno tan severo?» El no lograba
dormir durante el dia mas que apenas un lapso por la mafiana y
pasaba el resto del dia deambulando en una tortura de somnolen-
cia. La respuesta era sencilla y la hizo notar uno de sus comparie-
ros. Esta es la inica manera en la que alguien con poca experiencia
podia pasar de ser operador a supervisor, mejorando sustancial-
mente las prestaciones con las que podtia atender a una mujer que
lo esperaba en casa y a un hijo en camino. Tomar unos meses un
puesto en un horario adverso pero que en el largo plazo le brinda-
tia mejores perspectivas. La tragedia tiene muchas formas, a veces
viene camuflada en la forma de una oportunidad que te arroja ha-
cia el abismo.

4

Habian pasado unos pocos dias desde el accidente cuando la
avalancha de consecuencias comenzé a venir cuesta abajo, primero
lentamente y luego como una descarga repentina, hubo que sacu-
dirse con fuerza para ver donde habfa terminado cada uno. Fue-
ron la demanda legal del Sindicato y la amenaza de huelga lo que
desemboco los grandes cambios. Cada una de las personas que
estuvieron involucradas, asi fuera solo por su responsabilidad en la
descripcion de las funciones de su cargo, fue despedida o enviada
a otras minas de la empresa. Estos altimos fueron principalmente
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los de mas alta jerarquia. El gerente de la mina, asf como el supet-
intendente de operaciones y de seguridad, fueron enviados a minas
en el sur del pafs, el resto, hacia abajo en la cadena de jerarquia,
fueron suspendidos o liquidados.

No es que el sindicato fuera particularmente férreo en la defensa
de las causas obreras o de la seguridad de sus miembros, solfa aceptar
terribles condiciones de seguridad a cambio de aumentos salariales
minimos que les permitieran aumentar las cuotas de sus agremiados
y con ello las percepciones de sus lideres. En los documentos cons-
titutivos de estas organizaciones se dice que los dirigentes sindicales
son trabajadores que mediante votacién son electos para puestos
en los que defenderan y enarbolaran las causas de sus camaradas.
En la realidad, estas posiciones son prebendas de relaciones sociales
y politicas que luego son pagadas con tributos provenientes de la
corrupcion en el manejo de los fondos econémicos. Es casi como
tener una beca de por vida y vivir del trabajo ajeno, poniendo en ries-
go la vida de otros, recaudando hacia abajo, sufragando hacia arriba.

Los nuevos responsables se presentaron apenas un dia después,
el Ing. Carlos Menchaca que venfa de una mina de otra empresa en
San Luis Potosi se harfa cargo de la gerencia, otros cuyos nombres
no vale la pena mencionar fueron dispuestos en las actividades res-
tantes. Alejandro recibi6 la noticia del nuevo gerente en el come-
dor, pues apenas habian pasado un par de horas de su llegada a la
mina cuando una asistente de recursos humanos tocd su hombro
mientras estaba sentado en la mesa.

—Fl ingeniero quiere verlo sefior —dijo en un tono de voz
timido, como en secreto.

Terminé la merienda, tomo su casco del perchero y se apresto
a dirigirse a las oficinas. Las instalaciones ocupaban una extension
tal, que ir caminando de un lugar a otro podia ser un asunto de ho-
ras, y tomar un vehiculo no era precisamente sencillo, pues apenas
algunos con privilegios tenfan camionetas asignadas.

Subi6 las escaleras de las oficinas y pregunté a la secretaria de
la oficina por el nuevo gerente, ella indicd que €l ya lo esperaba.
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La puerta se encontraba abierta y entr6 sin avisar, ¢l, un tipo grue-
so y moreno, hablaba por teléfono con alguien a quien le lanzaba
sonoras carcajadas de vez en vez, risas estruendosas, de las que
incomodan bastante.

—He escuchado cosas interesantes de usted Alejandro —le
dijo mientras miraba el contenido de una carpeta— me han dicho
que hable con usted para encargarse de algunas responsabilidades
en la unidad.

No se trataba de cualquier cosa, le estaba diciendo que tomara
posesion de la superintendencia de mina en lo que encontraban
a alguien con mas experiencia para hacerlo de manera definitiva.
Aunque conocfa a todas las personas en cada turno y sabia de me-
moria cada una de las obras que se realizaban, eso no serfa suficien-
te para algo asi. Las circunstancias tragicas parecian ser el motivo y
no realmente la capacidad del joven para realizar el trabajo, eso lo
atemoriz6 en un principio, pero siendo una persona que no sabia
decir que no, condicién de la que habia hecho una forma de actuar,
inmediatamente asintié, tomé su orden por esctrito y se retiré del
lugar. Reordenatia a cada uno de los trabajadores que no fueron
despedidos a otras responsabilidades, luego tomaria su descanso,
regresando siete dias después a hacerse cargo de su nuevo puesto.

5

Alejandro sostenia la mirada fija sobre las formas serpenteantes
de la geograffa que se filtraban en un tono azulado por la venta-
nilla acrilica de la ligera acronave. Mantenia sus pensamientos en
Carmen, a quien habfa conocido durante sus dias de descanso. Se
habfa reunido para festejar el cumpleafios de uno de sus amigos y
de paso celebrar su reciente ascenso, aunque esto fue solo para €l
en ninguna ocasion alguien continio con la conversacion en las
multiples ocasiones que lo menciono.

Carmen habia sido invitada a la fiesta por una amiga en comun,
una que no frecuentaba, no por otra razon, sino que en realidad
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no tenfa personas que viera habitualmente, aunque solfan saludarse
con particular efusividad cada vez que se encontraban, como si en
realidad se trataran de grandes amigos. Judith era una mujer que
en una primera impresion dejaba la sensacion de ser tonta, como
st no se percatara del mundo y de las intenciones de los demas,
parecia tener siempre una opinion positiva a priori de las personas
que conocfa. Su mirada la hacfa lucir despistada, incluso de su evi-
dente belleza, su piel era lisa y tenfa los ojos café claro, un cabello
oscuro, liso y sedoso. Su cuerpo era ligeramente robusto, tenfa la
tonicidad natural propia de la juventud, en su figura resaltaban sus
generosas piernas.

Judith llegd al club acompafiada de tres amigas, el lugar no era
otra cosa que una discoteca en la que los jévenes hacen alardes de
aspiracion a una posicion econdmica mas alla del contenido de sus
bolsillos, al menos de la mayorfa de ellos, ahf radicaba la populari-
dad y éxito del negocio, vender un producto, una imagen eferves-
cente de estilo que los muchachos vefan de si mismos, mientras la
seduccion del licor barato se los permitiese.

Una de las acompafiantes de Judith era Carmen. Desde el mo-
mento que se acercaron a la mesa donde se encontraban la aten-
ci6n de Alejandro fue secuestrada, le impresiond primero su esta-
tura, un poco por encima del promedio y magnificada por el alto
de los tacones de sus zapatos, y en aquella larga figura sobresalia
una cabellera ensortijada dramaticamente peculiar. En su rostro
una sonrisa facil, en sus palabras una amabilidad sencilla que ema-
naba naturalmente. No sonaban sus palabras como un glosatio en-
sayado de buenas intenciones, sino una actitud legitima de nobleza.

Ella permaneci6 cerca todo el tiempo, bailaban a ratos y bebian
con alegre negligencia, no habfa un coqueteo descarado, todo lo
contrario, parecfan reconocerse en las sombras y luces, como si de
manera accidental hablaran en las formas, en los movimientos, en
los roces de mano y en los acercamientos casuales de los rostros
para las palabras escasas, que eran, conforme se consumia la no-
che, cada vez menos que fortuitos.
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