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naUFraGar a Tiempo

si usted considera la inmensidad del universo como una opor-
tunidad, de conquistar un espacio en su nombre, de darle sentido 
a su forma y manera, con los caprichos propios de quien posee un 
pedazo de constelación para poner ahí sus anhelos y deseos, dará 
cuenta entonces que tiene además la posibilidad de invitar a otros 
a pisar la definida posición de una galaxia que le pertenece única-
mente a usted. Y si esa persona ha decidido previamente reclamar 
otra porción de la Vía láctea, que hemos supuesto es donde usted 
se encuentra, sabrá que puede ahora declarar una nación galáctica 
única en el nombre de la alianza que acaba de acordar, a espera 
por supuesto, de consumarse en un gobierno interestelar manco-
munado.

ahora que estas voluntades se han sumado a un proyecto de 
solidaridad planetaria, no tendrían por qué limitarse a la superficie 
que han conquistado. si el alcance de la visión puede atrapar los 
recónditos confines del espacio exterior, ese que se extiende más 
allá de los pensamientos, donde clústeres de materia oscura hacen 
implotar estrellas y colisionar pasiones, puede también tomar el 
Cosmos entero como parte del territorio de esta hazaña.

Ahora que la bóveda infinita de nebulosas ha sido apresada, lle-
gará a darse cuenta de que toda esa energía no puede ser contenida 
por un régimen, aún por una confederación que nos han hecho 
con el único propósito de domar al perpetuo andar de la materia. 
Concluimos que hemos sido ambiciosos, que la codicia ha termi-
nado por desgarrar nuestra fortaleza, que hemos perdido incluso el 
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baluarte sobre el que iniciamos nuestra aspiración de dominación 
cósmica. Que más hubiera valido para nuestra causa extraviarnos 
en un planeta lejano, donde nuestra avidez de engullir púlsares no 
hubiera cegado lo que en verdad deseábamos, hacernos dueños 
el uno del otro, y que el universo, no fuese nuestro imperio sino 
apenas testigo. 
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CapÍTUlo primero

Un grito despertó a los hombres en la pequeña sección del ae-
ropuerto, apartada y destinada a las pequeñas aeronaves.

—¡mina la esperanza, vámonos! 
apenas un par de ocasiones había viajado en avión, aquella oca-

sión era la primera en un Cessna. lo que sentía en ese momento 
era distinto también, se embarcaba en un viaje que lo llevaría a la 
primera responsabilidad laboral a tiempo completo. en su mente 
repasaba las expectativas de futuro, los deseos de hacer cosas re-
levantes, de obtener reconocimiento. se juraba internamente de-
mostrar su valor, estaba convencido de que ser el primero en llegar 
cada día, abrazar todas las tareas como si de eso dependiera su 
vida, de que esas dos determinaciones tan simples lo pondrían en 
el camino de lo que quería lograr. 

alejandro no era un hombre inspirado por fantasías o deseos 
profundos, ya entonces estaba convencido de la inutilidad del con-
vencimiento ingenuo sobre los designios de la providencia. mu-
chas personas son impulsadas por sus sueños, hasta que tienen 
hambre, entonces la aspiración es sustituida por la realidad. es im-
posible fallar cuando no se toman riesgos.

al acelerar en la recta, sintió como se perdió el contacto con la 
pista, los pensamientos se hacían más dispersos. Vino a su mente 
de inmediato la mujer con la que había estado los últimos cuatro 
años. los encuentros intensos de manera furtiva en la habitación 
que ocupaba en la casa de sus padres, las aventuras y peleas que 
producen nostalgia cuando se miran a la distancia.
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lo que esperaba a alejandro era un trabajo en el que debía per-
manecer por veinte días para luego descansar siete. sus estudios en 
minas le consiguieron un empleo aún antes de graduarse. La mina 
donde trabajaría como supervisor se ubicaba a más de quinientos 
kilómetros de distancia de su hogar, un lugar aislado donde las 
llamadas telefónicas son limitadas y el internet para uso personal 
se limita a los pocos momentos de descanso, una reclusión remu-
nerada, pero prisión a final de cuentas. 

2

en el primero de los lapsos de descanso fue a casa de sus padres, 
había estado cuatro años fuera durante los estudios de ingeniería 
en la escuela de minas, y en ese tiempo solo regresaba al hogar 
durante los períodos vacacionales; ahora lo haría cada tres semanas 
más o menos. Tenía muchas tareas y metas por entonces, elegir un 
departamento donde vivir o alguna pequeña casa de renta era una 
de las primeras, pese a ello pasó los primeros días durmiendo.

Una llamada cambió su agenda. era ana, su novia que deseaba 
verlo. Trabajaba también en una empresa minera como administrati-
va. El trabajo consistía esencialmente en llenar expedientes laborales 
y hacer los trámites del personal. no tenía que salir de la ciudad y 
laboraba cinco días por semana. este esquema de trabajo le daba el 
tiempo para ayudar a alejandro a buscar un lugar donde vivir. 

Comenzaron a frecuentarse en la universidad, provenían del 
mismo lugar, coincidieron un par de veces, intercambiaron nom-
bres de personas que conocían, alguno en común apareció rápi-
damente, no hay muchas personas notables en la ciudad de donde 
provienen. 

Ana podía ser fácilmente identificable a la distancia, siempre 
se la comenzaría a describir por su cabello. parecía que jamás ha-
bía sido cepillado, era de un castaño en diferentes tonos que iban 
desde el rubio hasta el marrón oscuro. por alguna razón insistía en 
teñirlo en un tono más claro, cosa que luego abandonó, quizá por 
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pereza o porque en algún momento notó que el color no parecía 
natural al contraponerse con su piel apiñonada. era baja de estatu-
ra, pero parecía alta por las botas que siempre usaba, su ropa lucía 
como si tuviera más años que ella, aunque siempre estaba limpia. 
Cuando alejandro pensaba en ana solía imaginarla usando la blusa 
amarilla hecha con una tela de tejido grueso, en parte porque la 
utilizaba con frecuencia, pero mayormente porque dejaba ver su 
abdomen cuando por alguna razón levantaba los brazos.

ana tenía una sonrisa que contagiaba, una de aquellas que dan 
ganas de estar feliz para acompañarla. Tenía también una intensa 
oscuridad, la energía que derrochaba se veía en ocasiones bloquea-
da por la propensión a la tragedia, una depresión perpetua que le 
perseguía. era melancólica en la soledad e histérica en la compañía. 
Como si deseara mostrar a los demás que no sufría por dentro. al 
acumular tanto en sus entrañas solía explotar con violencia, soltaba 
gritos desgarrados por cosas que al sentido común le parecerían 
irrelevantes. pese a todo era agradable la mayor parte del tiempo y 
esa intensidad la hacía ser una persona entregada, solidaria y agu-
da, el tipo de persona que quieres contigo en la desdicha, no para 
razonar sino para pelear a tu lado.

alejandro sentía una inmensa atracción por ana, apenas se en-
contraban a solas era seducido por un empuje de pasión que lo 
llevaba siempre al contacto físico. solía levantar a ana, que era li-
gera, y sentarla sobre sus piernas, dirigiéndose primero a los senos. 
esta posición acostumbrada le permitía tener frente a si las dos 
formas simétricas que colgaban grácilmente en el pecho de ana, 
Alejandro los tomaba con sus manos y los apretaba con firmeza, se 
extasiaba en la suavidad de sus tejidos. Tenían unas areolas grandes 
de un color claro, sobre las que repasaba una y otra vez su vista. 
Había ocasiones en las que consumaba el acto solamente con el 
movimiento de ana mientras se dedicaba a besar los objetos de su 
deseo. ana era una amante torpe pero entusiasta. 

por aquellos días fueron juntos a visitar los lugares que habían 
sido previamente seleccionados. alejandro tenía poca intención de 
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dejar la casa de sus padres, por conveniencia y una notable falta de 
iniciativa. ana, por otro lado, tenía el propósito de que se mudaran 
juntos, como si fuera un paso natural ineludible que habían acor-
dado sin mencionarlo. 

la rutina continuó sin cambios: levantarse a hora avanzada, co-
mer, hacia la tarde visitar el cine o algunas tiendas. alejandro disfru-
taba de algo que no había nunca tenido, independencia financiera. 
aunque no desbordaba, ganaba por encima del promedio de las per-
sonas de su edad y eso lo ponía en una posición en la que no tenía 
nada más que hacer en su tiempo libre, solo descansar y merodear.

ana paraba delante de las tiendas de vestidos. echaba miradas 
clavadas a los maniquís, sostenía una expresión dirigida primero a 
la ropa y luego a las formas de los cuerpos inertes que se sostenían 
en posiciones como si tuvieran una sorpresa ingenua. alejandro 
siempre se quedaba un poco detrás con un semblante de resigna-
ción y fastidio, aunque contemplando la escena; ella le agradaba 
mucho y disfrutaba del tiempo y del sexo que se entregaban.

3

pasaron unos meses, en los que había hecho ya una rutina, le-
vantarse a las cinco de la mañana casi en automático, tomar un 
baño, dirigirse al comedor siguiendo un oscuro y estrecho pasillo 
de metal, desayunar junto a otras treinta personas y escuchar por 
saludo «provecho» cuando alguien entraba y salía de la habitación, 
expresión que era replicada en un automático susurro «gracias».  
Ya en la zona de trabajo, las oficinas de pueble, en donde, luego 
de escuchar las instrucciones del superintendente alejandro, leía el 
reporte del turno anterior sobre el cumplimiento de las metas de 
desarrollo. Aquella fría mañana en el desierto del norte de México, 
no parecía que fuera a ser diferente de no haber sido por el ing. 
Juan pablo sánchez, un profesionista de unos veintitrés años que 
cumplía con el tercer turno en la mina, el nocturno, como super-
visor de obra. 
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Juan pablo pasaba ocho horas de tercera, culminaba su jorna-
da laboral por la mañana, tomaba un cereal como desayuno en el 
comedor y después iba al cuarto que compartía con otro compa-
ñero. dormía hasta el mediodía, que era hasta donde le permitía su 
cuerpo hacerlo durante el día. después pasaba el resto de la tarde 
caminando de un lado a otro arrastrando los pies, le pesaba el can-
sancio provocado por las pocas horas de sueño. pudiera no parecer 
demasiado, pero cada uno de los días de las tres semanas conse-
cutivas le mermaba físicamente de tal forma que gradualmente se 
menoscababan tanto sus reflejos como el sentido de vigía. Iba en 
el día diecinueve, dos más y estaría de nuevo en su hogar. ahí pa-
saba los descansos con su familia; una joven esposa y un niño que 
apenas un par de meses atrás había visto por primera vez la luz de 
un sol pálido en el clima ventoso de zacatecas.

esa mañana el cansancio acumulado le hizo cometer un desliz. 
su trabajo antes de terminar la jornada era inspeccionar algunos 
puntos de peligro para que los mineros en el siguiente turno traba-
jaran en condiciones de seguridad; cerciorarse que no había rocas 
flojas en las paredes del túnel de mina que pudieran caer con las 
vibraciones de operación, examinar los sitios donde se habían co-
locado explosivos la noche anterior. Fue precisamente en uno de 
estos lugares donde autorizó a una máquina jumbo a operar en el 
inicio del turno. 

Para colocar los explosivos se hace una perforación de varios 
metros de largo por apenas unos centímetros de diámetro. en este 
orificio se introducen las cargas. En algunas ocasiones no se acti-
van en su totalidad y queda un remanente, llamado «chocolatón». 
Cuando la punta rotante del jumbo tocó la pared, los restos de 
explosivo detonaron en un estruendo, lanzando miles de pequeñas 
rocas, que como perdigones impactaron contra el obrero y el su-
pervisor parado al lado de la máquina. el resultado: un operador 
gravemente lesionado por los impactos contra su pecho y brazos y 
Juan pablo, con el rostro lleno de heridas que reventaron su piel en 
forma de pequeños y profundos cortes.
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alejandro alcanzó a ver, al llegar, cómo subían el cuerpo herido 
del joven a la rústica ambulancia de la mina para hacer su traslado 
a un hospital, el más cercano a unas cinco horas de camino. miró 
con espanto el rostro ensangrentado del joven, cubierto por algu-
nas gasas colocadas por la doctora del lugar, que no había hecho 
otra cosa sino estabilizarlo «¿Qué más podría hacer con los recur-
sos que tenía en su clínica?» solamente acompañarlo para llegar a 
un hospital, donde sería directamente llevado a cirugía, y donde 
finalmente no se habría logrado hacer nada para salvarle la vista, 
sus ojos habían quedado destrozados.

«¿Cómo decidió tomar un turno tan severo?» Él no lograba 
dormir durante el día más que apenas un lapso por la mañana y 
pasaba el resto del día deambulando en una tortura de somnolen-
cia. la respuesta era sencilla y la hizo notar uno de sus compañe-
ros. Esta es la única manera en la que alguien con poca experiencia 
podía pasar de ser operador a supervisor, mejorando sustancial-
mente las prestaciones con las que podría atender a una mujer que 
lo esperaba en casa y a un hijo en camino. Tomar unos meses un 
puesto en un horario adverso pero que en el largo plazo le brinda-
ría mejores perspectivas. la tragedia tiene muchas formas, a veces 
viene camuflada en la forma de una oportunidad que te arroja ha-
cia el abismo.

4

Habían pasado unos pocos días desde el accidente cuando la 
avalancha de consecuencias comenzó a venir cuesta abajo, primero 
lentamente y luego como una descarga repentina, hubo que sacu-
dirse con fuerza para ver donde había terminado cada uno. Fue-
ron la demanda legal del sindicato y la amenaza de huelga lo que 
desembocó los grandes cambios. Cada una de las personas que 
estuvieron involucradas, así fuera solo por su responsabilidad en la 
descripción de las funciones de su cargo, fue despedida o enviada 
a otras minas de la empresa. Estos últimos fueron principalmente 
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los de más alta jerarquía. el gerente de la mina, así como el super-
intendente de operaciones y de seguridad, fueron enviados a minas 
en el sur del país, el resto, hacia abajo en la cadena de jerarquía, 
fueron suspendidos o liquidados.

no es que el sindicato fuera particularmente férreo en la defensa 
de las causas obreras o de la seguridad de sus miembros, solía aceptar 
terribles condiciones de seguridad a cambio de aumentos salariales 
mínimos que les permitieran aumentar las cuotas de sus agremiados 
y con ello las percepciones de sus líderes. en los documentos cons-
titutivos de estas organizaciones se dice que los dirigentes sindicales 
son trabajadores que mediante votación son electos para puestos 
en los que defenderán y enarbolarán las causas de sus camaradas. 
en la realidad, estas posiciones son prebendas de relaciones sociales 
y políticas que luego son pagadas con tributos provenientes de la 
corrupción en el manejo de los fondos económicos. es casi como 
tener una beca de por vida y vivir del trabajo ajeno, poniendo en ries-
go la vida de otros, recaudando hacia abajo, sufragando hacia arriba.  

los nuevos responsables se presentaron apenas un día después, 
el ing. Carlos menchaca que venía de una mina de otra empresa en 
san luis potosí se haría cargo de la gerencia, otros cuyos nombres 
no vale la pena mencionar fueron dispuestos en las actividades res-
tantes. alejandro recibió la noticia del nuevo gerente en el come-
dor, pues apenas habían pasado un par de horas de su llegada a la 
mina cuando una asistente de recursos humanos tocó su hombro 
mientras estaba sentado en la mesa.

-—el ingeniero quiere verlo señor —dijo en un tono de voz 
tímido, como en secreto.

Terminó la merienda, tomó su casco del perchero y se aprestó 
a dirigirse a las oficinas. Las instalaciones ocupaban una extensión 
tal, que ir caminando de un lugar a otro podía ser un asunto de ho-
ras, y tomar un vehículo no era precisamente sencillo, pues apenas 
algunos con privilegios tenían camionetas asignadas.

Subió las escaleras de las oficinas y preguntó a la secretaria de 
la oficina por el nuevo gerente, ella indicó que él ya lo esperaba. 
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la puerta se encontraba abierta y entró sin avisar, él, un tipo grue-
so y moreno, hablaba por teléfono con alguien a quien le lanzaba 
sonoras carcajadas de vez en vez, risas estruendosas, de las que 
incomodan bastante.

—He escuchado cosas interesantes de usted alejandro —le 
dijo mientras miraba el contenido de una carpeta— me han dicho 
que hable con usted para encargarse de algunas responsabilidades 
en la unidad.

no se trataba de cualquier cosa, le estaba diciendo que tomara 
posesión de la superintendencia de mina en lo que encontraban 
a alguien con más experiencia para hacerlo de manera definitiva. 
aunque conocía a todas las personas en cada turno y sabía de me-
moria cada una de las obras que se realizaban, eso no sería suficien-
te para algo así. las circunstancias trágicas parecían ser el motivo y 
no realmente la capacidad del joven para realizar el trabajo, eso lo 
atemorizó en un principio, pero siendo una persona que no sabía 
decir que no, condición de la que había hecho una forma de actuar, 
inmediatamente asintió, tomó su orden por escrito y se retiró del 
lugar. reordenaría a cada uno de los trabajadores que no fueron 
despedidos a otras responsabilidades, luego tomaría su descanso, 
regresando siete días después a hacerse cargo de su nuevo puesto.  

5

Alejandro sostenía la mirada fija sobre las formas serpenteantes 
de la geografía que se filtraban en un tono azulado por la venta-
nilla acrílica de la ligera aeronave. mantenía sus pensamientos en 
Carmen, a quien había conocido durante sus días de descanso. se 
había reunido para festejar el cumpleaños de uno de sus amigos y 
de paso celebrar su reciente ascenso, aunque esto fue solo para él, 
en ninguna ocasión alguien continúo con la conversación en las 
múltiples ocasiones que lo mencionó.

Carmen había sido invitada a la fiesta por una amiga en común, 
una que no frecuentaba, no por otra razón, sino que en realidad 
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no tenía personas que viera habitualmente, aunque solían saludarse 
con particular efusividad cada vez que se encontraban, como si en 
realidad se trataran de grandes amigos. Judith era una mujer que 
en una primera impresión dejaba la sensación de ser tonta, como 
si no se percatara del mundo y de las intenciones de los demás, 
parecía tener siempre una opinión positiva a priori de las personas 
que conocía. su mirada la hacía lucir despistada, incluso de su evi-
dente belleza, su piel era lisa y tenía los ojos café claro, un cabello 
oscuro, liso y sedoso. su cuerpo era ligeramente robusto, tenía la 
tonicidad natural propia de la juventud, en su figura resaltaban sus 
generosas piernas.   

Judith llegó al club acompañada de tres amigas, el lugar no era 
otra cosa que una discoteca en la que los jóvenes hacen alardes de 
aspiración a una posición económica más allá del contenido de sus 
bolsillos, al menos de la mayoría de ellos, ahí radicaba la populari-
dad y éxito del negocio, vender un producto, una imagen eferves-
cente de estilo que los muchachos veían de sí mismos, mientras la 
seducción del licor barato se los permitiese.

Una de las acompañantes de Judith era Carmen. desde el mo-
mento que se acercaron a la mesa donde se encontraban la aten-
ción de alejandro fue secuestrada, le impresionó primero su esta-
tura, un poco por encima del promedio y magnificada por el alto 
de los tacones de sus zapatos, y en aquella larga figura sobresalía 
una cabellera ensortijada dramáticamente peculiar. en su rostro 
una sonrisa fácil, en sus palabras una amabilidad sencilla que ema-
naba naturalmente. no sonaban sus palabras como un glosario en-
sayado de buenas intenciones, sino una actitud legítima de nobleza.

ella permaneció cerca todo el tiempo, bailaban a ratos y bebían 
con alegre negligencia, no había un coqueteo descarado, todo lo 
contrario, parecían reconocerse en las sombras y luces, como si de 
manera accidental hablaran en las formas, en los movimientos, en 
los roces de mano y en los acercamientos casuales de los rostros 
para las palabras escasas, que eran, conforme se consumía la no-
che, cada vez menos que fortuitos.


