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PROLOGO

Cinco pasos hasta el piano es una distancia corta o insalvable,
depende de lo que mida la memoria y lo profunda que sea
la imaginacion para convertirla en poema. Se recorre en
un suspiro o transforma la recta horizontalidad del piano
en sucedaneo de horizonte, y ya sabemos de la maldad de
esas lineas que parecen al alcance de la caricia, pero siem-
pre estan mas lejos.

Si asumimos que todo viaje es necesariamente circular,
retroceder es finalmente volver a ir hacia delante, y la ex-
periencia puede ser esa lampara atada a la espalda que solo
nos permite iluminar el camino que ya hemos recorrido,
como decfa Gibran seguramente cuando ya no deseaba
ir a ningun lado, pero olvidaba anunciar que también da
calorcito en los momentos gélidos y hasta nos provoca
secretas sonrisas.

Contamos las historias que cantamos, aunque sea
dentro de la mente, nos curamos con versos heridas que
nunca cerraran del todo, pero que acabamos querien-
do como propias, vacunamos contra el olvido las sensa-
ciones que tenemos y para que el dia que no estén no
importe tanto.



No hay poesfa sin musicalidad, la rima es solo el re-
curso mas facil de comprender y quizas el mas dificil de
practicar sin repetirse. Pero la poesia no es la rima, ya que
tiene su propia musica, su propio ritmo, el poema es su
propio instrumento y en cada mano, en cada intérprete,
suena distinto.

En el caso de Marfa Jesus Jarefio, su amor por la musi-
ca era también un idilio anunciado con la poesia, que se
tomo su tiempo en aceptar, pero que presumo durara du-
rante mucho tiempo mas.

No es casual que este libro se divida en movimien-
tos musicales, por lo que st algtin lector (excesivamente
melomano y desgraciadamente tiquismiquis) analiza a
fondo la colocacién de cada poema en su respectivo mov-
imiento, pueda objetar que cabria quizas uno de Alegro ma
non troppo deberfa habitar el barrio del Adagro.

Estarfa en su derecho, ya que los libros nos pertenecen
hasta que alguien los compra, pero serfa llamar a engafio
no advertir a esa lectora o lector, afectados de melomania
y orgullosos de condicion de tiquismiquis, de que una se-
gunda lectura y la practica imprescindible de la empatfa,
les harfa dudar (jamas en publico, por supuesto) de la pri-
mera afirmacion.

En este libro, Marfa Jesus Jarefio ha dejado que cada
poema se adjudique un movimiento, el inicial de la in-
tencion al escribitlo, y el que el propio poema le pidi6
en el proceso y amigarse con la autora, y ya se sabe que
no hay que pedir demasiadas explicaciones a los amigos
si queremos que lo sigan siendo. Por eso es un libro que
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admite y pide varias lecturas, segin el estado de animo y
el valor de quien lee al peligro de asomarse a los espejos.

Este es un libro marcado por la personalidad humana y
literaria de la autora, por la musica y por su enamoramien-
to de esta otra forma de hacer melodias que es el poema.
Al recorrer estos Cinco pasos hasta el piano puede ocurrir
que nos demos cuenta de que es una distancia que no
queremos acabar de recorrer nunca, o que la horizontali-
dad del piano se trasforme en veleidoso horizonte, siem-
pre al alcance de la vista, pero lejos de las manos. Y por
eso resulta imprescindible tocatlo.

CARLOS SALEM
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I
ALLEGRO MA NON TROPPO






MUTAR A SIRENA

Para Raquel

Vas a usar la paradoja de la melancolia
y la utopia aun generosa
de un pasaporte desierto.

Vas a usar la cercana lejanfa y la ineficacia
de cerrar del todo y por todo
los ojos.

Vas a usar el zarpazo de la adrenalina
para que el liquido rojo
se expanda por arterias ocultas.

Vas a usar la alevosia

de querer repetir el maraton
del Bolero de Ravel.

Vas a boxear sin guantes ni guardaespaldas
con el futuro deja vu.

Vas a mutar a sirena con escamas
que canta de madrugada

a quien persigue olas

y plerde el norte.
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LA PIEZA DE LEGO

I

Cruzaré por esa aduana de intangibles promesas
reclamaré ser pionera en mejores suertes

reverberaré en ecos enfermos que tosen para nadie
negaré que he pisado hojas secas en agosto

odiaré que mi voz se empaste de plegarias por las noches
volveré hasta donde el aire me asfixia.

Nunca usaré las flores como si fueran escalones.

I

Solo soy una vieja pieza de Lego sin recambio
la figura que no encaja en tu puzle

estipida feligresa que compra a cualquier precio
poemas encubiertos.

No hubo pastel con bengala en los desayunos
ni palabras efervescentes en las sobremesas.

Faltaron plumas en almohadas

con evidencias y conclusiones.
Lloraré por el verano esta mafiana de septiembre.
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ESTAR CONTIGO

Robar un pedacito de sol para mi sola.
Bailar de puntillas descalza en el tejado.
Beberme la ola izquierda.

Viajar en un ovni sin seguro de vida.
Nadar entre cetaceos en los tejados.
Mudar la piel hasta tres veces en una hora.
Representar un papel de Oscar.

Estar contigo es no creer en los abrazos.
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LO QUE QUEDA DEL DIA

Portera de un panal de abejas.

Sefiora de alacena con llaves de plata.

Celestina escapada del burdel de las maravillas.
Guardiana de cuerdas de violin atrapadas en estuches.
Confesora de vicios heredados

adheridos como moscas a la miel.

Adicta al azufre de las madrugadas

en camas ajenas a las que no volver.

Lo que queda del dia.
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L.OS ANGULOS

(Las Meninas, DIEGO DE VELAZQUEZ)

En el Museo del Prado ni un ratén asoma los bigotes
detras de las puertas.

Entre lienzos de brocha fina destaca uno,
dicen que obra de un poeta sevillano.

Dentro hay pintada una habitacion llena y oscura,
donde parecen convivir personajes celestiales

con terrenales cofias, coronas, artistas y un perro faldero.
Todos ellos colocados, para ser pintados

O para una entrevista.

Cuando te acercas te miran de frente o de reojo,

los marcos, los espejos y hasta las lamparas invitan.

Se rumorea en los pasillos de alfombras rojas,

que el pintor del bigote con cruz bordada en el pecho,
desea que en el cuadro haya tantos actores como quepan.

Por eso ni los ratones salen a hurtadillas.
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LA DIVA

(El grito, EDVARD MUNCH)

Aburridos de salones y balcones,
los cantantes se han escapado de la Corte.

Robaron un carromato

lo llenaron de maquillajes,

de ropas y pelucas,

hasta el colmo de cachivaches.

La troupe se ha largado,

a cantar por los pueblos,

en iglesias y parques

y hasta en las plazas de toros.

No se asusten caballeros,

ni se tapen los oidos

es la diva del reino cantando épera
con su coro de eunucos cantotes.

Que nadie se tire del puente
antes de que suene el altimo Do.
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