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Al castrón de mi abuelo
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NOtA DE AutOR

Como simples crisálidas, estamos aquí para convertirnos 
en criaturas más hermosas. Y, aunque nuestra metamor-
fosis no será demasiado evidente, aunque nuestros bra-
zos no mudarán en alas de vivos colores ni nos haremos 
grácilmente al aire, nos nacerá un alma nueva y seremos 
mariposas andantes.

Ricardo Cortines
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PRÓLOGO

En el momento en que termino de escribir este libro 
Rusia ha empezado a invadir ucrania. 

Parece que se cumple eso de que las desgracias nunca 
vienen solas. Llevamos dos años conviviendo con una 
pandemia que ha puesto el mundo patas arriba y, cuando 
parecía que empezábamos a recuperar la normalidad, las 
bombas sacuden nuestras vidas de nuevo y nos vuelven a 
sumergir en el desasosiego y la incertidumbre.

Hace quince años fue una crisis financiera. Hace dos, 
fue un virus. Ahora es un conflicto bélico. Sea lo que fuere, 
el dato que quiero poner de relieve —y sé que no descubro 
nada— es que hay hombres que con sus decisiones pueden 
hacer del mundo un lugar mejor o peor, hombres que 
tienen en su mano el destino de la humanidad. 

Esta es la más injustificable y la más aberrante de 
todas las desigualdades: la que separa a quienes tienen 
poder de quienes no lo tienen.

Al margen de eso, cada x tiempo hace falta que ocurra 
algo que nos haga repensar lo que pensamos, lo que 
hacemos, lo que somos.
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Individualmente hablando, muchas personas han tenido 
experiencias que les han cambiado la vida. Pues bien, como 
sociedad estamos ahora mismo pasando por una de esas 
situaciones excepcionales que deberían provocar un cambio 
en nosotros. 

Preferiríamos que esto no estuviera ocurriendo. Que 
la crisis financiera de 2007, la pandemia de COVID-19 
o la invasión de ucrania no hubieran sucedido jamás. O 
que, en todo caso, si tuvieran que ocurrir, se resolvieran 
lo antes posible. 

Pero los «sucesos transformadores» no solo son 
imprescindibles —porque, por nosotros mismos, sin que 
nada nos mueva, no somos capaces de reiniciarnos—, sino 
que son la fuente misma de la auténtica calidad de vida. 
Porque la calidad de vida no está en las comodidades, sino en 
el logro de lo que podemos llegar a creer, de lo que podemos 
llegar a pensar, de lo que podemos llegar a descubrir.

Ha llegado el momento de renacer como individuos 
y como sociedad. El momento de regirnos por otra ley. 
De gobernarnos por otro sistema. De practicar otra 
economía. El momento de ver las cosas de otra forma. 
De poner los medios por delante de los fines y los deberes 
por delante de los derechos. 

Pero no solo eso. También y sobre todo ha llegado 
el momento de abrir los ojos. De dudar de la verdad. 
De reconocer a nuestros auténticos enemigos. De 
cerciorarnos de si quienes dicen estar socorriéndonos no 
son en realidad sino quienes nos quitan el aire.



PRIMERA PARtE: 

EL SuCESO tRANSFORMADOR
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LA NAtuRALEZA HuMANA

Los filósofos de todas las épocas han especulado largo y 
tendido acerca de la naturaleza del hombre, y en particular 
acerca de su bondad o maldad intrínsecas. Rousseau pen-
saba que el hombre era naturalmente bueno. Hobbes, en 
cambio, creía que el hombre era un lobo para el hombre.

Pero una cosa es identificar la naturaleza del hombre 
con su esencia misma, con lo que le hace ser un hombre 
y otra cosa es dar por sentado que el hombre no puede 
convertirse en un ser diferente.

El ser humano puede creer en los mismos dioses de 
principio a fin, albergar siempre los mismos pensamien-
tos, perseguir una y otra vez las mismas metas, profesar 
durante toda su existencia amores idénticos e idénticos 
odios. Pero también puede vivir yendo de muerte en 
muerte, muriendo y renaciendo, mudando su conciencia 
y su alma permanentemente, dejando de ser a cada rato la 
criatura que era y convirtiéndose en otra distinta.

No somos seres invariables. Y, puesto que no 
lo somos, nuestra naturaleza tampoco lo es. A lo 
largo de nuestra vida estamos sujetos a un sis-
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temático proceso de recreación, y con ello estamos 
necesariamente redefiniendo nuestra naturaleza.

Los hombres podemos sentirnos inclinados natural-
mente a hacer el bien en un momento dado y posterior-
mente sentirnos igualmente inclinados naturalmente a 
hacer el mal. Dependerá de las lecciones que la vida nos 
haya dado y de cuánto seamos capaces de aprender de 
ellas. Dependerá de si hemos sufrido más o menos, de si 
hemos pasado por fracasos relevantes o no y de cómo los 
hayamos manejado. Dependerá de hasta qué punto sea-
mos conscientes de que podemos cambiar esencialmente 
y convertirnos en seres distintos y, sobre todo, dependerá 
de que descubramos el verdadero sentido de la vida.

Esa capacidad de renacer, de transmutarnos en seres 
más evolucionados, sí forma parte de nuestra naturaleza. 
Eso sí es algo invariable y por tanto natural en nosotros. La 
pregunta es: entonces, ¿a qué esperamos para recrearnos?

En realidad siempre estamos cambiando, nunca so-
mos exactamente los mismos, si bien los cambios que 
experimentamos suelen ser inapreciables, porque los he-
chos que normalmente interaccionan con nosotros no 
tienen entidad suficiente para provocarnos alteraciones 
visibles.

En cualquier caso nuestro principal hándicap es que 
no estamos abiertos a los «sucesos transformadores», a 
los sucesos que realmente nos cambian. Si algo busca-
mos en todo lo que hacemos es seguridad. El fracaso 
nos aterra. Y es por eso que, cuando la adversidad nos 
sobreviene, somos incapaces de aprender de ella.
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Pero ¿acaso se puede extraer enseñanza alguna de lo 
intrascendente? ¿Cómo vamos a evolucionar si lo que 
nos permite hacerlo, la evidencia incontestable de nues-
tra vulnerabilidad, solo representa para nosotros angustia 
y sufrimiento? ¿No será mejor escuchar lo que la vida nos 
quiere decir cada vez que nos golpea, encajar el golpe y 
usarlo para crecer como seres humanos?

Si alguien puede lograr lo imposible, es el hombre. 
Si alguien puede trocar su ignorancia en sabiduría, es el 
hombre. Si alguien puede darle la vuelta a su modo de 
pensar y de vivir, es el hombre. 
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EL SuCESO tRANSFORMADOR

Hay dos seres en mí. Dos seres antagónicos. uno, insen-
sato y destructor. Otro, cabal y creador. En cada momen-
to soy solo uno de ellos, pero en potencia soy ambos.

El hombre insensato y destructor puede convertirse 
en el hombre cabal y creador que igualmente soy. Pero 
no se puede pasar de uno a otro sin más. Hace falta un 
suceso transformador. 

¿Y cuál es ese suceso que hará que nuestro yo 
insensato y destructor deje paso a nuestro yo creador y 
cabal? La fatalidad.




