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Prólogo

Lena, medio dormida, escuchó el sonido de unos pasos que 
subían acelerados las escaleras de su casa. de forma amortiguada 
pudo oír también cómo la puerta de su cuarto se abría con prisa. 
Pero lo que la hizo despertar bruscamente fue la respiración entre-
cortada de su padre y las palabras que se agolpaban en su garganta, 
tratando de salir en tromba.

—Hija, tienes que despertarte ya, es importante —su voz es-
taba cargada de miedo—. Lena, escúchame, vienen a por mí… y 
quieren esto. Ya sabes lo que es. Cógelo y márchate.

Lena seguía ensimismada mirando a su padre, sin comprender 
qué estaba ocurriendo. Los pequeños ojos negros de Ferren pare-
cían desesperados detrás de las gafas.

—¿A dónde tengo que marcharme? —preguntó, levantándose 
a toda prisa y comenzando a vestirse.

—Lejos, todo lo que puedas. busca a Thorne Whalis: él sa-
brá qué hacer. Y debes llevarte esto contigo —insistió, agitando 
nervioso una pequeña unidad de memoria—. necesito que esté a 
salvo de los señores del sol. Lo destruirían.

Lena asintió y lo cogió. Thorne Whalis era un antiguo amigo de 
su padre, con el que había compartido más de una investigación.

—¿dónde lo encontraré? —preguntó la joven, mientras metía 
en una mochila todo su equipo de viaje.

—en eola… o en Tasoa. estará en una de las dos capitales.
el rugido de unos violentos golpes en la puerta de entrada atra-

vesó la casa y se coló en el dormitorio de Lena.
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—Viaja escondida en alguna caravana que vaya hacia el norte 
—continuó su padre—. Ah, y toma.

su padre le ofrecía también su pistola de energía, un prototipo 
que él mismo había creado y perfeccionado. Lo cierto era que no 
había muchas armas como aquella en Tierra Conocida. La joven 
la tomó con seguridad, se la abrochó a la cintura y la ocultó bajo 
su cazadora.

—Y tú, papá…
—Yo les entretendré todo lo que pueda.
su padre se dispuso a salir deprisa de la habitación, pero se 

detuvo un instante:
—sal por el patio, trepa hasta el tejado y escabúllete en la oscu-

ridad. el proyecto debe terminarse.

Lena descendió con su padre a toda prisa. Mientras el hombre 
se colocaba tenso frente a una puerta que parecía a punto de ce-
der bajo los sonoros golpetazos, la muchacha abrió la ventana que 
daba al patio y abandonó la que había sido su casa desde que nació. 
en vez de trepar, tal y como le había dicho su padre, se mezcló con 
la penumbra y, oculta, presenció la escena que se desarrollaba en 
el interior.

desde la esquina de una de las ventanas podía ver la destarta-
lada cocina, el pasillo y la entrada de la casa. Allí su padre abrió 
finalmente la puerta y dos individuos con el uniforme oscuro de 
los ultravioletas irrumpieron con violencia en la vivienda, empu-
jándolo hacia atrás. Atravesaron el umbral sin miramientos, segui-
dos de un tercer hombre más calmado que vestía un elegante traje 
negro y una gabardina. su cara estaba adornada por unas pequeñas 
gafas redondas y su pelo cano había sido repeinado hacia atrás 
cuidadosamente. 

Los guardias agarraron a su padre por el cuello. Lena vio cómo 
lo golpeaban y lo hacían arrodillarse mientras el hombre de los 
anteojos formulaba una pregunta tras otra, que Ferren se negaba a 
contestar. un vendaval de golpes hizo parecer a su padre un hom-
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bre débil y asustado, mientras su cara se hinchaba y se amorataba. 
un reguero rojo manaba de su labio y sus gafas se habían hecho 
añicos contra el suelo.

Lena no pudo seguir viendo aquello. Trepó, con lágrimas en los 
ojos, por una de las cañerías del patio hasta llegar a la parte supe-
rior del pequeño edificio, y desde allí avanzó por las azoteas dejan-
do atrás su calle. Los sentimientos se arremolinaban en su interior 
y un grito de impotencia parecía querer atravesar su garganta, pero 
se contuvo.

Su casa formaba parte de una larga hilera de edificaciones de 
altura similar, con lo que la muchacha podía pasar de azotea en 
azotea sin mucho esfuerzo. Avanzó entre los paneles solares y las 
instalaciones eléctricas, tratando de no tropezar. Pero sobre todo 
tratando de no pensar en lo que dejaba atrás.

Cuando estuvo a una distancia prudencial se volvió y vio en la 
lejanía el que ya nunca más sería su hogar. 

Lloraba, pero no podía detenerse. el murmullo sus miedos y 
ansiedades solo era acallado por la determinación de cumplir con 
que su padre le había pedido. La joven era muy consciente de lo 
importante que podía llegar a ser. 

secándose los últimos surcos de lágrimas, descendió por una 
pila de cajas y se perdió entre las callejuelas de Ástar, la Capital de 
las Tierras solares.

debía de ser ya medianoche, pero la ciudad no dormía. La mu-
chacha se encontraba en algún lugar del distrito de la Luz y, tal y 
como le había dicho su padre, debía llegar hasta el linde entre los 
dos distritos, donde se encontraba el mercado. Quizá, con suerte, 
algún mercader aceptaría sacarla de la ciudad a cambio de algunas 
cupras.

Ástar era la única de las cuatro capitales del continente que tenía 
dos señores, cada uno al mando de uno de los dos distritos que 
la conformaban. el distrito de la Luz y el distrito del Calor, dife-
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renciados por la manera en la que los ciudadanos recogían energía 
solar, que era escasa por culpa de la densa capa de contaminación 
que cubría el cielo. 

Lena se hizo una rápida trenza y la escondió bajo el pañuelo que 
llevaba atado al cuello. A pesar de ser tarde aún había gente, y antes 
de mezclarse con las calles quiso evitar que su largo cabello rubio 
llamara demasiado la atención. Quizá aún no hubiera una orden de 
detención contra ella, pero no tardaría.

A medida que se acercaba al mercado, iba dejando atrás barrios 
de toda clase. Algunos más cuidados y pudientes, como en el que 
ella vivía, y otros donde la miseria más absoluta asomaba detrás de 
cada esquina. Pero todos impregnados por igual de una atmósfera 
lúgubre y decadente, en la que los cientos de miles de paneles fo-
tovoltaicos eran el único elemento constante, de todas las formas 
y tamaños. incluso había algunos paneles descomunales que se al-
zaban para recoger la energía de un bloque entero de pisos o de 
algún pequeño agrupamiento de edificios. El Sol era su energía, y 
también el eje de la fe de muchos de los ciudadanos de Ástar.

Tras media hora larga de caminata, y habiendo esquivado a dos 
patrullas de la Guardia de la Ciudad, la joven finalmente dio con el 
muro que separaba los dos distritos. Para llegar hasta el mercado 
únicamente tuvo que seguir aquella frontera divisoria: el gran edifi-
cio se encontraba en el centro de la ciudad, y era el único lugar en 
el que los ciudadanos de uno y otro distrito coincidían.

Cuando la joven llegó, encontró la zona abierta al público casi 
desierta. Aquel colosal edificio circular abría durante el día, por lo 
que, por la noche, solo había mercaderes recogiendo sus enseres o 
trabajadores que habían terminado su jornada laboral demasiado 
tarde. el lugar aún desprendía un olor a sudor seco y especias. La 
muchacha bordeó la pared exterior de la construcción hasta llegar 
a la gran puerta trasera, en la que los comerciantes guardaban su 
mercancía y desde donde partían a los confines más recónditos de 
Tierra Conocida. Lena buscó hasta encontrar un pequeño agujero 
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en la alambrada exterior, a través del que se coló, y después saltó el 
muro que aislaba aquella zona del mercado.

Pudo escalar por él sin dificultades porque los muros que divi-
dían la ciudad no se utilizaban como medida de restricción; al con-
trario, nadie quería saltar al distrito adyacente. existían únicamente 
porque una parte de la ciudad no quería ver ni saber nada de la 
otra. Como dos incómodos vecinos destinados a convivir.

Lena travesó una explanada en la que había hileras de comer-
ciantes que llegaban o marchaban. se unió sigilosa a una caravana 
que se adentraba en el edificio a través de dos arcos redondeados 
muy altos, llegando a un hangar descomunal, que a diferencia de 
zona destinada al comercio, estaba muy concurrida. de pronto se 
vio a sí misma ante una gran cantidad de viajeros y mercaderes que 
deshacían o empacaban su equipaje. el bullicio era hipnótico.

«Ahora solo debo encontrar una forma de salir de aquí», pensó 
la muchacha.
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esloan

—¿Cuánto por las baterías? —preguntó el mercader. Las gotas 
de sudor le caían por la sien mientras trataba de negociar un buen 
precio.

—¿Cuántas quieres? —preguntó ban Gould escudriñándolo 
con la mirada.

no estaba dispuesto a venderlas por menos de cinco monedas 
de cobre cada una. el mercader y él habían intercambiado ya una 
chaqueta de cuero desgastada por un bote de escarabajos de las 
dunas, pero desde un principio ban había sospechado que lo único 
que quería aquel hombre era su preciado botín.

—Me llevaré cinco de las pequeñas y una de las grandes —le 
dijo el mercader. Llevaba un turbante y sudaba mucho; pero dado 
el asfixiante bochorno, no era para menos.

—dudo siquiera de que te alcance para pagar una de las pe-
queñas —le replicó ban, muy hosco. empezaba a detestar a aquel 
hombrecillo de ropas holgadas.

el mercader se dio media vuelta y registró sus pertenencias en 
busca de su bolsa de monedas. su carro estaba lleno de chatarra, 
antiguas telas, pieles y trastos de todas las formas y tamaños. Cuan-
do por fin dio con su monedero, el hombre se giró hacia Ban y lo 
zarandeó en el aire. el pequeño saco tintineó en sus manos.

—Puedo pagarte bien —dijo el mercader—. Te ofrezco doce 
monedas de cobre por las seis baterías.

—¿Tengo cara de estar recolectando baterías por primera vez? 
—replicó ban—. Por diez monedas puedes llevarte dos de las pe-
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queñas. Y tienes suerte de que te las venda, en cualquier capital me 
pagarán casi diez cupras por cada una.

—está bien, está bien —cedió el mercader—. escucha mi úl-
tima oferta.

ban hizo un sutil gesto de aprobación con la cabeza mien-
tras lo miraba con cierto hartazgo bajo el ala de su sombrero 
pork pie marrón oscuro desgastado. Tenía ganas de reanudar la 
marcha, aún le quedaba un largo camino hasta eola, la Ciudad 
del Viento.

—Te ofrezco diez monedas de cobre y un artículo de mi carro 
a cambio de tres baterías pequeñas.

ban dudó. Muchas veces aquellos chatarreros eran unos ignorantes 
y eran capaces de dar con algo muy valioso sin darse cuenta. A pesar 
de que aquel parecía bastante avispado, el hombre accedió: quizá en-
contrara algo de valor entre toda aquella chatarra amontonada.

el recolector descolgó su mochila del hombro, buscó en el inte-
rior y le entregó las tres baterías al hombrecillo de piel oscura, que 
le dio las monedas de cobre a cambio y le hizo un gesto exagerado 
con el brazo mientras hacía una reverencia, en ofrecimiento de la 
mercancía que llevaba en su carro oxidado.

ban se acercó con curiosidad. Aquello parecía un desguace, 
pero afinó su vista tratando de dar con algo útil. 

Vio munición, unos libros antiguos, una sombrilla, un motor 
que parecía averiado y hasta el palo de una escoba. Pero entre to-
dos aquellos artilugios llamaron su atención unas pequeñas células 
fotovoltaicas que parecían en buen estado y un poncho de tela con 
capucha, impermeable por dentro.

—Me llevaré el poncho y las células solares —la mirada del mer-
cader se endureció y Ban modificó el trato sobre la marcha. Quería 
aquellos dos objetos—. Y añadiré otra batería al intercambio.

el mercader sonrió, asintió, y agachó mucho la cabeza para de-
mostrar que el trato era satisfactorio.

A ban le sorprendía cómo los mercaderes eran capaces de so-
brevivir a aquellas duras estepas repletas de saqueadores y rateros. 
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Pero estaba claro que tenían sus métodos, ya que seguían con vida 
y conservaban la mercancía.

Con las monedas de cobre en su cartera de cuero, ban reemprendió 
la marcha. el calor parecía volverse cada vez más sofocante en aquella 
zona tan al sur, cercana al límite entre las Tierras solares y el Reino del 
Viento. ban miró al cielo pardo mientras daba largas zancadas a través 
de aquel páramo estéril. Las nubes de polvo y contaminación eclipsa-
ban notoriamente el sol, como un gran velo sucio y roñoso.

Había dejado atrás la última población hacía ya casi dos sema-
nas y necesitaba dar cuanto antes con otra. La comida le empezaba 
a escasear, y mucha parte de su equipo necesitaba energía eléctrica 
para seguir funcionando. Volvió a oscurecer sin rastro alguno de 
civilización en el horizonte, por lo que acampó cerca de una loma 
maldiciendo su suerte entre dientes.

A pesar de que la estación fría estaba a punto de llegar, la cálida 
aún se hacía notar con intensidad, y por las noches aún no refres-
caba demasiado. ban cenó algo de carne que calentó en un dimi-
nuto horno y durmió al raso, con la cabeza apoyada en su mochila 
y su mano cerca de la pistola.

A la mañana siguiente, antes de reemprender la marcha, com-
probó en un pequeño mapa el rumbo a seguir. Cuando estuvo se-
guro de que había dado con la dirección correcta, anduvo durante 
media jornada con paso ligero hasta que finalmente divisó, a lo 
lejos, un conjunto de pequeños edificios desde los que sobresalían 
grandes molinos de unos veinte metros.

Aquellas estructuras revelaban que ban se encontraba ya en el 
Reino del Viento, y que había dejado definitivamente atrás las Tie-
rras solares. el recolector de baterías se dirigió hacia el pueblucho 
con impaciencia.

Y su sorpresa fue notoria al llegar allí.
A pesar de que las aspas de algunos de los molinos giraban 

generando electricidad, las calles estaban totalmente desiertas, y la 
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mayoría de las residencias tenían las puertas y las ventanas tapia-
das con grandes maderos o trozos de chapa. el silencio, solo inte-
rrumpido por el crujir de la madera expandiéndose y el traqueteo 
de las pesadas aspas que aún giraban, generaba una calma densa y 
artificial. Ban se preguntó si las casas y los molinos estarían aban-
donados o si, por el contrario, estaba siendo observado. se tensó y 
apoyó la mano en su arma.

Siguió caminando con mucha cautela hasta el único edificio que 
no estaba envuelto en un forraje de madera y acero, justo en el 
centro del pueblo. Con tres alturas y unas grandes puertas negras 
abiertas de par en par, ban intuyó que algo no iba bien. desenfun-
dó su arma con movimiento rápido y preciso.

Atravesó el umbral con el arma en alto, accediendo al que sin 
duda sabía que era el ayuntamiento de la diminuta urbe. Pero en 
cuanto puso un pie en el interior, sintió cómo muchos ojos lo es-
cudriñaban.

—baja el arma, extranjero —dijo una voz masculina desde la 
sombra—. ¿Quién eres y qué has venido a hacer a esloan? 

Aquellas palabras sonaron como una amenaza.
—nada malo, si es lo que os preocupa —respondió enfundan-

do muy despacio y alzando las manos. estaba seguro de que había 
más de un cañón apuntando directamente a su cabeza. no era la 
primera vez—. soy un recolector de baterías que va camino de 
eola, nada más.

ban sabía que, con aquellas botas altas, aquellos pantalones de 
tela y su gastada chaqueta de cuero, podía parecer un saqueador. 
o algo peor.

—¿Puedes demostrar que dices la verdad? —inquirió la voz.
—Mirad, solo quiero algo de comida y recargar mis equipos 

para el viaje. Cuando lo haya hecho, me iré sin causar problemas 
—aclaró, con la voz más amistosa que tenía. La cordialidad no era 
su mejor arma.

—Venía solo Lenny, le he seguido la pista desde que ha apare-
cido en el horizonte esta mañana.
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una voz llegaba desde un piso superior. Los ojos de ban se iban 
acostumbrando a la penumbra, y comenzó a distinguir hombres y 
mujeres apostados detrás de barricadas improvisadas con fardos, 
muebles o viejos bidones. 

—está bien —dijo la primera voz. un hombre chaparro con la 
barba y el pelo canosos emergió de detrás de las barricadas al en-
cuentro del forastero. era robusto, y sus mejillas lucían coloradas 
por el calor y la tensión—. Me llamo Lenny, y soy el alcalde de es-
loan. bueno, de lo que queda de esloan. este pueblo hace mucho 
que dejó de ser un lugar seguro.

una veintena de personas se unieron entonces a Lenny, salien-
do muy despacio de las sombras de aquel gran vestíbulo, en se-
ñal de bienvenida. ban observó cómo entre ellos había hombres y 
mujeres de todas las edades, e incluso niños. Y todos iban mejor o 
peor armados.

Lenny y una decena portaban armas de fuego, mientras los de-
más se valían de cuchillos, azadas o tridentes. una mujer joven de 
pelo oscuro rizado se plantó con su rifle muy cerca de Lenny.

—están siendo días difíciles —prosiguió el alcalde, mirando al 
recolector a los ojos—. ethan y sus chicos vienen cada pocos días, 
y nos roban o nos saquean. 

—¿son ladrones? —preguntó ban—. ¿Qué se llevan?
—de todo: las pocas baterías que nos quedan, comida, agua o 

reliquias familiares… en alguna ocasión incluso han venido, han 
destrozado algo y se han ido. Como habrás podido comprobar ya 
apenas ningún molino funciona, y no tenemos electricidad para 
bombear agua. Casi no nos quedan ya reservas para nuestro con-
sumo, y mucho menos para cultivar. no podíamos seguir así, y 
esloan ha tomado una decisión. La próxima vez que vengan lu-
charemos contra ellos. Por el Viento juro que plantaremos cara y 
no huiremos.

Los lugareños asintieron y jalearon las palabras de su alcalde. 
Ban ya había escuchado lo suficiente como para atar todos los ca-
bos.
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—no son ladrones —aseguró—. no quieren robaros, quieren 
echaros de aquí.

—¿echarnos? —preguntó un muchacho espigado que llevaba 
unos binoculares al cuello y un machete colgado de la cintura—. 
¿Por qué iban a querer eso? 

ban carraspeó buscando las palabras adecuadas. Pobre gente.
—Vivís en la frontera entre el Reino del Viento y las Tierras 

solares. estoy seguro de que los señores del sol están pagando a 
esos forajidos para anexionar estas tierras a sus dominios.

—¡Pero nuestro pueblo lleva siglos perteneciendo al Reino del 
Viento! —protestó una mujer armada con un fusil.

—es probable que sepan que contáis con acceso a agua sub-
terránea y querrán apropiarse de vuestras tierras. Así de sencillo.

Las disputas territoriales eran comunes entre los grandes seño-
res, ban lo sabía bien. Aunque siempre las disfrazaban de reyertas y 
saqueos ajenos a su control, que no afectaran a la diplomacia entre 
los territorios.

—Pues no se lo permitiremos —se exaltó Lenny—. La próxi-
ma vez que vengan…

—os matarán a todos —dijo ban con frialdad—. Han intentado 
echaros por las buenas y no lo han conseguido. La próxima vez no ven-
drán a robar o destrozar molinos de viento. Vendrán a por vosotros.

el silencio cayó como un pesado telón sobre los corazones en-
valentonados de aquellos ciudadanos. Como si la resistencia arma-
da hubiera dejado de ser de pronto la mejor opción.

—Ayúdanos —le dijo Lenny, señalando las armas de ban—. 
Nadie llevaría un rifle tan bueno sin saber utilizarlo. Ayúdanos y te 
pagaremos bien.

—¿Ayudaros? —dijo el recolector.
de pronto le invadió aquella maldita sensación otra vez, casi 

hasta ahogarle. una necesidad de oscuras raíces.
—si nos ayudas repararemos tu equipo. Y te compensaré con 

mi Motor de Arena, totalmente cargado —ofreció Lenny. Aquellas 
últimas palabras sonaban a súplica.



 - 21 -

Los Motores de Arena eran vehículos adaptados a la estepa, 
con cuatro ruedas y sitio para un conductor y un acompañante. 
era una oferta interesante, pero lo cierto era que ban había toma-
do su decisión antes de escucharla.

—os ayudaré —dijo con el semblante serio, mientras todos 
los ciudadanos de esloan aplaudían o le daban palmaditas en la 
espalda.

La gente de aquel pequeño pueblo del Reino del Viento resultó ser 
muy hospitalaria. Todos se habían atrincherado en el Ayuntamiento, 
abandonando sus casas. se las habían arreglado para llevar hasta aquel 
refugio los cables de la energía eléctrica que generaban los molinos 
aún activos. Allí la utilizaban para la luz, para cocinar o para extraer 
agua de vez en cuando con la bomba hidráulica del pozo del sótano.

Pero tal y como había dicho Lenny, ya casi no generaban electri-
cidad suficiente como para que la bomba funcionase muchas horas 
al día, y el agua que extraían era escasa.

A ban lo acomodaron en una estancia de la parte superior, en 
la que había una cama y un pequeño escritorio de madera. Le tra-
jeron comida y agua, y se preocuparon por que estuviera lo más 
cómodo posible.

el viajero pudo recargar su pequeño horno, un comunicador a 
distancia que siempre llevaba consigo, alguna pequeña luz portátil, 
la mira eléctrica de su rifle, el potabilizador de agua, el detector de 
toxinas y la máscara de ácido. Pequeños instrumentos electrónicos 
que podían significar la diferencia entre la vida y la muerte para un 
viajero que se exponía a los páramos.

Las baterías que había recolectado no se cargaban, ya que eran 
antiguas y en el mercado valían mucho como reliquias o por el 
material que tenían en su interior: el litio.

Transcurrieron tres días sin incidentes. ban ayudaba a las gentes 
de esloan con las pequeñas tareas del día a día; labrando un pe-
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queño trozo de tierra bajo una tejavana del que apenas salían unos 
tubérculos escuálidos, alimentando al poco ganado que estaba a 
salvo en los sótanos del ayuntamiento o mejorando las defensas 
para cuando ethan y sus hombres llegaran. Tapió ventanas, levan-
tó barricadas e incluso ayudó a una joven a construir un improvisa-
do arco con sus correspondientes flechas. Muchos de ellos rezaban 
al Viento, pidiéndole clemencia y fortuna.

el arrojo y la valentía de los escasos habitantes de esloan sor-
prendía de forma genuina a ban. Lo más probable era que ninguno 
hubiera entrado en batalla en toda su vida, y aun así ardían en de-
seos de defender lo que consideraban su hogar. 

un hogar. Al viejo recolector se le hacía difícil empatizar 
con ellos, ya que nunca había sentido ningún tipo de arraigo 
por ningún lugar de Tierra Conocida. incluso en las ocasiones 
en las que había pasado un largo periodo en alguna ciudad, el 
miedo le había hecho lanzarse a los páramos una vez más, a va-
gar entre las llanuras o las escarpadas cordilleras. no era seguro 
para él exponerse a las miradas de un mismo lugar demasiado 
tiempo.

durante la noche del tercer día, ban se encontraba tomando un 
whiskey junto a Lenny en la barra de la taberna que el ayuntamien-
to tenía en la parte trasera de la planta baja. era un modesto bar 
con unos cuantos taburetes de madera oscura. ban se preguntó de 
qué tipo de plantación artificial procedería aquel material. 

—deberíamos esperar a que traten de abrir las puertas y enton-
ces tenderles una emboscada... Aunque una ofensiva sorpresa en 
las calles del pueblo tampoco sería una mala opción.

«La gente te sigue, viejo», pensó ban. «espero que no los estés 
llevando a la muerte».

ban se dio cuenta de que él también seguía a Lenny, y que posi-
blemente tendría las mismas posibilidades de morir que cualquiera 
de sus conciudadanos.

Y aquello le hizo gracia.
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—¿de qué te ríes? —preguntó Lenny sin entender la sonrisa 
burlona de su invitado—. Hay mucho en juego.

un silencio áspero se interpuso entre los dos.
—nada más y nada menos que un Motor de Arena —dijo ban 

en un tono distendido, observando cómo la tensión se desvanecía 
del rostro de Lenny, intuyéndose ahora una vaga sonrisa en su ros-
tro—. Les haremos frente, no te quepa la menor duda.

bebieron de sus vasos al mismo tiempo.
—¿Qué hace alguien de tu edad recolectando baterías? —pre-

guntó Lenny mirando el contenido de su vaso—. ¿no vivirías más 
tranquilo siendo un destilador de hidrógeno o un granjero del 
viento?

La pregunta incomodó al invitado. Las arrugas de su rostro, y 
las numerosas canas en su cabello y en su barba delataban su edad. 
A veces, él se olvidaba de que ya no era joven, pero el mundo no 
dejaba de recordárselo.

—no me gusta estar parado —dijo ban con voz roca—. solo 
eso.

—Apostaría mi cabeza a que no has sido toda tu vida un re-
colector —dijo Lenny, insistiendo de forma un tanto atrevida—. 
¿Acaso me equivoco, hombrecillo de los páramos?

ban no contestó. dejó que el silencio se colase en la taberna 
y la inundase otra vez como una densa miel. Pero antes de que 
Lenny tuviera tiempo de sentirse incómodo, una campana repique-
teó sonoramente. Al instante comenzó a escucharse un alboroto 
creciente tanto en las estancias adyacentes como en las superiores.

—es la señal —dijo el viejo alcalde, mirando de pronto a ban 
con determinación, y dejando el vaso que contenía la bebida espi-
rituosa con mucha suavidad sobre la barra—. Vamos, forastero, 
gánate tu Motor de Arena.
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sin retorno

—Por allí, los he visto justo detrás de aquella colina —dijo el 
muchacho, señalando con el dedo hacia el suroeste.

el joven espigado y con la cara marcada por un intenso acné 
ofreció sus binoculares a ban, quien los aceptó de buen grado. Gra-
cias a la visión nocturna de aquel instrumento pudo distinguir tres 
deslizadores acercándose a toda velocidad hacia esloan. eran trans-
portes sofisticados y caros, con lo que la teoría de Ban de que había 
alguien financiando a aquellos rateros se confirmaba por momentos.

ban, Lenny y el muchacho que hacía las veces de vigía esta-
ban apostados en el tejado del ayuntamiento, observando cómo 
los deslizadores estaban cada vez más cerca. Como el resto de las 
noches, el mundo era un oscuro agujero sin estrellas. si no hubiera 
sido por las luces estratégicas que los habitantes de esloan habían 
colocado a lo largo del pueblo, ban no alcanzaría a verse ni su 
propia mano.

Ante el inminente asalto, los dos más mayores debatían sobre 
cómo organizar las defensas. el chico mientras tanto escuchaba 
con atención.

—Conocemos estas tierras mejor que ellos, deberíamos plan-
tarles cara en nuestras calles —decía Lenny exaltado. 

—no puedes exponer a todo tu pueblo de esa forma —advir-
tió ban—. si cunde el pánico entre tu gente, se dispersarán, y el 
combate se convertirá entonces en una cacería.

Lenny se acarició la barba en signo de preocupación. era un 
hombre chaparro, cuyos atuendos desgastados de granjero de los 
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páramos no le conferían demasiada credibilidad militar. Pero por-
taba con orgullo su rifle colgado a la espalda, igual que Ban. Solo 
que el arma de Lenny era antigua, y se usaba para cazar bestias, 
mientras que el del recolector estaba diseñado para matar perso-
nas. ban prosiguió hablando, como si estuviera pensando en voz 
alta.

—Podríamos aprovechar la oscuridad de las calles para lanzar 
una pequeña ofensiva. bajaré yo y acabaré con alguno antes de 
enfrentarnos a ellos en el ayuntamiento.

—si tú vas, nosotros vamos contigo —insistió Lenny—. no 
voy a permitir que un extraño dé la cara por mi pueblo.

A ban le cansaba un poco el arrojo de Lenny. el recolector 
sabía mejor que nadie que no había honor en la guerra, que al 
final solo se trataba de sobrevivir. Finalmente cedió por no seguir 
escuchando al alcalde; cinco de los mejores tiradores bajarían con 
ban a las calles, mientras los demás esperaban en el ayuntamiento. 

—Ya están llegando —dio el muchacho mirando a través de los 
prismáticos—. Pronto saldrán de los deslizadores, deberíamos bajar.

ban volvió a solicitar los prismáticos al joven, que se los cedió al 
instante. A través de ellos vio cómo una quincena de saqueadores y 
mercenarios bien armados salían de los vehículos entre risas.

—Vamos, no tenemos tiempo que perder —dijo ban. 

Cuando descendieron al interior del edificio, se encontraron a 
todo el pueblo con el corazón en un puño. La tensión que había en 
el ambiente se reflejaba en todas y cada una de las caras de los lu-
gareños. Asustados, sí, pero allí estaban: medio centenar de almas, 
todos armados con lo que tenían y dispuestos a entrar en combate.

no hubo tiempo para discursos sobre el futuro de esloan, so-
bre la fe en el Viento o sobre cómo no ceder ante los partidarios 
del sol. solo un par de palabras y los tiradores ya estaban agazapa-
dos en la oscuridad del exterior, como depredadores apostados a 
la entrada de la calle principal, tras los edificios o algunas improvi-
sadas barricadas.
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era una noche templada, pero, a pesar de la calma que había en 
su interior, ban sudaba. una suave brisa movía los aerogeneradores 
invitando a una engañosa calma que estaba a punto de hacerse añi-
cos. Lenny hizo un gesto señalando hacia el fondo de la diminuta 
avenida, a través de la cual se acercaban, despreocupados, catorce 
jóvenes vestidos con atuendos que los delataban como saqueadores.

—sus armas… —susurró Lenny un tanto impresionado.
Trató de ocultar el miedo, pero ban lo detectó como los lobos 

detectan la sangre. sabía que mostrar debilidad en los páramos 
podía significar la muerte.

ban no le contestó. simplemente, encendió su mira y apuntó a 
los recién llegados. A través del sofisticado aparato pudo distinguir 
rifles, una ametralladora, porras electrificadas y alguna escopeta. 
nada bueno.

—A mi señal, abrid fuego —susurró ban, sin apartar el ojo de 
su arma—. Y después de disparar corred al ayuntamiento.

Los ciudadanos asintieron. ban no supo con qué grado de pre-
cisión podrían apuntar los hombres y mujeres en las noches densas 
de Tierra Conocida. Las luces que habían colocado ayudaban, pero 
también creaban extraños juegos de sombras que desorientaban 
un poco a los combatientes.

sus enemigos venían hacia ellos. Risas. Comentarios groseros.
«no estamos aquí para jugar, niñatos».
—Ahora.
el sonido de los disparos cortó la noche, sorprendiendo a los 

recién llegados. dos se desplomaron sin vida en el suelo, mientras 
un tercero se llevaba la mano a la pierna entre alaridos, tratando de 
taponar un importante agujero.

Los ciudadanos echaron a correr en dirección al refugio. Los 
bandidos respondieron al fuego con gritos y con una retahíla de 
disparos en todas direcciones. ban seguía en su posición.

Cuando el fuego cesó el recolector aprovechó para realizar dos 
disparos consecutivos: rodó por el suelo emergiendo de su escon-
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dite y en cuestión de medio segundo apretó el gatillo dos veces. 
dos jóvenes cayeron hacia atrás, sin vida, con un agujero entre los 
ojos.

ban abandonó su posición como un fantasma, mientras dejaba 
atrás otra ráfaga de balas y una decena de maldiciones y alaridos. 

uno de los muchachos fue hasta los deslizadores y cogió unos 
potentes focos para las armas de los nueve mercenarios que se-
guían con vida. el de la herida en el muslo ya no se movía.

«Ya hemos hecho lo fácil», pensó ban mientras llegaba al im-
provisado cuartel. Allí se encontró a los ciudadanos defendiendo 
pequeñas saeteras abiertas en las paredes, mientras los otros espe-
raban más adentro, con sus armas cargadas. Aferrados al coraje 
como única salida.

—se acercan —susurró una voz desde lo alto de las escaleras. 
era el muchacho de los binoculares, que estaba siguiendo los pasos 
de los indeseados invitados. 

Todos los habitantes de esloan guardaron un silencio tenso y 
sepulcral. dentro de aquella gran habitación solo se escuchaban 
respiraciones agitadas o pequeños crujidos de la madera del suelo 
o de los toneles de las barricadas. Todos pudieron distinguir los 
haces de luz de los focos colándose a través de los travesaños y 
tablones de una de las paredes laterales, dibujando extrañas formas 
sombrías en la pared opuesta. unos amortiguados pasos bordea-
ron el edificio hasta llegar a la parte delantera.

—¡sabemos que estáis ahí dentro! —gritó entonces la voz de 
un hombre desde el exterior.

ban no tenía a nadie a tiro. el agujero que había escogido estaba 
demasiado esquinado, y los enemigos se acumulaban en el extremo 
opuesto de la fachada. una pena, porque el recolector se moría de 
ganas de acallar aquella voz aguda y molesta. 

—Me da igual si salís o no por vuestro propio pie —prosi-
guió quien ban dedujo que sería ethan—. ¡Hoy esloan amanecerá 
repleta de cadáveres!
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Los oídos de Ban entraron en alerta, filtrando más allá del dis-
curso que reclamaba la atención. un suave pitido, casi impercep-
tible, se colaba a través de las paredes de la fachada. un zumbido 
extrañamente familiar…

—¡Todos atrás! —gritó ban, comprendiendo lo que pasaba—. 
¡Alejaos de la pared!

Algunos de los lugareños le hicieron caso, pero otros no tu-
vieron tiempo de reaccionar. La parte central de la fachada del 
primer piso saltó por los aires. ban pudo apartarse y alcanzar una 
de las barricadas. Los maderos y trozos de chapa volaban por los 
aires, ardiendo. Algunos habitantes del pueblo agonizaban mien-
tras otros yacían inmóviles.

el ataque no se detuvo ahí, instantes después de la explosión 
irrumpió en el vestíbulo del ayuntamiento una balacera que cayó 
sobre los ciudadanos como la ácida lluvia de los páramos. Muchos 
se escondían detrás de los barriles, o rezaban al Viento, desespera-
dos. Los tiradores que habían sobrevivido a la explosión devolvían 
las balas, pero con escaso acierto. 

ban estuvo seguro de haber acabado con dos de ellos, pero las 
ráfagas continuas de los proyectiles le complicaban seguir acertando.

A pesar de que las gentes de esloan se protegían como podían, 
alguna bala caprichosa atravesaba una barricada y se colaba en las 
tripas de algún desgraciado.

«Van a morir todos», se lamentó ban.
entonces vio claramente a Lenny, apoyado contra un muro de 

sacos, con un reguero de sangre que le bajaba por la comisura de 
los labios y se perdía en su barba. Lenny bajó la mirada hacia su 
mano, demasiado exhausto como para alzarla. Cuando repitió el 
movimiento de ojos, ban pudo observar cómo en su puño se ce-
rraba en torno a un zumbador redondo y esférico, del tamaño de 
una pequeña manzana plateada.

Con las últimas fuerzas que le quedaban, Lenny lo hizo rodar 
a través de la habitación hasta la posición de ban, que se deslizó 
para recogerlo. 
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«Maldito viejo, tenías un plan».
el recolector activó la granada y la lanzó al exterior, a través del 

boquete en la pared.
Antes de que ninguno de los mercenarios se diera cuenta de 

lo que ocurría, un estallido sordo y un fogonazo llegaron desde el 
exterior. 

—¡Ahora! —gritó ban desenfundando la pistola y corriendo 
hacia el exterior.

su acción inspiró coraje a los hombres y mujeres de esloan, que 
le siguieron hasta el pequeño cruce que había frente a la fachada.

Allí fuera, los mercenarios se tapaban los ojos mientras dispa-
raban al aire, desorientados. Alguno incluso chillaba por culpa del 
dolor ocular que le había causado el intenso destello. el diminuto 
ejército de granjeros cayó sobre ellos sin piedad. Como si de una 
práctica de tiro se tratase, ban terminó con tres de ellos. el com-
bate finalizó en cuestión de segundos.

A pesar de la victoria y de la euforia tras la batalla, la salida 
del sol devolvió a los ciudadanos a la ineludible realidad. un de-
solador panorama tomó forma con los primeros rayos de luz. 
esloan había sufrido muchas bajas, quizá más de las que se podía 
permitir. dieciséis ciudadanos habían perdido la vida en el en-
frentamiento.

—Recoged a vuestros caídos y abandonad este pueblo —dijo 
ban, caminando a través del silencioso campo de batalla, y dete-
niéndose justo donde yacía el cuerpo sin vida de Lenny—. Huid de 
este pueblo en los deslizadores, y comenzad una nueva vida.

el muchacho espigado del acné y la mujer joven de cabello os-
curo y rizado estaban con él, haciendo balance de lo ocurrido. 

—Mi padre creía en este lugar. Creía en que el Viento nos pro-
tegería y en que esloan resistiría… —La mujer parecía haber asu-
mido el mando tras la muerte su padre, el antiguo alcalde. Trataba 
de aparentar seguridad, pero sus ojos parecían hundirse por mo-
mentos en un mar de tristeza.
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—Y ha resistido. Pero Lenny ya no está—dijo ban. Fue dema-
siado brusco, y se dio cuenta—. Volverán peligros aún mayores 
hasta que este pueblo forme parte de las Tierras solares. estos 
rateros no eran profesionales; cuando vengan soldados será mu-
cho peor.

—Podríamos pedir ayuda al señor del Viento, si mandamos un 
mensaje… —comenzó a decir el joven tratando de no ceder ante 
lo inevitable.

—Antes de que el mensaje llegue a su destino, no quedará nada 
de vosotros. Marchaos. es la única forma de que mantengáis lo 
poco que queda de pueblo con vida. Habéis demostrado valor, 
y a los señores del sol les ha salido caro echaros de aquí. Habéis 
honrado la memoria del Viento, la de vuestro pueblo y la de Lenny. 
Pero ahora ha llegado el momento de ser pragmáticos. 

el resto de la jornada transcurrió silenciosa mientras las gentes 
de esloan quemaban a sus caídos y lanzaban sus cenizas al viento 
en una sencilla ceremonia a las afueras de la población. ban ayudó 
a los supervivientes a empaquetar todas sus pertenencias y fardos 
de viaje. Antes de que la noche cayera se despidió de sus compa-
ñeros de batalla.

—Temo por ellos —le dijo la nueva alcaldesa del ahora errante 
pueblo de esloan, mientras observaban cómo comenzaba la mar-
cha—. Tengo miedo de no poder protegerlos. de que nunca en-
contremos un sitio en el que vivir y volver a ser felices.

Las caras tristes evitaban mirar atrás para no romperse en peda-
zos. Habían perdido familiares y amigos en la batalla, y todo para 
no haber podido conservar su hogar.

—nada es justo, nunca —dijo ban—. Pero hacemos lo que 
podemos para seguir. Tu pueblo encontrará su lugar, estoy seguro. 
Tu padre así lo querría.

La mujer asintió, con lágrimas en los ojos.
—el Motor de Arena está en el sótano de nuestra casa —dijo, 

arrojándole unas pequeñas llaves magnéticas que el hombre cogió 
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al vuelo—. es la del tejado con la veleta plateada. Gracias por tu 
ayuda, recolector.

ban asintió con la cabeza y allí de pie, a las afueras del abando-
nado pueblo de esloan, observó cómo sus habitantes marchaban 
con paso lento y apesadumbrado hacia el horizonte. Algunos ca-
minando y los más mayores o los heridos dentro de los deslizado-
res de los mercenarios, que avanzaban suspendidos por encima del 
suelo. Con pocas o ninguna esperanza, pero aun así mirando con 
orgullo hacia delante. 

el hombre del sombrero oscuro dio media vuelta y se internó 
en las calles desiertas. Atravesó el triste silencio del pueblo hasta 
que dio con la que había sido la casa de Lenny y su hija. era igual 
que las demás, de madera y con remaches de metal, pero destacaba 
por una bonita y grande veleta plateada que descansaba en la parte 
más elevada del tejado. Detrás del pequeño edificio había un gran 
aerogenerador blanquecino, que giraba lentamente.

ban dio un rodeo buscando la entrada al sótano por la parte 
posterior. Allí, en el suelo, había dos grandes puertas que el hom-
bre abrió con una de las llaves magnéticas que acababa de recibir. 
Los portones se deslizaron hacia los costados, revelando una ram-
pa que descendía hasta una planta baja en penumbra. Tras buscar 
los interruptores y comprobar que no había energía, encendió uno 
de sus focos de mano y pudo ver la chatarra que ahora era de su 
propiedad.

el recolector se encontraba ante un antiguo vehículo de cuatro 
ruedas y capacidad para dos pasajeros. el Motor de Arena tenía 
una cabina central donde había dos asientos uno al lado del otro 
(una configuración poco común), y de la cual salían cuatro patas 
con cuatro ruedas en los extremos. ban comprobó el estado de los 
neumáticos, el de los amortiguadores, las estructuras y el depósito 
de hidrógeno. Todo parecía en buenas condiciones.

Se sentó en el asiento del conductor dejando su rifle y su mo-
chila en el asiento contiguo. Conectó la llave y el aparato rugió. 
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La silueta de un Motor de Arena abandonaba el esqueleto vacío 
de un pueblo, dejando atrás edificios huecos y catorce cadáveres de 
mercenarios colgados de lo más alto del ayuntamiento. Los cuer-
pos, que se mecían al viento, recordarían a los futuros visitantes 
que esloan no se había rendido. 


