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PROLOGO

iOh, Amor, que has echado a tierra la soberbia y aireado el
pecho de los mas recios en suspiros! [T, que a los héroes has
sumido en el llanto, y por quien tantas vidas fueron y son malgas-
tadas y ciudades arrasadas! {Oh, compafiero perenne de la Huma-
nidad, por el que no cesan de verterse lagrimas amargas y dulces,
por el que no cesan de construirse esperanzas sobre el brillo de
una mirada distraida ni de llorarse desengafios! T4 nos sigues des-
pertando los mas bellos suefios y ensuefios para golpearnos luego
desalmadamente y cubrir de polvo agrio nuestras mas candidas y
tiernas intenciones!

T4 has exprimido cruelmente el ingenio de los mas excelsos
poetas, que te han consagrado sus mas perfectas y sentidas rimas
tras deshacerse en llanto y consumirse en ansia estéril. [T nos
has obsesionado, nos has robado el tiempo y nos has amargado
la existencia, cruel compafiero de camino! [T, peor que Fortuna,
que al justo mueves a injusticia, al santo a impiedad y al virtuoso a
vicio para recoger el fruto amargo de aquella semilla que sembraste
en sus pechos, raiz de su afliccién y sus desvelos! [T, que te has
hecho llamar «dios» en tu arrogancia! [T, que has hecho al rico
dilapidar su fortuna; al desvelado y diligente, amodorrarse y pos-
trarse en la desidia; y a los nifios aun candorosos has escarmentado
con golpes destemplados, a destiempo y sin razon!

iTe has llevado todo! Panegiricos, estatuas, pinturas, alabanzas,
lagrimas, deseos, esperanzas, noches, dias, jvidas! A ti se te han
consagrado las mas acres horas de nuestras existencias, nuestras



desesperanzas mas acervas, como ofrendas para un dios cruel que
se recrea en nuestra desazon y siempre provisto de nuevos motivos
de afliccion que regalarnos.

Tuyos son el desengafio —jcruel maza, frio golpe de realidad!—,
la melancolia y abulia —jinfames somniferos que engtisecen la
vida, que la abaten y la matan lentamentel—, los celos —mas ar-
dientes que la lumbre, cuando la impotencia y la desazon engen-
dran una rabia que consume nuestro set, mas rabia sin consuelo
ni remedio—; y cuantos mas pudiese citar de no querer cansar a
quien leyere; pero sabe, lector, que son muchos mas para este se-
fior del poder y la gloria.

Y yo, sin embargo, te venci.
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MORADA DE LAS AMAPOLAS






CAPITULO 1

Coémo quisiera sumergirme en las entrafias mas replegadas de mi
mente y reconocet, entre las inciertas brumas de la nada de mi tiempo,
la primera sensacion que tuve, la primera percepcion que me extrajo a
la Vida, mi primer momento. Lejos de poder pasear y discernir a vo-
luntad entre las plantas de un bien dispuesto jardin, una amalgama pe-
gajosa de recuerdos infantiles, como yerba humeda y lodo que se me
adhiriesen, se entremezclan en mi mente sin que esta, remontandose a
mi pasado ya lejano, pueda colocatlos en buen orden.

Como deseara, mama, recordar el primer beso que tus labios
posaron con delicadeza y ternura inefable en mi tierna cabeza de
recién nacido; como quisiera poder sentir ese derrame bendito de
amor puro sobre mi frente de nuevo. Pero no recuerdo ni tu beso
ni el calor de tus brazos cuando me tomaron, con suma delicadeza
amorosa al salir, desnudo, de la desnudez absoluta.

Y es que, segin me parece a mi, nadie recuerda los besos de una
madre, ni el primero ni el resto. Mas bien, ocurre que se forma en
la mente la imagen paradigmatica de la madre en el acto de besar, y
es asi como un amor Gnico y precioso en cada una de sus manifes-
taciones es constrefiido en un molde mediocre y frio. Sin embargo,
solo los besos de una madre, tan simples, tan leves, a veces meras
caricias de sus labios, son los unicos que instilan amor verdadero
y entregado mas alla de lo que cualquier hombre, como yo, pueda
nunca comprender. Y, sin embargo, los olvidamos.

Pero los besos de dos corazones alcanzados por la flecha do-
rada no se olvidan, sino que se guardan en cajas preciosas en los
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mejores anaqueles de nuestra memoria. Pues estos besos tienen a
modo de un veneno adictivo que nos fuerza a buscatlos a pesar de
que cada vez que los hallamos, nuestra vida acaba por engtisecerse
un poco y una parte de nuestro corazoén, en la que nunca brotaran
de nuevo las emociones que la marchitaron, muere otro poco. Es-
tos besos, digo, no se olvidan. Y yo, que no soy ninguna excepcion
a la ley humana, los recuerdo con clara nitidez.

iEs ya tan lejano el tiempo! No recuerdo qué sentfa, si amor u
otro sentimiento, pero sé que sentfa. Siempre se siente.

Fue en el colegio. Cuando yo era pequefio, vino a la mente de
mis padres llevarme a un colegio mixto, en contra del uso y cos-
tumbre de la época, por lo que mi contacto con toda clase de nifias
fue muy temprano. Recuerdo esos dias de sol, que atn brillan en la
niebla de mis memorias, en los que jugaba en el patio, a veces solo,
a veces acompafiado, y a veces con ella, con mi Beatriz, una nifia
morena, con pecas graciosas en sus mofletes que se unfan saltean-
do sobre la nariz. Cuando cortfamos por el patio, dos disimulados
rosellones pintaban sus mejillas. Yo solo la vefa en el patio, cuando
jugabamos, y donde con un audaz atrevimiento nos tocabamos las
manos con candorosos roces y caricias que solo la mds inocente
infancia puede conceder.

No recuerdo de qué hablibamos, claro esta. ¢Quién recuerda
las conversaciones que tenfa en parvulario? Mas si recuerdo que
nuestra relacion comenzé de mutuo acuerdo. No sé quién lo pro-
puso, pero ambos estuvimos encantados y mis fugaces afios de
parvulario los vivi junto a ella. No llegué a besatla porque mi juicio
de entonces lo consideraba un exceso; a mi me bastaba su pre-
sencia para amenizar mis ratos con sus juegos y para ayudarme a
sentirme acompafiado en mis ratos de soledad.

Ahora me salta a la mente el dltimo dia de curso, cuando aquella
etapa preescolar acababa y sallamos de aquella aula como alumnos
por ultima vez. En los percheros colgaba una foto de cada uno
de nosotros para que supiésemos en cual colgar nuestras pren-
das de abrigo: yo cogi la suya y ella cogi6 la mia, para guardarla y
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observarla durante el verano, aquel largo periodo en que no nos
habfamos de ver. Guardé la foto en un cajon de mi habitacion v,
cuando estaba seguro de que nadie de mi familia rondaba cerca, lo
abtfa y me quedaba mirandola, inmévil junto a mi, muchas veces
sin tocarla, como si fuese una imagen divina. Beatriz.

Cuando volvimos de las vacaciones éramos la habladuria de
la escuela. Los demds nifios nos miraban, envidiosos de nuestro
amor duradero o lo que quiera que fuese. Pero cuando nos vefan
juntos, nos miraban envidiosos, Beattiz, con sontisas picarescas,
de vergtienza incluso. [Verglienza porque no entendian!

Para mi, Beatriz era un tesoro, intocable, pristino. Una pureza
que no se me ocurrfa mancillar con un acto grosero. Era mi tesoro,
mi luz. Era mi Beatriz.

Recuerdo cuando me regalaste dos corazones que coloreaste
de rojo intenso del tamafio de la suave palma de tu mano. En uno
escribiste nuestros nombres y en otro un inocente «te quieron. Me
los hiciste llegar junto con una nota en clase. {Cémo guardé aque-
lla reliquial Puede que atn ande por mis cajones o cofrecillos de
recuerdos. Yo los miraba avido, los examinaba volteindolos una y
otra vez, comiéndolos con los ojos y descolorandolos con el ma-
noseo, sin creer que pudiese haber una persona tan hermosa en el
mundo que me dijese «te quiero.

iQué dulce era nuestro amor, Beattiz!

Pero todas las cosas tienen final, y nuestra relacion también de-
bia concluir alguna vez. Un dia, a la salida de clase viniste resuelta,
como tu eras —ijsiempre til—, y me dijiste con voz firme y clara
mirandome a los ojos:

—Te dejo.

—Vale— fue mi escueta respuesta. Te giraste con ese bambo-
leo de trasero tan tuyo y marchaste. Yo también estaba cansado
de aquella larga relacion, pero tu diste el paso. Nunca te guardé
rencor, Beatriz, ni siquiera cuando al dfa siguiente te hiciste no-
via de mi mejor amigo, con quien jugaba a los aventureros en el
recreo. Nunca he sido avaricioso con las mujeres ni me ha impor-
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tado compartirlas ni que me compartan, ni jamas pensé que una
amistad se pudiese romper o siquiera deteriorar por una de ellas.
Y estas ideas llevan 2 mi lado desde mi mas tierna infancia, como
puede observar el lector.
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CAPITULO II

Yo vivia en un pequefio barrio a las afueras de la ciudad que
nosotros, los vecinos, considerabamos como un pequefio pueblo.
Era un amontonamiento de casas distribuidas a lo largo de tra-
zados irregulares pero de edificacion sélida, interior espacioso y
exterior ordenado y de buena apariencia. Un barrio de inmigrantes
y de gentes en busca de calma y alejamiento del bullicioso centro
urbano. Habia varias familias con nifios de mi edad o rondandola,
con los que jugaba de vez en cuando. Y también habfa nifias, que
es lo que interesa a esta historia.

Habia muchas, por la mayorfa de las cuales sentfa curiosidad,
e incluso atraccion, pero no ansia. Todas menos una, sobre todo
una. Alicia. Mi Alicia. Mi otro amor. Mi gran amor de infancia. No
puedo decir si llegué o no a amarla; opino que con 9 afios quiza
sea dificil amar a alguien. Yo, simplemente, queria que fuese mi
novia. Y ella lo fue. Querfa darle mi tiempo. Y ella lo tomé. Querfa
compartir con ella mis recovecos aun oscuros. Y ella los compartid
e ilumino.

Recuerdo el primer dia que la vi en el barrio. Sus cabellos, cor-
tos, castafios, como ella; suave, con mofletes suaves y un cuerpeci-
to de ceramica vidriada, liso, sinuoso, como un deseo insatisfecho
que se retuerce dentro del alma.

Nos presentd una amiga y desde el principio hicimos muy bue-
nas migas. Yo no era experto en amot, pero vefa en sus ojos de
miel esa luz especial, esa lumbrera anhelante que solo tiembla en
el iris cuando el deseo agita el corazén. Imagino que ella también
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vio ese brillo en mi, porque me incitaba a jugar con ella y siempre
hacfa por que estuviésemos solos.

Cuando vi que la situacion era claramente propicia —porque
tenfa una despierta alcahueta que le habia sonsacado sus senti-
mientos—, me planté resuelto delante de ella y, mirindola a los
ojos, le dije:

—Alicia, ¢quieres ser mi novia?

—Si

Bendito si. Lo guardo envuelto en un suave pafio en un delica-
do pliegue de mi memoria. Alicia ese dia empez6 la relacién que
sacudirfa mi interior como pocas veces le ha ocurrido en esta vida.

Alicia era artera, pero a mi me gustaba asi, con picaresca. Y ade-
mas era arrojada; no tenfa los remilgos que les ensefian a aparentar
a las otras nifias para guardar las apariencias. Cuando Alicia querfa
un beso, te lo pedia, y cuando querfa darte un sopapo, te lo daba
sin anuncio ni espera y te dejaba el moflete rojo como una fresa.
Alicia era asi, muy carismatica

Los demas nos dejaban solos para que tuviésemos nuestros
momentos de intimidad en los que nos dijésemos lo mucho que
nos quetfamos e hiciésemos planes de futuro como verdaderos
prometidos. {Dulce candot! Esos y otros dias quedabamos los dos
solos para vernos y dar un paseo, a veces entrelazados timidamente
de la mano, balanceando nuestros brazos atras y adelante y sin
atrevernos a cruzar las miradas porque nos daba vergiienza de
fnuestro roce.

Un dia soleado de primavera los dos nos encontramos a solas
para pasear. Como tantas otras veces tras haber acabado de hacer
los deberes de la escuela, sali a la calle y alli estaba ella, esperan-
dome con una trencita de su liso pelo que cafa por la coca de la
derecha y un vestido suave azul celeste.

—Hola.

—Hola —me salud6—; vamos a dar un paseo. Ven.

Me tom6 de la mano y me llevé adonde ella quiso. Siempre fue
lo que ella quiso, salvo en una ocasion. Empezamos a caminar y
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acabamos por salir del bartio al campo que lo rodeaba, compuesto
principalmente de olivares y alguna plantacion de cereales que ver-
decfa por aquel entonces. Empezamos a atrochar por uno de esos
olivares donde florecfan los rabanillos y alguna que otra florecilla
blanca de pequefios pétalos y tallo verdigris y deslustrado. El sol
brillaba en el pelo fino de Alicia mientras seguia llevandome de la
mano.

A los pocos minutos de entrar en el olivar, se pard junto a una
oliva vieja cuyo tronco estaba partido en el centro, donde se abria
un considerable espacio donde podiamos entrar los dos y quedar
recogidos entre las pareces de corteza en una penumbra donde
hilos y puntos de luz se filtraban entre las afiladas hojas. Alicia me
solt6 la mano y me mird. Yo la miré también, extrafiado.

—:Qué pasa?

—LEsta puede ser nuestra casa

—Esta?

—Si. Mira, esto es la mesa —dijo seflalando el tocon de una an-
tigua rama del tronco. Yo lo observé convencido—. ¢Te gusta o no?

—Si, si, esta sera nuestra casa

—Vale —dijo sonriendo y mirindome fija y picaronamente a
los ojos, feliz de mi docilidad—. Ahora dame un beso —me pidio,
alargando su cara hacia m{ y contrayendo sus labios.

—En la boca?

—Claro!

Para mi, atin de labios virgenes e imperitos, aquello era lo mas
impio que pudiese imaginarse, un atrevimiento mas alla de lo im-
permisible. Mas todo esto no era mas que una hipdcrita condena
moral con la que intentaba tristemente soterrar una verglienza y un
miedo que se me llevaba el color, el aliento y la mente.

—No —Ile dije—, en la boca no.

Me mir6 seria y contrariada. [Se ponfa tan guapa cuando se mo-
lestaba conmigo!

—DBueno, pues un abrazo.

—Vale, eso si.
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Me acerqué a ella y la abracé con toda la dulzura que habia en
mi. Apoyé mi cabeza en su delicado cuello y ella recosto la suya en
mi pecho. Permanecimos asi un rato mientras los pajaros trinaban
y los olores de la primavera se filtraban en la oscuridad del tronco.
Recuerdo lo blanda y tierna que era. Yo me sentfa tan raro! Nunca
habfa abrazado a una nifia y ahora estaba abrazando a Alicia, ja mi
Alicial Y es que la primavera la sangte altera.

—Vamonos, que se hace de noche —dije separandome de ella,
quiza torpe y bruscamente, cuando los primeros arreboles tefifan
el cielo con nuestro rubor infantil. Al despegarse su cuerpo del
mio, senti un frio que nunca habfa sentido.

—Si, vamos.

Quebré una solitaria amapola que crecfa a pocos pasos y se la
entregué. Alicia se qued6 clavada y la oli6 durante unos segundos
con sus ojos cerrados. Volvimos a entrelazar nuestras manos y ca-
minamos de regreso a casa en silencio. No hace falta decir en pa-
labras lo que ya dice el silencio, jy aquel silencio decia tantas cosas!

Aunque yo amase a mi Alicia, no dejaba de relacionarme con
otras nifias del barrio o que conocia allende, porque eran mis ami-
gas y disfrutdbamos jugando juntos o hablando de nuestras cosas.
Yo, he de confesar, también las tenfa en mi mente como posibles
novias en el caso de que la relacién con Alicia se truncase, lo cual
mi infortunada experiencia con Beatriz me habfa enseflado que
podia ocutrir, aunque fuese después de un largo tiempo. Esto era
porque siempre he sido muy previsor.

Habfa temporadas en que Alicia y yo coincidiamos con menos
frecuencia, como en invierno. El verano, por el contrario, era cuando
mas frecuentemente nos vefamos a solas porque no habia escuela
y ambos tenfamos todo el dia libre para salir a la calle. Yo iba muy
habitualmente a su casa para jugar con ella en su cuarto a los muchos
juegos que tenfa, incluso a las mufiecas. Su madre estaba acostum-
brada a verme por alli y su padre siempre estaba fuera trabajando.

No recuerdo con exactitud qué época del afio era, pero hubo
un dia en que la relacién dio un paso muy importante: fue el dia en
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el que por fin nos besamos. Dulce recuerdo... {Con qué timidez
se acercaron nuestras virginales bocas, lentamente anhelantes, para
acabar en un roce terne y sutil de nuestros labios! Se habia roto una
barrera, se habfa traspasado el abismo que mas dificultades ofrece
y mas paraliza nuestro alma, se habfa roto la vergiienza. Cuando
esa barrera se rompe, solo queda el deleite de los sentidos. Y, al
poco tiempo, comprobé que valia la pena echarla abajo.

Siempre fui un nifio muy despierto y cutioso, y, desde aquel dia,
todo se precipitd con una rapidez vertiginosa y nada volvio a ser
lo mismo para mi.

A ese primer beso siguieron otros, frutos de la paulatina des-
inhibicion. Unos duraban mds, unos menos. Lo recuerdo bien.
Eran inocentes, sencillos, y derramaban un ingenuo carifio que
mis muestras de amor han perdido con los afios. A pesar de nues-
tra corta edad e inexperiencia, esos besos eran sinceros; incluso el
ptimero que me dio con su lengiiecita dulce y humeda. Recuerdo
cémo abrié mis labios cuando abri6 los suyos, juntando nuestras
bocas en un sello perfecto de amor. Entonces deslizo su lengua y
jugueted con ella entre mis dientes. Alicia estaba encima de mi y
apoyaba sus incipientes senos en mi pecho. Adn imperito en aque-
llas artes, movi mi lengua intentando simularla y empecé a jugar
con la suya. Alicia era muy apasionada, y aquella vez no lo fue
menos; digo mas: lo fue con mayor ardor del que jamas me ha-
bia demostrado. Movia acompasada y suavemente sus mandibulas,
estrechando mi boca con himedas caricias que se escurtian entre
mis comisuras. Le devolvi, ardiente, su beso y nuestras bocas co-
menzaron a comerse con un ansia inusitada en dos nifios de esa
edad. Nunca olvidaré aquel primer beso.

Habia veces en que Alicia me permitfa tocatla y examinatla a
placer. Se dejaba desnudar, acariciar y tantear sus casi inexistentes
senos, sus esponjosas y redondeadas nalgas y su sexo inmaduro.
Alicia pedfa lo mismo de mf en justo pago y, aunque al principio
me diese no poca verglienza, acabé por consentir y entregarme a
su analisis. Los dos nos acostumbramos a nuestra desnudez, que
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acab¢ por resultarnos habitual, natural. Y es que, en verdad, ;qué
hay mas natural? A menudo he pensado que no sabfamos lo que
hacfamos; mas ¢como no? ¢Acaso no disponfamos de nuestros
sentidos? Mas bien, no sabfamos como luego aprendimos que de-
biamos saber. Actuabamos sin reflexionar, como impelidos por
la naturaleza despojada del asfixiante corsé de las convenciones.
Framos nifios y no sabfamos si lo que hacfamos estaba quebran-
tando alguna norma de nuestra mojigata sociedad; tan solo nos
dejabamos arrastrar por nuestra mas pura humanidad, por la cu-
riosidad, el deseo y, mas tarde, el placer.

Mantuvimos nuestra relacién hasta aquel fatidico dia en que
fuimos descubiertos. Ambos estdbamos desnudos, cubiertos ape-
nas por una manta y con evidentes signos de excitacién en nuestras
caras bermejas cuando la puerta del cuarto se abrié de repente y
el padre de Alicia irrumpi6 por el umbral. Recuerdo c6mo monté
en colera, apart6 la manta violentamente y me sacé de la cama a
la fuerza, tir6 de mi brazo vy, tras darme un bofetéon que me tuvo
las orejas pitando todo el dia, me hizo vestirme y marchar a casa,
mientras Alicia se quedaba llorando con otro bofetén en su mejilla
suave y colorada, mojada de llanto.

Yo estaba tan asustado que no me acuerdo ni qué palabras me
dijo. Solo s¢ que sali en huida veloz y me pregunté qué mal habia
hecho para merecer tal sopapo o a quién habia hecho dafio. No
hallé la respuesta hasta muchos afios después.

Alos pocos dias, y pesar de lo ocurrido, volvi a ver a Alicia y le
pregunté por qué su padre se habia enfurecido de aquella manera
y nos habfa cacheteado.

—NMi padre dice que eso es una guarrada y que esas cosas son
de mayores y peligrosas.

—Por qué de mayores?

—No lo sé. Pero mi padre lo dira por algo. Me ha castigado sin
que te lleve a casa, pero no sin verte.

El padre de Alicia era un hombre moderado, no obstante el
arrebato del dia anterior, sin duda provocado por la sorpresa y lo
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inesperado del cuadro. Pero era un hombre sensato y, en el fondo,
bueno que no consideraba que los castigos debieran hacer suftir a
los hijos, sino acabar con el mal sin sembrar semillas de venganza
ni rencor. Creo que fue por esto por lo que solo prohibi6 a Alicia
que me llevase a casa, pero no que se viese conmigo.

—DBueno, no te preocupes, podemos ir a otros sitios.

Alicia asinti6 sin hablar y me tom¢é la mano. Nos sentamos en
una acera cuando la primavera anochecia y nos quedamos callados,
en silencio.
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CAPITULO 111

Superamos aquel pequefio escollo en nuestra relacion mante-
niéndonos unidos y buscando la manera alternativa de poder dis-
frutar como lo venfamos haciendo. Desde entonces, en lugar de
acariciarnos en su cama, recorriamos nuestros cuerpos en apat-
tados rincones, a veces en el campo, siempre con ojo avizot por
si alguien pudiese descubrirnos y sacudirnos. Era triste tener que
practicar un acto tan puro en rincones secretos como si fuésemos
criminales, pero yo nacf en una sociedad que censuraba los besos y
colgaba medallas del pecho de asesinos.

Un dia aparecio en el barrio una nifia nueva, esbelta, blanca, casi
palida, y de cabello oscuro: Estela. Nadie sabia de donde venia, y
su moderada belleza no ayudaba a avivar el interés, mas la novedad
vuelve atractivo todo a lo que acompafia por el mero hecho de ser
inusual. Alicia nunca supo que la conoci, aunque jugaba con Estela
habitualmente y llegamos a cruzar palabras de carifio que insinua-
ban la atraccion mutua. A poco estuvimos de ser novios —claro
que ella no sabfa que yo ya tenfa novia—, pero acabé por apartar-
me de su lado y preferir a mi Alicia. En mi jardin interior estaba
sembrada y germinaba poco a poco la idea de la infidelidad, cuyas
raices se robustecian a medida que mas conocia la sociedad en que
crecfa y que la regaba y nutria con sus ideas, sin que por ello dejase
de ser demasiado pronto y de parecerme abominable engafiar a mi
Alicia a tan temprana edad y con una nifia cuya belleza no sobre-
pasaba la de mi donna. Un dia, Estela me llevo a su bartio para que
viese su casa por fuera.
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—NMira, aqui vivo yo.

Asenti sobrecogido por hallarme lejos de casa y tan cerca de los
padres de mi amor addltero. Ademas, aquel hogar me complacia
muy menos del que compartia con mi Alicia. As{ que me despedi
de Estela y volvi a casa.

A Estela no la volvi a ver sino muchos afios después, pero
siempre guardé el recuerdo de nuestros timidos encuentros a solas
en los que hablabamos en voz baja.

Este escatceo fue tan solo un devaneo que no tardé en corregir,
porque yo, a aquella edad, ya sospechaba que mis actos eran un
gran pecado. Alicia nunca lo supo. ¢Para qué preocuparla? Ademas,
nuestra relacion estaba por encima de esas cosas. Nos daba igual
lo que cada uno hiciese cuando no estabamos juntos; lo tnico a
lo que dabamos valor y tenfamos en cuenta era lo que hacfamos
en nuestros momentos compartidos. Esos eran los recuerdos y
hechos que formaban nuestra historia. Lo demas no nos aportaba
nada. ;Qué pudiera aportar sino desvelos y sombras?

La primavera era nuestra época preferida. Hacfa buen tiempo, el
sol esplendia y la brisa nos perfumaba con aromas de flores. Solfa-
mos ir al campo y pasar allf largas horas porque el sol se ponia cada
vez mas tarde. Caminabamos en busca de un solaz umbtio donde
nos refugiasemos del calor y alli, a solas con nosotros, proseguia-
mos con nuestros juegos. Yo la besaba y Alicia me besaba. Nos
besabamos. ;Lo hacfamos con tanta inocencia de amot! Nuestros
abrazos eran puros y candorosos como los nardos, tan suaves, tan
largos y tan placidos. Yo cogfa flores de todos los colores: blancas,
moradas, amarillas, rojas y azules, y se las daba para que las oliese,
la savia goteando aun de los tallos recién quebrados. Y Alicia las
olia como solo ella sabfa olerlas, como la primera amapola que
le regalé, con sus ojillos cerrados y una expresion setia, como de
examen. Cuando terminaba de oletlas, abria los ojos, me miraba,
sonrefa y se me acetcaba para posar un firme beso que unas veces
se abtfa y otras veces se quedaba en un roce liviano de nuestros
labios.

-6 -



A medida que crecfamos, nuestros juegos fueron mas alla de la
mera curiosidad y comenzaron a buscar cada vez mas el placer. A
ello también nos impelia la rutina de nuestros examenes; ya cono-
cfamos a la perfeccion el cuerpo del otro, no habfa curiosidad que
satisfacer ni vergtienza que perder. Solo nos quedaban por explo-
rar los secretos recovecos del gozo.

—Alicia, vamos a hacer una cosa. Mira.

—El qué?

Estibamos ambos desnudos bajo la sombra de un arbol, ro-
deados de matas de encinas que nos resguardaban del exterior. El
suelo en aquella época era de blanda y fresca yerba sobre la que nos
podiamos recostat, el tiempo era templado y el sol brillaba en lo
alto de un cielo limpido y raso.

—Uno de los dos tiene que quedarse tumbado, quicto, y dejar
al otro hacer lo que quiera con ¢€l, y luego cambiamos.

—Lo que quiera? —me preguntd con gesto de extrafieza y
desconfianza—. Pues como hacemos siempre, ¢no?

—S81, ¢quieres o no?

—DBueno, vale. Pero empiezas ti tumbado y luego haces tu lo
que quieras —consintio al fin sin cambiar el gesto. Me encogf de
hombros y acepté. ;Qué mas daba?

Me tumbé sobre la yerba fresca y un escalofrio me recortié la
espina dorsal al contacto con la verdura. Alicia se incorpord y se
puso de rodillas junto a mi, miraindome. Yo suspire mirandola, y
ella, lentamente, se inclind hacia mi y posé sus labios semiabiertos
en mi cuello mientras acariciaba mi pecho con su gracil mano. Yo
segufa mirandola y me dejaba hacer, como habia prometido. Al
rato, sus besos descendieron a mi pecho y empezaron a parecer
reacciones en mi cuerpo que yo no podia controlar y que me inun-
daban de placer. {Era tan placentera Alicial

Finalmente, descendié de nuevo por mi tripa y acabé dando un
breve y delicado beso en mi miembro erecto. Luego, se incorpord
y me mito.

—Ahora ta.
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Era mi turno.

Me levanté y Alicia se tumb6 en el lugar que antes habfa ocu-
pado. Se colocd boca arriba y me mir6 con ojos brillantes y de
temblorosa impaciencia mientras yo, como ella, me combaba hacia
su cuello y depositaba un dulce beso en su garganta, y luego otro,
y otro, y otro, hasta que se escapd un sutil suspiro de su pecho
por su boca humeda y semiabierta. Descendi como ella —siempre
como ella..., ime ensefi6 tantol— y empecé a acariciar sus pechos
recién nacidos, que se endurecieron al capricho de mi boca. Solt6
otro suspiro, y cada uno de aquellos suspiros yo los disfrutaba con
todos y cada uno de mis sentidos. Se removid para recostarse mas
comodamente mientras yo me incorporaba para decitrle a media
vOZ:

—Date la vuelta, Alicia.

Ella lo hizo sin decir nada y me mostré su nalgas, que yo tan
bien conocfa. Sin perder mas que el tiempo necesario para que se
colocase, comencé a acariciatlas con mis manos y a besarlas, sin
apresurarme, a paso y disfrutando cada segundo de entrega a mis
roces. Cuando me di por satisfecho, le indiqué que se girara. De
nuevo boca arriba, le besé su tripa, que se contrajo involuntaria-
mente, como asustada, cuando mi natiz acariciaba sus lisos con-
tornos, descendiendo lenta pero constante hacia su sexo, apenas
con vello y caliente, sobre el cual, tras acariciatlo con mis yemas,
deposité un leve beso con el que exhal6 su ultimo suspiro.

iCuantos momentos compartimos asi aquella primavera, Alicial
iA mi me gustaba tanto escuchar sus suspiros! Mis ofdos se inun-
daban de ellos y en mis ratos de soledad reverberaban, placente-
ros, ensordecedores, en mi memotia. Su solo recuerdo me hacfa
arder por dentro y me sonrojaba las mejillas, y yo adoraba aquellas
rafagas de aire inconsentidamente arrancadas del fragil pecho de
mi amada por las mafias del instinto. A veces, cuando el juego se
alargaba, se le escapaban entrecortados gemidos, que al principio
intentaba reprimir por verglienza, pero que luego dejaba salir libre,
sin resistencia, desprendida ya del rubor.
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Uno de aquellos dias en los que estabamos en nuestro rincon-
cillo de solaz, inmersos y aislados en nuestra poridad, yo acaricia-
ba su sexo y Alicia disfrutaba con sus ojos cerrados. Cuando mis
dedos se entumecieron de cansancio, paré en mis caricias y ella
despegd inmediatamente sus parpados y clavo sus ojos en mi, pues
normalmente aquellas caricias no acababan hasta que Alicia lo de-
cfa. Tomé con mi mano mi pene erecto para introducirlo en aquel
misterioso agujero, llave de sus gemidos, espoleado de un impulso
que no sabtfa ni explicar ni comprender. Pero un bofeton en la cara
pard aquel incipiente galope. La miré aturdido.

—iQué asco! ¢Qué haces? :Coémo vas a meter eso ahi, tonto?

Quedé muy corrido por aquella reaccion violenta que me habia
arrancado de mi ensuefo y restafiado de toda mi sed de placer.
Volvi a oir los pajaros y la brisa, y caf en la cuenta de que estaba a
punto de anochecer. Me fui a incorporar para vestirme suponien-
do que Alicia ya no quetfa jugar mas, pero me agarr6 impetiosa del
brazo y me dijo resuelta y categérica, como era ella:

—No quiero que te pares. Sigue como antes, pero no hagas esa
guarrada.

La miré confuso y alegre a un tiempo por que no estuviese en-
fada. Volvi a mecerme sobre ella y acariciatla, y as{ permanecimos
hasta que el sol nos obligd a marchar.

Por estos senderos y en estos rincones se mantuvo nuestra rela-
ci6n durante un tiempo breve, hijos de la naturaleza y del placer, al
borde y deseosos de abandonarnos a la merced de nuestros padres.

Fue un dia en el que los dos estdbamos sentados tranquilamen-
te en nuestro rincon mientras habldbamos. Alicia jugueteaba con
un ramillete de amapolas que le habia regalado y que se llevaba a la
natiz de vez en cuando, con cuidado de no manosear los delicados
pétalos. Los dos crecfamos juntos y yo observaba cémo su cuerpo
iba cambiando con el curso del tiempo, como maduraba y redon-
deaba, especialmente en sus caderas y su pecho, donde sus senos
brotaban con una hermosa y exuberante turgencia para una nifla
de su edad. Como de costumbre, acabamos por jugar a nuestro
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entretenimiento favorito, mas aquella vez fue diferente porque al
fin no desoimos el llamado del placer. Ocurtié cuando yo estaba
acariciando su sexo y ella me paré las manos, se incorpord y me
mird a los ojos.

—:Quieres hacer lo que no te dejé la otra vez?

—:Cuando me pegaste?

—Si

La observé un momento mientras escrutaba su mirada en busca
de algin atisbo de sinceridad. Cuando conclui que no habia broma
en su pregunta, contesté:

—Vale.

—Pues venga, hazlo.

Alicia volvi6 a tumbarse y yo, que no crefa en mi suerte y tenfa
miedo de que se esfumase tan pronto como habia venido, me apre-
suré y me tumbé torpemente entre sus piernas abiertas dejando
caer mi bajo vientre sobre el suyo. Alicia extendi6 su mano en una
busqueda incierta y a tientas y me guio hacia su interior, ya que mi
torpeza no hallaba camino por el que no marrase el envite.

Un gemido desgarrado de lo profundo de su garganta, mas lat-
go que ningun otro me acaricio, calido y suave, el cuello, y yo,
inquieto de placer, también gemf.

Fue torpe, desmafiado como puede imaginar el lector, aban-
donados por primera vez a los impulsos de nuestros deseos y a
la busqueda del placer que finalmente encontramos llevados por
la mas inocente candidez. Alicia apoy6 su cabeza en el ramillete
deshecho de amapolas que enmarcaban su rostro fatigado en rojo.
Sus mofletes también estaban colorados. {Era tan dulce el temblor
de sus ojos! No cruzamos palabras; lo hicimos en silencio. ¢Qué
podrian haber dicho las palabras?

A partir de entonces incorporamos al juego esta gratificante
innovacion. Ciertos dias disfrutabamos durante tarde enteras, su-
midos en una nada en la que solo estabamos ella y yo, Alicia y yo.
Cuando jugabamos, mi mente volaba, se obnubilaba y me olvidaba
de todo. Era mecido a un estado que me sobrepasaba y me anula-
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ba, y al que no oponia la mas minima resistencia porque crefa que
era la bendicion mas deliciosa de esta Vida. Volvia a la nada que
envuelve mis primeros recuerdos y me quedaba en ese sopor pla-
centero en el que ninguna cosa existe sino paz, temblando de gozo
mientras Alicia gemia su aliento suave en mis oidos.

No cejamos en nuestras practicas durante todo el verano, pero
en otofio el juego hubo de acabarse porque el tiempo era demasia-
do frio para andar desnudos a la intemperie y yo tenia prohibida la
entrada a casa de Alicia, donde nos habiamos refugiado en tiempos
pasados. Sin embargo, todo cambi6 un dia de enero. Varios nifios
estabamos jugando en la calle, entre los que estaba Alicia, quien
aprovech6 un momento en el que ambos estdbamos solos para
hablarme:

—DMis padres ya me dejan llevarte a casa. Hablé con ellos ayer.

—De verdad? —pregunté, feliz y entusiasmado.

—Si. Les prometi que no volverfamos a hacer eso.

—Entonces, aunque vaya a tu casa, ¢no podemos jugar?

—No lo sé. Por ahora, ti vente y ya lo veremos.

—Vale —asenti sontiendo y ambos regresamos con los demas
para participar en el juego.

Desde entonces, y hasta que acabd el invierno, pasamos muchos
dias en su alcoba. Al principio no nos atreviamos a jugar a nuestro
juego favorito, pues temfamos ser descubiertos como la tltima vez
y recibir sendos escarmientos. Con todo, al menos nos podiamos
besar tanto como nos pluguiese, con besos dulces aunque agitados
de miedo y alerta por si la puerta se abriese de repente. Solo podia
tocar a Alicia por encima de la ropa, lo cual resultaba un pobre
consuelo para mi ansia y la suya.

Esto fue hasta un dia en que nos las apafiamos para quedarnos
solos en casa. Entonces, amparados en la seguridad del aparta-
miento y de que nadie nos descubrirfa, Alicia se tumbod sobre su
mullida cama y comenzamos a jugar. Habia pasado mucho tiempo
desde la dltima y cada vez que nos vefamos el deseo se agolpaba
en nuestros ojos y nuestros sonrosados mofletes, pero nosotros
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sabfamos que no podiamos saciarlo, lo cual se nos antojaba el mas
penoso de los tormentos y martirios. Pero aquel dfa, por fin, pu-
dimos entregarnos ciegamente al deseo y dejar de mortificar nues-
tros sentidos. Ahora, liberados, desinhibidos, pudieron buscar al
fin la nada del placer venéreo.

No fue sino en estos escasos dias en que sus padres no esta-
ban en casa y los ratos de siesta, durante los cuales era seguro que
nadie nos molestarfa ni quebrarfa el sopor de nuestro cuarto, que
pudimos jugar hasta que regreso la primavera. Con el retorno de
las flores, salimos volando de aquella habitacién de Damocles y
volvimos a nuestro natural rincon en los prados y umbtias, donde
seguimos disfrutando de nuestro juego secreto mas que nunca.
Con la creciente experiencia, nuestras habilidades mejoraban y se
refinaban, y el gozo era cada vez mas intenso.

Yo seguia llevando flores a Alicia porque sabia que aquello la
hacfa feliz. Las amapolas eran sus favoritas y cuando le llevaba un
ramillete, me besaba en el moflete, hundiendo su naricita en mi
suave carne de nifio y luego olia con ella el aroma de las flores.
iEras tan dulce, Alicial

Una vez, cuando las olfa, dije:

—I.a amapola casi no huele, Alicia.

Pero Alicia no me contesto, sino que no hizo mas que entrea-
brir sus ojos para mirarme y curvar sus labios en una sonrisa ino-
cente. Cerrd de nuevo los ojos y sumergio su natiz entre los péta-
los. Le gustaba que las delicadas laminas acariciasen su rostro y le
cosquilleasen los mofletes. jEra tan lindal

Los dos éramos felices y lo fuimos durante algunos afios, aun-
que no sabrfa decir cuantos.

Sin embargo, a medida que crecfamos, todo se complicaba. Co-
menzaron a aparecer normas y deberes, como cafdos del cielo, que
condenaban nuestro juego. Al principio me resisti a aceptatlo, pero
tuve que acabar por reconocer que aquello no era un juego, sino
un pecado contra Dios. Y de los peores ademas. Peor que mentir
o puede que hasta robar, o al menos era mas censurado, castigado
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y victima de la condena social. Mi alma de nifio se debatia entre
dar riendas sueltas a sus placeres instintivos o embridar el caballo
de sus pasiones y constrefiitlo para que no se encabritase. Mi co-
razon se debatfa por acabar o no la relacion con Alicia, mi Alicia;
por contenerme o por sumergirme en el disfrute amancebado e ir
derecho al Infierno, idea que, por otra parte, nunca me ha parecido
ni muy probable ni muy temible. Por eso segui jugando con Alicia
igual que antes.

Mas, poco a poco, y cuanto mas crecfa mi fe en Jests y mas los
curas de mi escuela cargaban contra la sexualidad, fui temiendo
mas y mas estar manchando mi alma con una macula indeleble.
Yo amaba a Alicia, pero también queria a Jesus. Y, segun los curas,
Jesus era mucho mas importante y me querfa mucho mas que Ali-
cia o cualquier mujer. Esto ultimo no sabfa si creetlo o no, pero en
cuanto a lo primero, Jesus iba tomando progresivamente un espa-
cio mas relevante en mi vida y yo querfa cumplir con sus preceptos
antes que con los de mis sentidos. Mi interior estaba angustiado v,
finalmente, en los albores de mi adolescencia, comprendi, o mas
bien acepté, que debia reprimirme y cesar de jugar a aquel juego
de réprobos.

Asf pues, un dia que estaba a solas con Alicia, senti que habfa
llegado el momento de comunicarle mi decision.

—Alicia, ya no quiero jugar mas al juego.

—Por qué? —me preguntd extrafiada y preocupada.

—Porque esta mal. Es pecado. Y es de mayores y, ademas, solo
casados. Lo dicen los curas y la Biblia.

Alicia no replicéd, convencida, o quiza extrafiada, de oir en mi
boca tales razones que yo consideraba de tanto peso y convin-
centes, aunque creo que a ella le importaban un pito. En su mano
hacfa girar una amapola que le acababa de regalar, de las dltimas
que quedaban en el campo y la tltima que le entregué a ella. Un
pétalo cay6 al suelo.

—Entonces, ¢ya no somos novios? ¢Se puede ser novios sin
jugar? —me pregunto, inocente.
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Callé un momento. No habia pensado en eso, pero con un rapi-
do razonamiento consideré que, si no jugabamos, no tenfa sentido
mantener el noviazgo.

—No, Alicia, ya no somos novios.

—DBueno. Amigos, al menos, si, sno?

—Si, eso si.

Permanecimos callados un rato en el rincon de nuestros besos y
pecados. {Pecado! ;Quién pudiera llamar a aquellos besos de amor
puro y casto, de curiosidad infantil y jugueteo candido pecado?
¢Quién pudiera reprimir aquel espiritu de la naturaleza desbocada
por el reino del placer, esa impregnacion de gozo y el disfrute de
cada instante de existencia, sino la mas desalmada e ignorante de
las moralidades? Senti una pena amarga cuando hube de acabar
con nuestra relacion, porque no comprendia qué habfa de malo en
ello y hube de forzarme a mi mismo a convencerme de mi decision
y aceptar que lo correcto era olvidatlo y rechazatlo. Durante todo
el tiempo que nos amamos apenas comprendia lo que hacfamos,
aquel fruto de nuestra inocencia que masticabamos ciegos de ins-
tinto y de Vida; pero entonces solo sabfa que aquello debia termi-
nar. Alli y asi acabd nuestra relacion. Jamas la he podido olvidar ni
la olvidaré. Me habia dado tanto... mas que nadie, quiza. Un dia,
muchos afios después, volvi a encontrarmela, y segufa exactamente
en el mismo lugar en que me separé de ella: en la morada de las
amapolas.
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