



CONFESIONES A
MI (,) LOCO TERAPEUTA

José Luis Mellado Rivera

CONFESIONES A
MI (,) LOCO TERAPEUTA



Primera edición: abril 2022

© Comunicación y publicaciones Caudal, S. L.

© José Luis Mellado Rivera

ISBN: 978-84-19340-14-6

ISBN digital: 978-84-19340-15-3

Depósito legal: M-11328-2022

Editorial Adarve

c/Ros de Olano, 5, 28002 Madrid

info@editorial-adarve.com

www.editorial-adarve.com

Impreso en España

A ti, que sigues luchando cada día

ÍNDICE

CARTA DE BIENVENIDA.....	15
SOBRE MÍ.....	17
ME ENCANTA.....	20
QUÉ POCO SABÍA DE AMOR.....	22
LA ÚNICA EXCUSA QUE NO TIENE PEROS	24
¿QUÉ ES EL AMOR?	26
LA MAGIA.....	27
QUINCE VERSOS.....	28
DESPERTAR.....	30
SUEÑO	31
POESÍA ERES TÚ	33
MI FAVORITA	34
LA LÍNEA DE TU BOCA	35
DE RODILLAS TAMBIÉN SE PUEDE QUERER...	37
ME DECLARO	38
CONCURSO	40
ME APETECE	41
UNA GUERRA AL QUE MÁS QUIERA.....	43
UN CONCIERTO DEDICADO PARA TI.....	44
RECUERDO	46

PASE LO QUE PASE	50
YO SÉ QUE DOLERÁS.....	52
LA MÁS BONITA HISTORIA.....	55
NO DEBERÍA	57
RESPIRAR	59
¿EN QUÉ MOMENTO?.....	60
ES MEJOR.....	62
TE FUISTE	63
PUEDE	66
HUIR	68
ME CANSA, ME DUELE, ME ASUSTA	70
GRACIAS	72
HOY.....	73
MIEDO	76
LA DESPEDIDA.....	78
POR FIN.....	79
LA LUCHA	82
DESEO N°23:	84
DETENTE, RESPIRA, SONRÍE.	85
NO ERES TÚ	87
EL MAYOR REGALO.....	89
TRANSPARENTE.....	91
QUIZÁS.....	93
LA PROBABILIDAD	94
MI PAÍS DE PANDERETA.....	96
LLUVIA	99
SIGLO XXI.....	100
EXILIO	102
LA LLUVIA INDEPENDIENTE DE ESTACIÓN....	104

LA LUZ QUE MÁS BRILLA.....	106
«POR SI».....	107
EL PASADO	109
FAMILIAS QUE SÍ SE ELIGEN.....	110
ELLA	111
TIEMPO	112
(A)MAR.....	113
ARMAS DE DESTRUCCIÓN MASIVA.....	114
¿QUÉ DESEO ELEGIRÍAS SI TE DIERAN LA OPCIÓN?	115
CARTA DE DESPEDIDA PARA TI	116

No existe mayor terapia ni sensación de tranquilidad
que aquella que sentimos al hacer las paces con
nosotros mismos...

CARTA DE BIENVENIDA

Esta carta es para ti,

Que abres un libro que llora y ríe todo lo que algún día sentí.

Un libro que habla de «días sin ti», de noches conmigo, de falta de abrigo y del calor del momento en que la conocí.

Una confesión desde un balcón sin ventanas, una ayuda en mis mañanas y un refugio de la lluvia que tantas veces me besó.

A ti,

Que me lees,

Que me escuchas,

Tan solo te pido que comprendas:

Que hay luchas que se tienen que perder para
poder seguir andando,

Que no hay bando ganador cuando la guerra es contigo
mismo,

Que en el abismo de tus miedos hay escondida una esca-
lera, hecha de todo aquello a lo que un día hiciste frente.

Que tu mente es un palacio,

Que andar despacio, sigue siendo andar,

Que no hay hogar como el de un abrazo

Y que cada pedazo de ti te hace especial.

SOBRE MÍ

No tengo nada que ofrecer,

Con el orgullo y el placer de conocerte me
presento, mi nombre... es complicado.

Soy pecado cardinal, desorientado, de carácter
ocupado, no soy ni medio normal, un animal
herido... y rescatado.

Aún tengo cara de niño que se ilusiona por sacar
una sonrisa, de eterna compañera prisa,
emocionado por ver muestras de cariño
gratuitas...

Me curo el alma con tiritas y las penas con amor de
garrafón, soy descuidado de atención y
me enamoro en cada cita, si me recitan una poesía o si
me cantan una canción.

AMOR

ME ENCANTA

Me encanta pensarte, aunque no existas.

Me encanta la idea de alguien que vea más allá de las luces y haga a las sombras protagonistas.

Me encanta que bailes con pies descalzos mientras recito en tu boca el verso que más te gusta.

Me encanta y me asusta,

Que tiembles en los costados cuando hablas de tus pecados, que rías sin temores y enamores cada uno de mis estados.

Me encanta que solo yo te conozca, cuanto te callas, cuando suspiras.

Me encanta que hables cuando me miras y que tu cura esté en mi boca.

Me encantas tú cuando eres libre

Me encantas tú cuando estás loca.

Me encanta tu locura,
Que seas la lluvia de la tormenta y la llama que
calienta al final de cada aventura.

Me encanta escribirte, aunque no me leas.

Me encanta que creas en el destino de los abrazos
prometidos y en las peleas a cosquillas que
terminan con un brindis en la cama.

Me encanta que la trama de nuestra historia sea
una mera dedicatoria a los corazones rotos,

Y que la más bonita de tus fotos tenga guardado un
espacio en mi memoria.

QUÉ POCO SABÍA DE AMOR

Tenía claros todos los detalles,

Los capítulos, los pasos, las calles del lugar donde supuestamente pretendía vivir.

Sabía del olor de mi salón, del color de mi fachada, de las noches de acampada y las excursiones programadas a lo largo de mi vida.

Me decía en repetidas ocasiones que jamás me volvería a enamorar.

Que nunca más permitiría hacer mía una vida que no lo era, que aceptaba la frontera de una historia sin «te quiero», jugar sin hacer prisioneros y venderle el final feliz al mejor postor.

Qué poco sabía de amor, hasta que llegaste tú.

Llegaste de sorpresa, sin anuncio previo,
Llegaste con un toque de misterio y una forma de
mirar que destrozó cada detalle de mi caos
organizado.

Entraste con cuidado en mi salón y se impregnó de
tu perfume hasta mi cama,

Cambiaste el argumento de una trama establecida
reemplazando despedidas por «te quiero»,
quitando peros y sumando porqués, y después de
mucho tiempo imaginé un final feliz.

Esa noche miré mi cicatriz, y ya no estaba
Qué poco sabía de amor, hasta que llegaste tú.
Qué poco sabía de amor, y todo lo que curaba.

LA ÚNICA EXCUSA QUE NO TIENE PEROS

Eres de película de autor desconocido, sin alardes
de grandeza.

Solo cabe en mi cabeza imaginar un giro
inesperado, un momento improvisado entre mis
ganas de verte y las tuyas de jugar al escondite.

Se me derrite por las noches el papel de los
cigarros que no fumo mientras pienso en escribirte
otra canción,

A condición de que jamás la escucharás...

Te escribiré cada locura que se pase por mi mente
cuando llegas de repente a mi memoria mientras sigo con
mi vida cotidiana.

La tarea más simple parece un regalo

Si imagino que eres tú quien mira desde la ventana.

Por las mañanas me repito que la suerte se acabó
con un «buenas noches»,

Que fuimos coches ganadores que chocaron contra
un muro en la línea de meta y explotaron de la
pena por no haber sabido pisar el freno a tiempo.

Y por las tardes de momento me conformo con
saber que a veces vienes.

Que en el baile somos quienes se derriten con
miradas indiscretas,

Y bailan sus siluetas mientras ellos pretenden que
la mecha nunca prende.

Y cada noche me sorprende que me escribas,

Y me pillas por sorpresa cuando menos te espero.

Se apagan las luces y suena la música.

Bendita ironía,

Eres la parte del día que jamás me perdería,

La única excusa que no tiene peros.

¿QUÉ ES EL AMOR?

Todos, en algún instante, queremos disfrutar de una caída hacia el momento perfecto.

El vértigo, el efecto mariposa en el estómago que deja huella cuando es ella quien te mira.

Pero el amor es una guerra que conquista y que destruye,

Un tornado inesperado que atraviesa una ciudad desierta y deja la puerta abierta del burdel donde escondiste tus defectos.

El amor es el trayecto que recorre un camino al descubierto,
Y nosotros somos el viento, que crea ese tornado,

El viajero improvisado que se adentra en el camino y encuentra la mano

Que hace que el viaje

Sea el destino.

LA MAGIA

Cómo decirte,

Que la magia no es el baile de tus caderas al ritmo
de la música que suena en tus carcajadas.

Ni las miradas, a oscuras, ni las caricias sin motivo
ni causa.

La magia es la pausa, entre tus dudas y mis
llamadas de atención.

Cómo decirte que la magia es que silencias cada
uno de mis miedos cada vez que entras en la
habitación.

QUINCE VERSOS

Llevo más de quince versos intentando no escribir sobre tu boca, y al final he comprendido que darme por vencido en mi tarea es aceptar que me hace bien pensar en ti.

De una forma pura y libre, haces que mi pecho vibre de alegría y se me enciendan las mejillas cada día, cuando pienso en la poesía de tu piel sobre la mía y los abrazos prometidos como forma de expresar las ganas que tengo de vivir cada momento contigo.

Sé que nunca te lo digo de forma directa: eres perfecta.

Eres correctamente incorrecta, alegre, pícara, despierta. Eres aquello que define a la mujer como musa del papel que cada día se presenta en mis mañanas.

Eres luz en una puerta entre abierta, eres luz en
cada una de mis ventanas. Eres las ganas de
comerse el mundo, la paz en contrapunto que
acompaña a cada verso que haya escrito esta
semana.

Mereces cada alegría que te suceda, mereces todo
lo bueno que te pase.

Mereces que una tarde llamase a tu puerta la
recompensa a la constancia que tanto te representa.

Que te sentase para abrazarte y darte las gracias
por dar tanto a cambio de nada, por cada noche a
la que robaste la madrugada, por cada lágrima
sobre tu almohada y cada sonrisa al amanecer
como respuesta de una mujer que no le teme a la
tormenta.

Llevo más de quince versos pensando en ti, y he
comprendido que algún día perderé la cuenta. Que
ya no hay vuelta atrás cuando se quiere de una
forma verdadera,

Que hay corazones que encajan a la primera,

Y que hay almas se complementan.

DESPERTAR

Despertar a tu lado fue descubrir que no existen
palabras que maticen todo lo que significa tu
sonrisa silente.

Y saber que me quedaría a vivir contigo, perdido
en el azul de tu mirada para siempre.