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Para Arthur, por supuesto.
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Prélogo

De repente, un dia, asi porque si, me dijeron que, a partir de
aquel momento, un autobus propiedad del instituto vendrfa a re-
coger a cada alumno a la puerta de su casa, sin que importase si
vive lejos o cerca, para luego ir a una cafeterfa a desayunar y al final
llevarnos al instituto. «Para qué, si ya podemos desayunar perfec-
tamente en nuestras casas a nuestro aire», pensé. No entendfa de-
masiado bien por qué lo querrian hacer y qué objetivo tendrfa todo
aquello. Y lo peor de aquella situacion era que tendriamos que estar
en nuestro portal a las siete de la mafiana para esperar al autobus y
pagar la comida de la cafeteria con nuestro propio dinero.

Me parecia algo muy absurdo e innecesatio, pero, aun asi, al
dia siguiente, muy obediente yo, puse la alarma a las seis para que
me diera tiempo a despertarme, a vestirme y a prepararme. Sin
embargo, como no estaba acostumbrada a levantarme a esas horas
de la madrugada, no me di cuenta de que habfa sonado mi alarma
y, finalmente, me desperté a las siete menos diez. Me quité a la
velocidad de un rayo mi pijama de Szar Wars y me puse la ropa que
me habia preparado el dia anterior: una chaqueta gris con un balén
de baloncesto en la esquina derecha, una camiseta blanca, roja y
rosa y un pantalén vaquero azul claro. Bajé por las escaleras casi
corriendo, tratando de no tropezarme, y llegué al portal justo a las
siete, cuando el autobus habfa llegado.

El suelo se sentia frio, humedo e incomodo y, para mi desgracia,
me di cuenta de que por las prisas habfa bajado en calcetines. Le
pedi al conductor del autobus que esperara unos minutos. El acep-
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t6 con un gesto de mala gana, pero, después de subir a ponerme
mis zapatos, ya se habfa marchado sin mi. «Bueno, pues tendré que
buscar donde esta e ir andando yo misma a la dichosa cafeterfay.

Comencé a andar bajo un gélido viento de mafiana y, por algu-
na razén que desconozco, a pesar de que nunca habia ido antes a
aquel bar, conocia el camino perfectamente, como si lo hubiese
frecuentado ya vatias veces. Habia una especie de fuerza invisible
que me guiaba. Después de estar un rato caminando por la calle,
empecé a subir por unas escaleras de piedra que estaban al lado de
un parque lleno de nifios jugando y hablando. Cosa extrafia, pues
no es normal que los pequefios jueguen tan temprano. El sol, a
esas horas, comenzaba a salir y a despertarse y pude sentir como su
luz calida atravesaba los arboles y se posaba sobre mi cara, un sol
que contrastaba con el viento frio de aquella mafana. «Komorebi,
pensé. Término japonés que se utiliza para referirse a la luz solar
que se filtra a través de las hojas de los arboles.

Alllegar al final de las escaleras, vi al fondo de la calle la cafete-
tfa que estaba buscando. No me habfan dicho el nombre ni nada,
pero de alguna manera algo en mi interior me dijo que ese era el
sitio al que debfa ir. La calle por la que tenfa que pasar para llegar
no era una calle cualquiera: estaba llena de arena y hacfa como pe-
quefios baches arriba y abajo, ondulaciones que se movian poco a
poco, como si fueran arenas movedizas. Pasé con cierta dificultad,
pero, después de unos minutos intentando no hundirme y metién-
dose la incomoda arena en mis zapatos, llegué a la entrada. Me pet-
caté de que el autobus no se encontraba fuera, por lo que, una de
dos, o el autobus ya habfa llegado hacia un rato y se habia ido o fui
muy rapida y ain no estaban alli. La segunda opcion la consideré
bastante improbable, pero de todas maneras decidf entrar a ver si
vefa a alguien de mi clase. El picaporte de madera estaba algo viejo
y la puerta, del mismo material, chirrié un poco.

Al entrar, me di cuenta de que aquello no era un bar, sino una
librerfa, pero no una cualquiera. La habitacién debia de medir unos
diez metros de altura como minimo y los libros, de alrededor de
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un metro de alto, estaban colocados cuidadosamente en estanterias
colosales repartidas por las paredes. Un olor delicioso a libro re-
cién comprado y a café caliente me envolvié. Me quedé anonadada
unos instantes, asombrada por lo precioso y lo magico que me
resultaba aquel lugar, como si estuviese dentro de una pelicula o de
un cuento de hadas. Me asombré como desde fuera se vefa un sitio
bastante cortiente, pequefio, aunque en realidad fuera tan grande
como una biblioteca nacional. Tenfa forma de ocho, con un circulo
mas grande que el otro, y la puerta por la que habia entrado estaba
situada en el costado del mas pequefio.

Después de haberme quedado unos segundos mirando hacia
las estanterfas mas altas, maravillada ante lo utépico que resultaba
todo aquello, bajé mi mirada y vi al fondo de la sala a un hombre
recogiendo mesas, sillas y un bufé que tenfa ahi montado. Supuse
que ese lugar no era una cafeterfa de verdad y que ese hombre ha-
bia montado todo aquello para que mi clase y yo desayundsemos
y luego nos fuéramos. Me acordé de por qué estaba alli y, al verle
recogiendo las cosas y al no ver a ningin compafiero, lo primero
que se me paso por la cabeza fue irme de allf rapido para llegar a
tiempo al instituto. Teniendo en cuenta que me estaban rugiendo
las tripas como un par de leones feroces, antes decidi coger algo
del bufé y marcharme. A pesar de que ya estaba casi todo recogido,
todavia quedaban en pie algunos puestos, de los que cogi vatios
bollos rellenos de chocolate. Me dirigf hacia la puerta con un paso
firme y marcado mientras mi paladar saboreaba uno de esos deli-
ciosos dulces y, cuando estaba a punto de agarrar el picaporte para
largarme, of una voz lejana que venia de detras de mi.

—Espera, esperal {No te vayas!

Me di la vuelta y vi al hombre acercandose a mi. Llevaba una es-
pecie de chaqueta muy elegante negra y de manga larga, con unos
botones dorados, brillantes y relucientes como la pirita. También
llevaba un pantalén de pana del mismo color que la chaqueta y
unos zapatos marrén oscuro de cuero muy bien cuidados que te-
nfan pinta de haber costado bastante dinero. Tentfa el pelo algo lar-
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go, ligeramente peinado hacia atras, algo ondulado y encrespado, y
de color negro, que hacia juego con el conjunto. Este le llegaba un
poco mas arriba de sus hombros. No tenfa ni una sola imperfec-
cion en la cara, ni granos ni manchas ni pecas; parecia que hubiese
sido esculpida minuciosamente por un artista. Se le vefa joven, de-
bia de tener entre veinte y veinticinco afios. A pesar de que no era
muy alto, posefa un fisico corpulento. Enganchada en su chaque-
ta, a la derecha, tenfa una placa con un nombre escrito: «Arthur.
«Debe de ser el duefio de la librerfay. Parecfa alguien amable y la
forma en la que se acerc6 con pasos suaves me transmitié una sen-
sacion de seguridad hacia ¢l. La verdad es que no estaba nada mal.

—Qué? :Qué pasa? —le pregunté en un tono arisco.

En el fondo no queria haberle hablado en ese tono, pero lle-
gaba tarde al instituto y como no llegara a tiempo, me pondrian
una falta, un parte o un castigo por el estilo. Puso cara de haberse
desanimado por mi contestacion. Me dio algo de pena, pero en ese
momento tenfa que irme y no estaba para tener una charla.

—No..., nada. Ya se me ha olvidado —me respondié, bajando
la cabeza. Le miré con cara de pocos amigos y me fui.

Sali corriendo, camino del instituto. ¢Qué me habria querido
decir?, me pregunté. No entendia qué me podria querer decir una
persona a la que nunca habia visto antes. ¢Se me habria caido algo
del bolsillo y me lo queria dar? Si ese hubiera sido el caso, creo que
me lo hubiera dado a pesar de mi borde contestacion. ¢Quizas ya
no se podia coger nada del bufé? Puede que si.

Mientras bajaba por las escaleras por las que habia llegado y me
sumergfa en mis pensamientos, miré a mi alrededor y me di cuenta
de que algo no andaba bien. En el parque lleno de nifios, los ar-
boles estaban desapareciendo, desvaneciéndose poco a poco, y los
pequefios tenfan la cara descolocada, de una manera un tanto gro-
tesca. Era dificil de describir: en sus caras se cambiaban de lugar
la frente, las mejillas o la nariz varias veces durante el mismo se-
gundo. Una fina capa de suciedad posada sobre las escaleras estaba
levantandose, ignorando por completo las leyes de la gravedad.
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De repente, los pequefios me miraron todos a la vez y empezaron
a insultarme. Al ser nifios, los insultos no eran demasiado graves;
«tontay, «estipida», «idiota» eran algunos de ellos. Sin que me diera
tiempo a pensar qué era lo que podria estar pasando y por qué,
todo se quedo en silencio durante unos segundos: los insultos y las
risas cesaron; los coches y las motos, procedentes de la carretera,
se callaron; el murmullo provocado por las pisadas de la gente de
la calle pard. Pasados unos segundos de silencio, hubo un estallido,
como si hubiese explotado una bomba muy cerca, que me dejé
inconsciente.

Al recobrar el sentido, me encontré tumbada sobre un suelo
humedo y lleno de tierra, en un bosque frondoso, tan denso que, a
pesar de que era de dia, al mirar a mi alrededor todo se vefa oscuro.
Los arboles estaban quietos y escondian al sol detras de sus ramas
y hojas. Me toqué la frente con la palma de la mano, me sentia algo
mareada por la conmocion. Me levanté del suelo, aturdida. Miré a
mi alrededor desconcertada: no tenfa ni idea de donde estaba.

Antes de que me diera tiempo a razonar qué clase de fenémeno
habfa tenido lugar en ese tltimo minuto y cémo podia salir de alli,
el suelo empezo6 a temblar. Al principio casi ni se notaba, al ser
un temblor leve, pero poco a poco iba en aumento. Lo primero
que pensé fue que era un terremoto, pero unos segundos después
descarté esa idea, ya que el posible sismo hacfa jpum!, jpum!, como
st fueran las pisadas de un animal de desmesurado tamafio. Enton-
ces, a lo lejos, entre la maleza, distingui a un ser de tamafio colosal
corriendo hacia mif que iba arrasando a la vez varios arboles.

Era un dragon con el aspecto que suelen describir en los cuen-
tos de hadas: grande, verde, que echaba de forma feroz humo por
los poros de la natiz y fuego ardiente por la boca. Me giré y corri
lo mas rapido que mis piernas me permitieron, procurando no
caerme con ninguna roca ni chocarme contra ningun arbol. Llegué
hasta una zona donde habfa menos arboles y bajé por una pequefia
colina. Pude ver que en el borde habfa una cueva pequefia. Decidf
esconderme ahi dentro. Apoyé mi espalda en una de sus paredes
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sucias e incomodas y me quedé en el mayor de los silencios para
que el dragbn no supiera donde estaba. Pude ver como pasaba de
largo, sin ni siquiera darse cuenta de la existencia de esa gruta.

Sentfa que el corazoén iba a estallarme y mi respiracion era en-
trecortada y nerviosa, asi que me senté sobre el suelo frio de aquel
lugar para descansar. Suspiré aliviada, pensando que el peligro ya
se habria acabado, hasta que escuché un ruido proveniente del fon-
do de la cueva. Como una pisada. En vez de salir corriendo para
buscar otro sitio donde esconderme y pensando que quizas habria
otro dragoén ahf dentro o una criatura peligrosa, la fuerza de la
curiosidad me gané y decidi adentrarme para saber qué habia cau-
sado aquel sonido. Caminé poco a poco hacia el fondo, palpando
las paredes para no caerme, y pude distinguir a través de la pe-
numbra una silueta humana, aunque no lo podria haber asegurado
firmemente por culpa de la lobreguez que invadia la caverna. Poco
a poco, mis ojos se fueron acostumbrando a la oscuridad y logré
reconocer a la persona que se encontraba junto a mi. Se trataba
de aquel hombre con el que me habia encontrado en esa librerfa,
con la misma ropa y con el mismo aspecto que antes. Me parecid
curioso como alguien con una apariencia tan bien cuidada la siga
manteniendo impecable en un lugar tan descuidado y sucio. Cuan-
do se percaté de que yo me encontraba alli, me mir6 fijamente a los
ojos. Tenfa unos ojos negro azabache muy profundos y, en cierto
modo, hipnéticos. No me habia fijado hasta ese momento en ellos.

—Bienvenida —empez6 a decir— a la cueva de los cuentos
jamds contados.

Yo no entendia nada de lo que estaba pasando y, sin tener de-
masiado en cuenta sus palabras, le dije:

—Oye, mira, yo, después de salir de tu librerfa, cafeteria o lo
que fuese aquello, estaba pasando por un parque y de repente me
he visto transportada a un bosque, con un dragén persiguiéndome
y sin entender nada de lo que ocurria.

—Has sido transportada al pais de los cuentos, un lugar don-
de todas las historias de los libros de hadas suceden, donde todos
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los seres de las fabulas viven y donde la magia mas inimaginable
existe.

—Pero... —empecé a preguntar, extrafiada por toda esa situa-
cién y con la mente mas llena de dudas que de respuestas— ¢ta
qué haces en este mundo? Para empezar, ;qué hago yo en este
mundo? ¢Acaso es que también te has visto teletransportado aqui?
Y, si te ha pasado eso, scomo es que conoces el nombre de este
lugar? ¢Eres parte de algan cuento? Y, si lo eres, ¢qué haces aqui
dentro?

Arthur bajo la cabeza y mir6 al suelo, con un aire melancélico.

—Como bien te he explicado antes, esta es la cueva de los cuen-
tos jamas contados, un lugar olvidado y postergado, habitado por
personas como yo que, o bien sus cuentos nunca han sido leidos,
o bien sus cuentos nunca han sido esctitos. A unas les pasa esto
porque la gente no quiere escuchar sus relatos, ya que no le pare-
cen interesantes. Y a las otras porque sienten que, si escriben sus
historias, la gente va a decir que no son dignas de leer. Ambos son
mi caso. Después de intentar publicar algunos libros, la gente los
rechazo e ignord mi esfuerzo. Nunca he tenido muchos amigos y
casi no me queda familia, asi que nadie estuvo dispuesto a leetlos.
No volvi a escribir ninguno mas, temiendo que las personas se
desentendieran de ellos sin ni siquiera haberles dado una oportuni-
dad, sin entender la magia que se esconde en cada uno de estos, sin
comprender lo que un libro te puede mostrar y hacer sentir; desde
miedo por un cuento de terror hasta emocion por una muerte o
por un reencuentro. Hoy en dfa, queda mas bien poca gente que
lea, y no entiendo el porqué —Arthur cerré los pufios—. Como
si de una pieza de musica se tratase, los libros te envuelven y te
hacen disfrutar de cada nota, cada palabra, guidndote por mun-
dos que jamas podras ver en la television o en la vida real, ya que,
en los libros, estos estin creados gracias a la imaginacion de cada
lector y de como interpretan lo descrito. EI mundo de los libros
es como un palacio lleno de puertas. Cuando abres una puerta
que te lleva a una habitacion hermosa y descubres que allf dentro
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hay muchas mas, acabas recorriéndote todo o casi todo el castillo,
descubriendo habitaciones iguales o atn mas preciosas, cada una
con muchas mas puertas. El problema es que ain hay mucha gente
que no lo llega a comprender bien y, por ende, hay algunos cuentos
que jamas llegan a ser contados o a ser escritos. Y aqui estamos
toda la eternidad, hasta que encontramos a alguien que quiera leer
nuestros relatos o hasta que alguien nos encuentra para ayudarnos.
Me gustatfa poder salir de aqui, de la cueva de los cuentos jamas
contados. Pero alguien tendrfa que mostrar por lo menos algo de
interés en mis histotias y, estando aqui, no soy capaz de mostratlas
—hizo una breve pausa para respirar. Dejé de mirarme fijamente a
los ojos y bajé la vista—. Yo... siempre habfa observado que sen-
tfas pasion por leer y que te gustaba ayudar a la gente. Me fijé en lo
maravillada que te quedaste al ver mi librerfa. Asi que pensé que...

—Te ayudaré —le interrumpi en la mitad de la frase, después
de haber estado en absoluto silencio mientras él hablaba, escu-
chando con detenimiento cada palabra que me decia—. Te pro-
meto que escribiré todas tus historias que se hayan quedado en el
olvido, compondré un libro con ellas y lo publicaré, para que asf yo
pueda leerlos cuando quiera y para que otra gente también lo haga.
Te prometo que contaré tu historia, para que la gente sepa de ti,
para que la gente sepa quién eres, para que puedas salir de aqui y
vivir feliz fuera, en el pafs de los cuentos. Te lo prometo.

En aquel momento, no sabfa muy bien cémo lograrfa que al-
guien leyera sus cuentos. No lo entendfa en ese instante, pero sen-
tfa que una gran barrera separaba a Arthur de mi, que ambos perte-
necfamos a mundos diferentes, y sabfa que en el mfo podtia lograr
que muchas personas leyeran sus cuentos. Tenfa una corazonada
de que la gente en mi parte del mundo podria prestarles algo de
atencion. Era una sensacion extrafia, pero la intuicién me gritaba
que asf serfa.

Cuando terminé de hablar, Arthur levanté la vista y me mir
de forma directa a los ojos. Una pequefia sonrisa cohibida, pero
dulce y feliz, se le dibujé en la cara, mientras los ojos le empezaron
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a destellar, tanto que incluso en la oscuridad de aquel sitio se podia
ver su brillo. Avanzé unos pocos pasos hacia delante, para acercar-
se a mi, y de sus labios sali6 una unica palabra, pero dicha de una
manera tan profunda y sincera que me emociono.

—Gracias.

Y me desperté.
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Introduccion

Lo mas normal es que la introduccion vaya antes del prologo,
pero, teniendo en cuenta que voy a estar comentandolo aqui, pues
lo pongo ahora. Parece que es una historia que yo misma me he
inventado y que lo que cuento es solo una excusa para escribir este
libro, pero en verdad sofié con todo aquello, con algunas diferen-
cias, claro esta. Una de ellas es que, ya después de lo de la cueva,
de repente aparecfamos Arthur y yo en su librerfa y nos ponfamos
a ver libros y a hablar y que ¢l no tenfa su nombre en una placa,
sino que, en cierto momento en el que estaba hablando con ¢€l, le
llamaba por su nombre y él me contestaba, como si le conociese
de toda la vida. Me parece muy curioso el hecho de que, de todas
las personas con las que he sofiado, Arthur ha sido el tnico que se
ha encargado de darse un nombre a si mismo en el suefio. También
me parece curioso que el suefio de Arthur es uno de los pocos
suefios que no he apuntado justo después de despertarme y que
aun lo recuerdo como si fuese ayer. Lo escribi unos cinco meses
después. Los didlogos no son exactamente los mismos porque no
me acuerdo de ellos de una manera tan precisa, pero he intentado
recrearlos como mejor he podido. A pesar de eso, auin me acuerdo
de forma muy viva como Arthur me decfa las palabras: «Bienveni-
da a la cueva de los cuentos jamas contados.

He de confesar que, en mi opinidn, lo mas interesante del libro
es el prologo, o que por lo menos es lo mas importante para mi.
No quiero desarrollar mucho esto, porque prefiero dejarlo para los
agradecimientos. Me gusta mas el motivo por el que he escrito los
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cuentos que los cuentos en si, aunque he disfrutado escribiéndolos
al mismo nivel que he disfrutado esctibiendo el prélogo. Incluso
hay algunos que también estan basados en sueflos que he tenido;
puede sonar raro, pero los sueflos me los suelo tomar muy en setio.
De nuevo, no quiero desarrollar esto a fondo. Lo he dejado para
los agradecimientos.

En pocas palabras, este libro es una recopilacion de la mayorfa
de cuentos que he escrito a lo largo de mi vida. He incluido una
seleccion de los mas interesantes de los que esctibi cuando era pe-
quefia, reelaborandolos y retocandolos para que no se viesen tan
mal escritos, asi como otros que he escrito especificamente para
este libro. Aun asi, hay algunos cuentos mas infantiles y otros mas
adultos; se nota la diferencia entre mis dos épocas escribiendo.
Pero me hacfa ilusién mantener también esa etapa, aunque fuera
un poco mas pueril, junto con los cuentos nuevos, que comencé a
escribir a principios de 2018, unos meses después de aquel suefio
de Arthur.

Me ha costado muchisimo esctibir los relatos nuevos. Cuando
se me ocurre alguna idea genial , no la escribo. Intento unitla a la
historia grande que tengo planeada escribir en un futuro, juntar va-
rias ideas que me hayan gustado para que sea un libro un poco mas
completo. Y, cuando no puedo unirla, también me gusta guardarla
para mas adelante, para irla mejorando poco a poco y asi, al final,
escribirla de manera que esté satisfecha con el resultado y que ten-
gala sensacion de que es una historia merecedora de un buen libro.
Y si no me sale un buen libro, que por lo menos asf los sienta. Me
gusta ir planeando mis historias pasito a pasito y por eso también
me ha costado un poco mas afiadir cuentos a este libro.

La verdad es que estoy bastante contenta con esto de haber
esctito un libro, ya que de pequefia quetia ser escritora. De hecho,
escribi un pequefio libro de unas veinte paginas que me qued6 un
poco feticho, y no por como estaba escrito, sino por la historia, que
no tenfa nada de sentido. Cuestién de opiniones y de evolucion,
pero ahora lo veo y siento que lo podtifa haber desarrollado muchi-
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simo mas y haberle dado un sentido mas claro. Hoy la historia ha
evolucionado un montdn y cuenta con un mundo propio y con un
villano que tiene un motivo razonable para ser malo. He afladido
tantas cosas que ya datfa para varios libros. Cuando ya por fin haya
terminado de perfeccionar a los personajes, la historia de cada uno
y el final, si Dios quiere y si no me da pereza, esctibiré la historia.

Pero, de momento, me contento con este que he escrito aho-
ra. Algunos relatos habran salido mejor, otros habran salido peor,
pero me siento orgullosa de mi trabajo y haberlo escrito ha sido
como cumplir un suefio. Claro, este es el primer libro que esctibo
en toda mi vida, asf que no tengo intencién de que sea perfecto.
Después de todo, ahora solo tengo dieciséis afios, no soy una gran
escritora y me queda mucho por aprender sobre como escribir
ficcién. Y, cuando practique aun mas mi escritura, me decidiré a
construir una novela. Pero por lo menos estoy feliz de haber escti-
to este y ya llegara el momento de empezar con el siguiente.

He de confesar que, a pesar de que haya puesto al final trece re-
latos, sin incluir el del prélogo, tenfa pensado veinte, mas o menos.
De hecho, la gran mayoria de los siete restantes estaban ya empe-
zados y dos de ellos casi terminados, pero, por falta de tiempo y
teniendo en cuenta que ya llevaba tres aflos queriendo esctibir el
libro, pensé que ya era hora de dejatlo asi y publicatlo. Aparte de
que la mayorfa de los cuentos que he dejado fuera simplemente no
eran tan de mi agrado como otros, aunque los tengo guardados
por si algun dia me entran las ganas de terminatlos y quizas prepa-
rar una segunda parte. De todas formas, creo que trece es un buen
numero. Si hace ocho afios, que era cuando quetia ser esctitora,
alguien me hubiera dicho que en un futuro iba a escribir un libro
con trece relatos, no me lo hubiera creido.

Tengo poco mas que decir. Espero que os guste leetlo como

me ha gustado a mi escribitlo. Para mi ha sido algo muy importante
y un empujon a querer escribir mas.
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Cronicas de un gato con siete vidas

Frase una vez un gatito completamente negro como la mas
absoluta oscuridad, con ojos pardos ambar y con garras fuertes
y afiladas, con pelaje espeso y enredado. Con tan solo dos dias y
muerto de hambre y de miedo, lo encontr6 un nifio de ocho afios
en un rincon de la calle, tiritando del frio y maullando de manera
suave. El pequefio lo cogi6 y se lo llevo a su casa.

Aquel nifio se llamaba Adrian y vivia en un barrio muy, muy
pobre, en el que escaseaban alimentos. Tenia la suerte de tener una
casa, pequefia, pero una casa, en la que vivia junto con sus padres,
sus dos hermanas pequefias, su abuela y su tio, hermano de su pa-
dre. Era demasiada gente para tener una boca mas que alimentar.
Adrian no dijo nada a su familia sobre el animalillo que acababa de
recoger y lo escondio6 de ellos en su habitacion.

La vida del gatito negro en aquella casa pobre no era tan mala,
ya que el nifio se encargaba de datle comida y le construy6 una ca-
mita que guardaba detras de su montén de ropa, con una manta y
con un juguete para perros que encontrd un dia en un basurero. A
veces pasaba un poco de hambre, a veces pasaba un poco de frio,
pero, para el gatito negro, Adrian se habfa convertido en su madre
y eso le era mas que suficiente. «Qué rica sabe cualquier comida
cuando se tiene hambre, cuanto cobija una manta fina cuando se
tiene frion, hubiera pensado el gatito negro.

Sin embargo, mientras iba creciendo, la mascota iba desarro-
llando su maullar y en cuatro meses, para aquel silencioso y solita-
tio pueblo, un simple «miauy» era como el rugido de un feroz leon.
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Esto llevo a que la familia de Adrian descubriese el misterio que
guardaba detras de ese mont6n de ropa.

—iPor Dios, hemos estado tanto tiempo con una boca mas que
alimentar! —decfa la abuela.

—iPor Dios, con lo poco que tenemos de comida, tenemos que
cuidar a otro ser mas! —decia el tio.

—iPor Dios, Adrian, echa corriendo a esa maquina de comer a
la calle! —decia el padre.

Total, que Adrian, con ligrimas en los ojos, le dijo adids a su
gatito negro. Cuando dej6 al animal alli solo, el gatito no compren-
di6 muy bien qué sucedia y sigui6 a su madre a casa. No contesto a
la puerta y, cuando se hizo de noche, tuvo que marcharse a buscar
comida y un sitio en el que cobijatse.

La vida del gatito negro en las calles de aquel pueblo pobre fue
dura; pasaba frio y hambre. Nadie le daba de comer. Nadie le daba
una manta. Una callejuela donde se amontonaban cubos de basura
se convirti6 en su casa.

Un mes después de dejatle y de una ardua busqueda a escondi-
das de su familia, Adridn encontr6 su escondite. Desde aquel dia,
iba a visitar al gatito negro casi diariamente. Le llevé una camiseta
y comida, a veces le ayudaba a encontratla en la basura y otras
veces iba allf a saludarle y a acariciatle. Asi pas6 otro mes el gatito
negto en la calle, pero mas seguro y mas comodo. Hasta que, cierta
vez, Adrian no vino mas. Le esperaba cada dia, cada hora, cada
minuto, cada segundo, pero su mami nunca llegd. Se sentia solo y
desamparado. Solitario y triste. El mas infortunado del demacrado
bartio.

Un dia, el gatito negro comenzé a andar. Y anduvo y anduvo y
anduvo hasta llegar a la ciudad. La cantidad de gente que habia en
las calles le asustd en un principio y se ocultaba bajo las sombras
de las esquinas de las calle para refugiarse del barullo o se metia
asustadito debajo de los coches o se escondfa en un callejon estre-
cho. Aullaba y lloraba desesperado. Le asustaba todo, le aterraba
todo y echaba de menos a su mama. Todo era nuevo para ¢l; las
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luces y la cantidad de vistosos colotes, el bullicio, el olor a comida
de los restaurantes, la presencia de coches, el sonido de tacones al
pisotear las baldosas, la amplitud de las calles, donde gente iba y
venia pendiente cada uno de sus propios problemas.

Asi, asi, asi, hasta que se fue acostumbrando y abriéndose mas
ala gente.

Estaba confuso por las diversas reacciones ante su presencia:

—DM:iss, miss, gatito —decfa uno.

—No te acerques, los gatos negros dan mala suerte —decia
otto.

—iAy, qué mono! Mama, ¢lo podemos llevar a casa? Por fa-
vor... —decfa una.

—Qué asco, deberfan eliminar bichos callejeros como este —
decfa otra.

Gente se acercaba, otra se alejaba. Por lo menos habia gente,
no como en el pueblo pobre. Asustaba al principio, pero al final
algunas personas le daban comida. Habia un nifio que le recordaba
un poco a Adrian, pero mas mayor y que olia a rosas, que le solfa
dar algtin embutido. Cuando los prob¢ por primera vez, fue como
si el gatito hubiera descubierto su sentido de la vida. También ha-
bia una pateja de ancianos que olian a tabaco y a melocotén y que
dejaban latas de comida para gatos abiertas en sitios donde habia
muchos gatitos. El gatito negro comenz6 a frecuentar esos lugares.
Al principio, sus otros compafieros gatunos, al igual que la ciudad
en general, le aterrorizaban. Pero después de un tiempo hizo amis-
tades y se abrid a otros gatitos. Algunos eran apaticos y querian la
comida para ellos solos, entre los que destacaba uno grande, de
color naranja, que tenfa una gigante cicatriz atravesandole el ojo iz-
quierdo. Preferfa no cruzarse con €l. Pero otros gatitos, sobre todo
mas pequeflos, como el gatito negro, congeniaban con €l y jugaban
de vez en cuando. Se sentia querido, como si le hubiesen dado una
calurosa bienvenida, y ya no se sentfa tan triste.

La vida del gatito negro en la ciudad fue mas hermosa y pla-
centera de lo que pudo imaginar. Estaba comodo y seguro. Esa
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sensacion que tenfa al ver a Adrian no la volvié a sentir, pero era
teliz.

Un dia de primavera, paseando de noche por la ciudad, el ga-
tito negro dirigié su mirada hacia una ventana iluminada en un
segundo piso. En el borde de la ventana, detras del cristal, habia
una gatita blanca, de pelaje que parecia suave y abundante, con
manchas marrones y naranjas en sus patas y con una mancha negra
en el lado izquierdo de su cabeza. Sus ojos, esmeraldas brillantes,
miraban hacia el horizonte y movia relajada su cola en su comoda
cama para gatos, lujosa y costosa. Desde el primer instante, el gati-
to negro se sintio atraido por aquella gatita. Se quedaba sentado en
la acera mirando hacia la ventana; si estaba, de la emocidén comen-
zaba a dar vueltas sobre si mismo y procuraba llamar su atencion.
Si no estaba, se quedaba ahi quicto, iluso, esperando todo el dia
hasta que apareciera, como esper6 en su tiempo a Adrian.

«Oh, Julieta, Julietar, habria dicho el gatito negro si hubiera sa-
bido leer o si le hubiese tocado vivir una sola vida como humano.
«Qué luz alumbra esa ventana? Es el Oriente, y Julieta, el sol. Sal,
bello sol, y mata a la luna envidiosa, que estd enferma y palida de
pena porque td, que la sirves, eres mas hermosa, hubiera pensado.

La vida del gatito negro, enamorado de la inalcanzable Julieta
que estaba siempre en el balcon de las estrellas, transcurria asi.
Pero aquella Julieta no sentfa ninguna indiferencia por sus apelli-
dos opuestos, no sentfa ardorosas pasiones por aquel gatito negto.
Simplemente, nunca llegd a verlo. Si se hubiese percatado de su
presencia, quizas este cuento setfa sobre una bella historia de amor
entre el gatito y la gatita. Pero nunca llegd a suceder.

El gatito comenzé a visitarla menos; la primavera se alejaba
y el sol pegaba con fuerza, algo que le molestaba. Si ya la gatita
blanca irradiaba suficiente luz de por si para el gatito, la presencia
del ardiente sol en las calles, que infundfa con fervor el calor, era
algo muy incomodo. Y vino el dia en el que se canso, llegando a la
conclusion de que nunca alcanzarfa el balcon de las estrellas.

Otro dia, el gatito sigui6 andando, andando y andando, dejando
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atras la ciudad, con su bullicio y sus colores vibrantes. Habia sido
bonita su vida siendo un animal callejero de ciudad y su vida ado-
rando a su Julieta, pero necesitaba moverse otra vez. Llego a otro
pueblo. No se parecia en nada a ese en el que habfa vivido durante
sus dos primeros meses de vida. Estaba lleno de lujos, las casas
eran grandes y espaciosas, las calles estaban repletas de arboles y
las aceras eran impecables. Acostumbrado a su nueva vida de ciu-
dad, el gatito esperaba que mucha gente se acercase, mucha gente
se alejara y que conociera a nuevos gatitos. Pero no:

—iNo te acerques, los gatos negros dan mala suerte! —decia
una.

—iEstos animales callejeros acabaran por ensuciar nuestras ca-
lles! —decia otra.

—iCoémo puede permitir el Ayuntamiento que haya cagadas de
animales en nuestras calles! —decfa otro.

Habia algo de rechazo, como en la ciudad, pero en aquel pueblo
no habia aceptacion alguna. Después de dos semanas asi, pasando
mas hambre que nunca, ya que ni comida por el suelo habfa, el
gatito negro eligié su nueva vocacion en aquel lugar.

Decidi6 dedicarse a asustar a la gente.

La vida del gatito negro asustando a la gente era comoda, aun-
que alguna vez se llevaba algin golpe. Se colocaba en las ventanas
y se tumbaba a esperar a que los habitantes de la casa se dieran
cuenta de su presencia y se asustaran y gritaran. Se revolcaba en la
tierra y luego andaba ensuciando todas las verjas que podia. Si era
posible, hacia sus necesidades en mitad de las calles mas concurti-
das y limpias de aquel lugar.

A veces salfa airoso, otras le tiraban piedras y cazuelas. En oca-
siones, se encontraba con gente que no era supersticiosa y le daba
comida, aunque el gatito negro cada vez se estaba volviendo mas
violento y ahuyentaba también a la gente que le intentaba acariciar.

Asi, el gatito negro se paseaba por las calles cual ledn se pasea
por la sabana, cual rey se pasea entre sus subditos, imponiendo
respeto y temor entre los pueblerinos. La gente odiaba encontrarse
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con ¢él; cada vez que lo hacfan, se quejaban. Y asi, el gatito negro
se fue alejando de estar con la gente. Se volvié a acostumbrar a la
supervivencia solitaria, consiguiendo comida por sus propios me-
dios, algo que se volvié complicado, ya que las calles estaban im-
pecables y limpias y era raro encontrar comida por alli 0 en cubos
de basura a los que pudiese subir sin caerse en su intetior. Vivia de
cazar alguna rata de alcantarilla y de los péjaros.

Dio la casualidad de que, cierta vez, encontrd un sitio donde
los arboles rebosaban de nidos para pajaros y estaban pegados a
la parte trasera de una casa enorme donde vivia un marido con
su esposa. Divisando un dia una buena presa que volaba hacia
una rama con comida para sus retoflos, trep6 con rapidez por el
tronco y subi6 a la rama en la que estaba el nido. Habfa ocurrido
todo demasiado apresurado; el gatito sentia que estaba perdiendo
el equilibrio y la ventana del segundo piso de la mansion estaba
cerca y ablerta. Era su salvacion: prepar6 sus patitas para saltar,
entrd dentro de un dormitorio y se posé sobre la cama. Dio la
casualidad de que, en ese momento, el marido estaba en la cama
con su sectetaria, que ambos gritaron del susto que se llevaron, que
la esposa llegaba antes del trabajo y que, con el grito que escuch6
a unos pocos metros de la vetja, entrd a la casa corriendo y subi6
las escaleras rapidamente para ver qué habia pasado. El marido y
su secretaria se las habrfan ingeniado incluso si la esposa hubiera
llegado antes del trabajo; hubieran ofdo las llaves y la secretaria se
habtifa escondido en el armario o habrfa bajado por donde el gatito
habfa escalado, como en las peliculas. Pero la reaccion de la esposa
fue tan rapida que a la muchacha no le dio tiempo ni de ponerse
la ropa interior, y todo por el susto que el gatito les habia causado.
Fue la peor paliza que se llevo. Si el gatito negro pudiese formar
frases en su cabeza, sin duda alguna habria pensado que ese dia la
esposa se enfadé mas porque el gatito habfa dejado manchitas de
barro en la sabana que por haber pillado a su marido 7z fragants.

Un dia, llegd una asociacién de animales callejeros y se llevaron
al gatito negro por la peticién de los habitantes del pueblo rico.
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Intenté resistirse; arafid, luchd y se comporté de la forma mas
violenta que se habfa comportado nunca, como si fuese un animal
salvaje. Ante tal comportamiento, los de la asociacién al principio
se negaron a llevatlo a un sitio de adopcién. Pero, poco a poco, el
gatito negro se relaj6 y paso el viaje muy tranquilo al ver que no
intentaban atacarle, por lo que al final sf lo llevaron a un lugar de
adopcién de gatos. Los cuidadores observaron durante varios dias
su comportamiento y vieron que se comportaba de una manera
normal y relajada, por lo que le dejaron alli. No se sentia inseguro
o agredido y le dieron de comer nada mas llegar.

La vida del gatito negro en aquel lugar era agobiante porque no
podia hacer lo que querfa, pero estaba alimentado y bien cuidado.
Su flaqueza disminuy6 y el pelaje lo tenfa liso y suave. Las vacunas
no le gustaban y habfa muchos gatos que le cafan mal, pero esta-
ba bien. No se llevaba ningtn golpe y no tenfa que llevar a cabo
su dura profesion de asustar a la gente. Se habfa retirado de ese
trabajo y se sentfa como si fuese un jubilado. Le molestaban las
medicinas, pero desde luego era mejor que it por ahf fastidiando la
vida de las personas. Estaba despreocupado y su jaulita era espa-
ciosa. La tenfa al lado de una ventana y parecia vivir en un balcon;
en cierta manera, se sentfa en el balcon de las estrellas, aunque con
la sensacion de que le faltaba algo. Afloraba a su Julieta y la mantita
que le ponfa Adrian. Echaba de menos la sensacion de que alguien
se preocupase pot €l o de que €l se preocupase por alguien. Espero
paciente a que una estrella fugaz escuchase su deseo.

Un difa, cuando se desperto, estaba dentro de una caja de carton
con un montén de agujeros. La caja subfa y bajaba y el gatito estaba
muy asustado. Comenzé a maullar, las pupilas se dilataron y empez6
a arafiar la caja, pero nada de eso funcionaba. El cartén era bastante
grande, asf que se artincond y esper6 alli a ver a donde le llevaban. Ofa
el motor de un coche, bullicio y pisadas, elementos que le recordaron
a su vida en la ciudad. Con ese sonido de fondo, volvi6 a dormitse.

Al despertar, habfa una nifia que se estaba asomando por la caja
de carton. Cogi6 al gatito negro cuidadosamente y lo saco. Era
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una muchacha que se parecia mucho a Adrian en la altura y en la
inocencia de sus facciones. Tenfa el pelo negro, largo, y era de tez
blanca. Vestia un conjunto naranja y beis de algodon.

—Has pensando ya en el nombre de tu gatito, cielo?

—iSe llamara Adrian! {Muchas gracias, mama, papal

La nifia dejé al gatito en el suelo y cortid a abrazar a sus padres.
La paleta de colores de aquella muchacha le recordd a su Julieta y
el nombre de Adrian le recordd a su mami. Recordar a las dos pet-
sonas que mas habia querido en el mundo le hizo relajarse. La nifia,
después del abrazo, volvi6 a coger al gatito. Aquella chica, que se
llamaba Amelia, olia a rosas, como el chico que le daba embutidos
en la ciudad, y el gatito comenz6 a lametle la mano.

La vida del gatito negro siendo la mascota de Amelia fue la
mejor de todas. Se sentfa querido, nunca pasé hambre, nunca pasé
frio. Poco a poco, nuestro gatito negro se convirtié en gato. Des-
pués en gatazo. Y después en un gato viejo. Aquella nifia se habia
convertido en una segunda madre. Siempre le cuidd, le atendié y
estuvo junto a €l cuando iban al veterinario por pura rutina o si le
inyectaban algo. Y aquel gatito negro se habia convertido para la
muchacha en un hermano. Estaba junto a ella en momentos difi-
ciles y tristes, en su primera ruptura amorosa, en su primer trabajo
sencillo y cuando se independizé, cuando tenfa examenes y cuan-
do su madre muri6 de cancer, cuando su padre volvié a casarse y
cuando sus amigas iban a su casa a jugar con Adrian, a pasar alli la
noche o porque era un cumpleanios.

Cuando Amelia le adoptd, tenfa un afio y medio. Habifan trans-
currido trece afios. El gato viejo tenfa catorce aflos y medio. Su
querida duefa tenfa veintitin afios y vivian en un piso al que se mu-
daron, un poco mas pequefio que el anterior. Aquel lugar lo habia
elegido Adrian; mientras Amelia vefa en su escritorio las posibles
opciones para mudarse, Adridn se subi6 y posé su patita derecha
en unas fotografias de un piso de colores pastel.

Cuanto mas tiempo pasaba, a Adrian cada vez le pesaban mas
los ojos y sentfa pocas ganas de comer. Andaba despacio y muy
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torpemente y tropezaba de vez en cuando. Si antes dormia catorce
horas al dfa, ahora nunca dormia menos de diecinueve horas dia-
rias. Se escondia de su duefia, buscando un lugar aislado y tranqui-
lo, esperando paciente a que sucediese lo que tuviese que suceder.
Amelia se preocupaba y le llevaba al veterinario, pero siempre le
respondia lo mismo. A ella le daba igual e iba a los veterinarios mas
caros de todo su pafs, pero siempre le respondian lo mismo.

Adrian cada vez estaba peor y su duefia tuvo que datle el triste
destino que todos los médicos le habfan recomendado. Se dirigi6
al veterinario mas cercano de su casa.

Cuando este le inyect6 al gato viejo la anestesia, Amelia rompi
a llorar como nunca antes habfa llorado en su vida. Le dejaron
acariciar a su compafiero de vida mientras la inyeccion hacia efecto
y Adrian poco a poco se fue durmiendo. Las calidas lagrimas de
su duefia resbalaban por sus mejillas y le cafan encima, mojando
su pelaje. Antes de dormirse por completo, pudo escuchar a su
compafiera, la que habia sido una segunda madre para €, hablar de
manera entrecortada y con una respiracion agitada.

—Adrian, esto no es el final, ¢lo sabes, verdad? Los gatos tienen
siete vidas, ¢lo sabes, verdad? Esta solo ha sido tu primera vida. Te
quedan seis en las que seras incluso mas feliz, en las que tendras
dueflos que te quieran mucho y te cuiden todos los dias. Esto solo
es el principio, Adrian, ;me entiendes? Aun queda mucho para que
te mueras. Esta solo ha sido una de tus vidas. Aun te quedan otras
seis.

«Ya he vivido mis siete vidas. Algunas han sido mejores, otras
han sido peotes. Pero me voy de mi dltima vida contento y feliz,
gracias a que has cuidado tanto de mi. Me alegro de haber vivido
vidas tan variadas y diferentes. Si, a veces pasé hambre y frio. Pero
lo paséy.

Eso es lo que habria dicho el gato viejo si hubiera podido. De
repente, le vinieron siluetas de Adrian, del pueblo pobre, de la
ciudad, de su Julieta, del pueblo rico, del centro de adopcion de
animales y de Amelia. Y, antes de que se diera cuenta, volvia a ser
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aquel gatito negro que habia sido en el principio. Se despidié con
la patita de todo aquello. Y una vez mas volvié a andar. Aunque,
mas que andar hacia delante, andaba hacia arriba. Pas6 por encima
del balcon de las estrellas, pas6 por encima de las estrellas fugaces
y fue incluso mas lejos que ellas, cuando dio su dltimo suspiro y se
despidi6 de sus siete vidas.
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