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A mi hermano,

a mi anigo.

Seve, alla donde estés,
siempre me aconpanas.






Cada libro tiene un alma. El alma de la persona que lo escribié y de aque-
llos que lo leyeron y vivieron con ¢él.

CArLOs Ruiz ZAroN
Tu hogar no es donde naciste; el hogar es donde todos tus intentos de
escapat, cesan.
NAGUIB MAHFOUZ

Da un poco de amor a un nifio y obtendras mucho de vuelta.
JonN RuskiN






Ven a La noche de las luciérnagas e inicia un camino hacia. ..

Ilusiones de vida hilvanadas con gotas de agua

Recuerdos del ayer

Pajaros hambrientos que sobrevuelan el cielo

Un hombre que rie cinco minutos antes de morir

Una vaca, grande, muy grande, que se mueve sin prisa sobre el asfalto de la
carretera

Lamentos que quiebran ilusiones

Y luego...

Un viaje al pasado para crear el futuro

Una venganza sin resolver

Lagrimas en el cielo que irradiaran esperanza en la tierra

Laberintos de libélulas que tejen intensas noches de luciérnagas

Y al final...

Llegaran mil batallas por dentro que dibujaran mil sonrisas por fuera.

Ven, pasea a tu propio ritmo, sin olvidar que para que la historia esté com-
pleta, tienes que acariciar las ilusiones de sus personajes, aspirar el propio per-
fume de la incertidumbre y las dudas, abrazar los recuerdos olvidados y dejar
macerar las emociones que nazcan dentro de ti.

Ven, deja que la luz de las luciérnagas en la noche ilumine tu camino.
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La luna dormida sobre su cuarto creciente atraviesa la noche con lentitud,
de repente suena la musica; es un relampago, solo un instante, un soplo de vida,
y entonces te das cuenta que es esa melodia que ya has disfrutado decenas de
veces, v hoy. .. hoy, por alguna razon misteriosa, trae ante ti el sabor de ese mo-
mento especial, de esa persona, ese lugar donde estuviste y te gustarfa volver.

Cierras los 0jos.

Suspiras.

Tarareas mentalmente.

Sonties.

Sabes que esa cancion, para siempre, serd parte de tu vida.

Sergio y Estibaliz: Cantinero de Cuba
Beethoven, interpretada por Clayderman: Para Elisa
Kenny Rogers: Ruby don 't take your love to town
Nino Bravo: Un beso y una flor

Melendi: Desde que estamos juntos

Rosario Flores y El Cigala: Te guiero, te quiero
Camila Cabello: Havana

Melendi/A. Sanz: Déala que baile

Mark Knopfler: Sultans of Swing

Antonio Orozco: Eres

Luther Johnson: Lonesome in my bedroom

Blas Canté: E/ no sy yo

Raphael: M: gran noche

Ainoa Arteta: Ave Maria de Schubert

Morat: Acuérdate de mi

AC/DC: Thunderstruck

Duo Dinamico: Resistiré

Celia Cruz: La vida es un carnaval

Las melodifas incluidas en esta historia te acompafiaran durante toda su lec-

tura y formaran por siempre parte de la banda sonora de La noche de las luciér-
nagas.
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PRIMERA PARTE

He huido tanto,

que necesito contemplar el mar
para poder evocar

el temblor de tu boca.
FepERICO GARCIiA LORCA






Unidén:

Aecidn y efecto de unir o unirse.

Conformidad y concordia de los dninos, voluntades o dictamenes.

Alianza, confederacion, compania. Accion y efecto de unirse en matrimonto.

Grado de perfeccion espiritual en que el alma, desasida de toda criatura, se une con su Creador
por la caridad, de suerte gue solo aspira a cumplir en tods, la voluntad divina.

Es dificil hablar y comunicar con palabras toda la profundidad de tus senti-
mientos cuando sientes que el corazon te estalla.

Suerios en el aire
Velos al viento
Piruetas en el cielo
Aleteos jugnetones
planeo de brillantes plumas sobre el horizonte
VVida y libertad.

Mientras la ciudad de Matanzas duerme perezosamente, sumida en el sopor de la
noche, la puerta de la cabafia nimero 12 del campismo de Rio San Juan, se abre des-
cribiendo el eco de un latigazo que restalla poderoso sobre las sombras de la noche, la
madera casi se rompe ante el fuerte impacto que recibe contra la pared. Los inquilinos
de la habitacion, aunque lo intentan, apenas aciertan a cerrar la puerta de nuevo. Entre
jadeos finalmente lo consiguen imprimiendo una patada sobre la hoja de madera.

Un gemido de placer traspasa el aire, tal y como lo hatfa un cometa reco-
rriendo con su manto las estrellas.

Laura se aferra a los brazos de su marido para cruzar el umbral en volandas,
lo hace sumida en un vertiginoso laberinto de besos y excitadas emociones.
Con la dulzura del amor germinando entre sus dedos, €l la coloca suavemente
sobre la cama en un gesto cargado de ternura.
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Se miran profundamente a los ojos.

Carbon frente a carbon.

Pasion frente a sensualidad.

Y entonces se desencadena un voluminoso incendio de sensaciones que
esculpe sus almas con las llamas de un fuego abrasador.

Exploran.

Bucean.

Se devoran a besos.

El hombre se recrea con cada prenda que deja caer al suelo, con cada centi-
metro de la brillante piel de ébano de su mujer. La desnuda con lentitud, hasta
que consigue dejar al descubierto un cuerpo escultural de heroina curtida en
mil batallas ganadas.

En el aire se escucha una melodia de suspiros que envuelven mas suspiros.
De jadeos sostenidos de pasion y complicidad.

La habitacion se llena de caricias que iluminan con sus destellos la oscuridad
de la noche. Las manos vuelan y entrelazan sus dedos sobre las sabanas blancas.
Las yemas de los dedos se deslizan sobre sus pieles de terciopelo y se convier-
ten en fuentes que emanan efervescentes burbujas de amor. Los labios se rozan
con desesperacién y amortiguan sonoros besos a través del eco ensordecedor
de una pasion enardecida.

Ella eleva sutilmente las caderas y Ernesto las atrapa entre sus dedos cifien-
do su ser al de su mujer, lo hace con tal perfeccion, con tal complicidad que
semejan formar una sola persona.

Un cuerpo.

Dos almas.

Dos corazones.

Un solo momento.

Ernesto abre los ojos y ondea sus caderas.

Laura cierra los suyos y mordisqueandose el labio inferior, abandona sus
sentidos para disfrutar de las apasionadas embestidas.

Sus cuerpos se convierten en olas frescas de agua espumosa que vienen y
van agitandose apasionadamente en un mar entregado al placer.

Los jadeos se hacen mas fuertes, sostenidos en una cadencia que aumenta
poco a poco hasta convertirse en una intensa onda sonora. Un leve grito de
mujer amada llena la estancia y el cuerpo de Laura estalla en un orgasmo inten-
so, vertiginoso y caliente que le hace arafiar el colchon.

De repente, la oscuridad de la habitacién se convierte en fuegos artificiales y todo a
su alrededor parece quedar envuelto en un baile sin musica impregnado de luz y color.
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Pasion y entrega.

Sontisas.

Miradas.

Suspiros.

Gemidos.

La cama abraza las pieles saladas entre sus sibanas revueltas. El no cesa
de depositar la semilla de sus besos sobre la joven piel. Busca los femeninos
labios de chocolate y, entrelazan sus lenguas en un baile sin final, lo hacen em-
prendiendo un camino hacia lo salvaje, hacia el descontrol total que maneja el
verdadero deseo.

Una musica de tintes habaneros suena en el exteriot.

Tiene mi Cuba un son y una cantina,
hecha de cariay ron y agna marina.
E/ cantinero es un buen cubano,
que una bistoria de amor lo volvid malo.

Cantinero de Cuba, Cuba, Cuba,
Cantinero de Cuba, Cuba, Cuba,
solo bebe aguardiente para olvidar.

Ernesto susurra la letra de la cancién sobre la piel de su mujer y los cuerpos
vuelven a fundirse apasionadamente hasta que sin apenas darse cuenta, el ano-
nimato de la noche, de forma picara y placentera, les acompafa para dejarlos
abandonados en los brazos del dios Motfeo.

A la mafiana siguiente los despierta el alegre chapoteo del agua, una jaranera
melodia caribefia y las risas de los niflos en el exterior de la cabafia.

Cielo azul frente agua azul.

Cantos de pajaros.

Luz y color.

Laura aun siente sobre su piel las caricias de Ernesto.

Gira la cabeza, y lo contempla dormido, tranquilo, relajado. No puede evi-
tar una sonrisa confeccionada con mimbres de suefios, nostalgia y ternura. ..
«Nunca dejé de queretlo, ni siquiera cuando me alejé de ¢l para hacer realidad
aquel sueflo de juventud que fue viajar a Asturias. En mi interior siempre es-
tuvo esa mirada almendrada, esa sonrisa sin igual... Hoy sé que nunca podré
amar a otro hombre como lo amo a €1, sé que nunca podré entregarme a otro
hombre con la plenitud y confianza con la que me entrego a by, piensa.
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El abundante caudal que desciende por el meandro del tio, hace resonar
sus aguas entre la espesa arboleda que, a su vez, agita sus hojas mecidas por el
paso del viento.

Ernesto se despereza con lentitud, y volteandose hacia ella, le sontie som-
noliento en medio de un silencio repleto de mensajes ocultos... «Me siento afor-
tunado a su lado. Ella es la mujer que siempre amé y deseé. Mi primer amor, mi
dicha... Es la unica persona por la que, si fuera preciso, darfa mi viday.

Palabras.

Pensamientos trasmitidos con el silencio.

Complicidad sin limites.

Ernesto guifia un ojo a su mujer y le da un beso.

Dicen que el amor no requiere ser petfecto, tan solo necesita ser verdadero.

Se sienten plenamente felices, aunque la realidad es, que mientras se dis-
fruta, nadie sabe que posiblemente esta viviendo uno de los momentos mas
dichosos de su vida.

Llega la ducha y el agua resbala por la espalda de Laura, inventa divertidos
dibujos sobre el vaho acumulado en el espejo del bafio. Después, envuelta en
una toalla, huye de las cosquillas de Ernesto por toda la habitacion.

La pareja, entre miradas complices, abre la puerta con menos precipitacion
que la cerr6 la noche pasada.

Afianzan la hoja de madera suavemente a su espalda.

Recorren apenas una decena de metros y se encuentran con la sonrisa trans-
parente de la siempre alegre Ana Elena. A pesar del paso del tiempo, esta sigue
manteniendo el cuerpo lozano, redondo y de anchas caderas que luci6 en su
juventud. Tiene un humor innato. Es guapa sin setlo demasiado. Atrae por el
carisma que desprende y por su dinamismo, siempre acompafiado de un porte
amable y sonrisa de nifia picara.

Laura saluda.

—DBuenos dias, mi amor. Y... gracias por quedarte esta noche con los chi-
cos, asi Ernesto y yo hemos podido disfrutar de una velada especial. Unica. ..
iNos hacia tanta faltal —ambos entrecruzan una ojeada juguetona, como la que
envia la luna al sol antes de su eclipse.

—Ya te lo dije ayer, Laurita, me alegra mucho haber coincidido aqui con vo-
sotros. Asi hemos podido hablar de nuestras diferencias del pasado y también
he podido ayudarte... Dentro de mi siento que, a pesar del tiempo transcurti-
do, te lo debo.
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Las mujeres se toman del brazo y ensimismadas en un didlogo de acento
marcadamente cubano, emprenden un breve paseo dejando atras a los chicos
y también a Ernesto.

Risas en el aire.

Palabras de algodon.

Sus pasos las llevan hasta los margenes del tio, rebasan unos arbustos de
arandanos, el rumor del agua transparente y verde las envuelve en un manto
de armonfa.

—Ana Elena..., no sé si coincidir este fin de semana ha sido casualidad o
solo un nuevo capricho del destino, pero... la verdad es que después de tantos
afios, sin pretendetlo, nos hemos encontrado aqui. Ernesto y yo venfamos a
disfrutar de un fin de semana con los niflos antes de que ¢l vuelva a la planta-
ci6n de tabaco, y resulta que aqui estabas ta trabajando —se lleva la mano a la
boca, como quien guarda un secreto que no ha salido de sus labios.

—Si, reconozco que vuestra llegada me dej6 sorprendida vy, al principio,
incluso un poco incémoda. .. En realidad, no sabia como manejar la situacion
—revela con una mirada limpia, desenvuelta, de cervatilla.

—Te creo..., ¢sabes, mi amor? El tiempo ha pasado, si. Pero en nuestra
infancia y después, en la adolescencia fuimos amigas, casi como hermanas y,
resulta que los caprichos del destino todo lo truncaron. Ahora... —Laura se
encoge de hombros—, la vida nos ha hecho volver a coincidir, sepamos apro-
vechatlo. Sin malentendidos, ni rencores.

—Gracias... No sabes cuanto me alegra escuchar tus palabras. Necesitaba
oir de tu boca estas frases, tener tu comprension... La verdad es que siempre
has sido muy buena persona. Me siento orgullosa de ti, y feliz. §i.. ., feliz de que
vuelvas a estar en mi vida, Laura —la emocién empafia la voz de Ana Elena.

—No digas eso, solo soy un ser humano mas, y td... td siempre serds mi
amiga, mi hermana del alma. Lo pasado, pasado esta.

—Quiero que vuelvas aqui mas veces, que lo hagas siempre que Ernesto y
ti podais. Me gustara volver a veros. Pasar un rato juntas, compartir nuestras
confidencias como cuando éramos nifias.

—Lo haremos, Ana Elena. Ahora que nos hemos reencontrado, no quiero
perderte. Volveremos al campismo y asi, a partir de este momento, siempre
estatemos en contacto —sacudiendo los hombros, se interesa—. Entretanto,
dime... ;como te va la vida? ¢Has formado una familia?

—Si y no. Te cuento... llevo una vida tranquila, me va bien en el trabajo
y tengo una relacién con un chico que también trabaja aqui en el campismo.

-21 -



Pero... hijos no, no he podido tener. S¢ que ellos son el circulo de la existencia,
lo que le da sentido a todo... —niega con la cabeza y el brillo de su mirada se
apaga ligeramente—, pero no puedo tenetlos. Aunque... ¢sabes, mi amor? La
vida me ha bendecido con una preciosa sobrina que es toda una princesay... y
ella me ha robado el corazén —tie con ese gesto desenfadado que siempre le
hace resplandecer de alegria—. Y ahora dime... para ti ;como han sido todos
estos afos?

Laura sopesa la respuesta.

Duda.

Antes de hablar descubre como un entusiasta pajaro carpintero, se afana en
golpear el tronco de un arbol con un picoteo constante.

Carraspea y avanza unos pasos sobre el camino de tierra antes de confe-
saf...

—No sé por donde comenzar a contarte... después de todo lo bueno y
malo vivido en Espafia y mi posterior regteso, reconozco que ahora soy muy
feliz al lado de mi familia. Amo a Ernesto con locura. Tenetle a él y a mis hijos,
es lo mejor que me ha podido suceder en la vida —percibe que su amiga se
tensa ligeramente e intenta interrumpirla para decitle algo, pero ella, intuitiva,
se adelanta—. Ana Elena, no... Esciuchame, has sido y seras siempre mi me-
jor amiga. Estando en San Juan del Valle, te eché mucho de menos. Necesité
hablarte, contarte todo lo que me estaba pasando... Yo estaba alli y ti aqui en
La Habana, nos separaban casi 8.000 kildmetros y ambas tenfamos que sobre-
vivir... Como dice el filésofo Nietzsche: «No hay hechos, solamente interpre-
tacionesy. Los celos no nos conducirin nunca a ningun lado reconfortante. Por
ello sé que no tienes que darme explicaciones de nada, los sucesos pasan y...
y sé que tuviste una relacién sentimental con Ernesto, él me lo contd. Ya...
el pasado, pasado estd. Todos hemos cometido errores, y hemos aprendido
de ellos para que nos ayude a ser mejores personas. Toda montafia enmarca
un valle, todo precipicio tiene un fondo. Todo en la vida es temporal, salvo el
propio tiempo. Todos hemos suftido y también sobrevivido a la adversidad, as
que debemos estar agradecidos por estar aqui disfrutando de este precioso y
magico momento.

Cronica del recuerdo.

Una expresion triste cruza el semblante de ambas. Atun quedan en su me-
moria demasiadas presencias del pasado. Son muchas las vivencias comparti-
das. Un complicado puzle de alegtias y desilusiones repartidas a partes iguales.
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Ana Elena sacude la cabeza desechando las evocaciones negativas y envuel-
ve sus palabras en una sontisa de chocolate.

—NMi amor... ¢recuerdas cuando ibas a mi casa y te subfas a aquel arbol
grandote? Ja, ja, ja, ja... Mi mama te gritaba con la zapatilla en la mano: «Baja
de ahi, nifla, que te vas a matarh.

Afioranzas del pasado.
La voz de Ernesto rasga el viento y rompe el momento de confidencias.
—Laura... jLaurital Voy con los nifios a dar un paseo a caballo.

A la vez que habla, no pierde el tiempo y mientras les da la espalda, se aleja
agitando la mano al viento a modo de despedida. Parece un nifio mas, perdido
entre la silueta de sus hijos.

La repentina imagen de Ernesto evoca en Laura retentivas que nunca la
abandonaran mientras viva. La pregunta que le acaba de realizar su amiga las
ha reavivado como ascuas bajo el viento... «;Cémo explicarte como han sido
estos aflos?y, piensa.

Se encoge de hombros.

Por un momento, no puede evitar recordar el momento en el que abri6 los
ojos en el hospital de Gijon rodeada de aquel silencio pegajoso, que solo era
interrumpido por los bips de los monitores, y el continuo siseo del oxigeno.

Allf estaba Ernesto. Sereno. Risuefio.

Velando por ella y su maltrecho cuerpo como si de un angel de la guarda se
tratara, dedicindole una de las sonrisas mas francas que habia visto en mucho
tiempo.

Ella, que en sus suefios de adolescente se habfa subido a un avién para
ascender a los cielos, descendié al mundo de la miseria rodeada por una cruel
realidad. De repente, ante sus ojos, alli estaba ¢l, Ernesto, su Ernesto, para
rescatatla del infierno.

Incansable, no la abandond ni por un momento hasta conseguir que ella
brillara de nuevo como una luciérnaga en la noche.

Cierra los ojos y resuelve el momento con una nueva risa voladora, esa con
la que tan bien se le da fingir y enmascarar sus momentos de tristeza. Se detie-
nen en el margen del rio. Buscan piedras blancas, de cantos pulidos y las lanzan
para dibujar ondas sobre el agua. Los circulos crecen, se multiplican y se ima-
ginan la melodfa adecuada para acompafar ese juego de bucles y ondulaciones.
La eligen: la musica sera su risa de colores.
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Pocas cosas producen mas placer que encontrar algo con lo que no cuentas.
Que esta escondido. Sin buscatlo. La gracia radica en que caiga en tus manos
sin esperarlo. Asi esta siendo el fin de semana: alegre, motivante, favorecedor.

Bailan con los pies desnudos sintiendo la humedad de la tierra.

Risas.

Palabras.

Amistad sin términos ni limites, y llega el momento de la despedida.

Se acaba el fin de semana. Finaliza el tiempo de la despreocupacion y el
descanso.

Tras la comida, toda la familia recoge sus pertenencias en la cabafa. Lo ha-
cen en silencio, envueltos en un halo de nostalgia. Con un abrazo se despiden
de su amiga, con una mirada en derredor lo hacen del lugar y con un barco de
papel navegando sobre sus aguas, también del tio.

Ascienden a la guagua que, con un arrullador ronroneo del motor, les trae
de vuelta a casa. La espontaneidad e inquietud de los nifios hace que la hora
y media del viaje de regreso discurra entre un mundo de fantasia, bromas y
juegos.

Calor.

Mosquitos que pican con safia desmedida.

Baches en la carretera.

En la ciudad de La Habana descienden del autobus en la calle L, justo en
la confluencia con la calle 23. A su espalda, el hotel Habana Libre les saluda
majestuoso. Caminan entre los arboles del parque y se protegen de los rayos
del sol bajo los arcos de las casas de origen hispano del bartio de El Vedado. El
polen se desprende de los arboles y vaga por el viento formando nubes peludas
y blancas que semejan bolas de algodén dulce

Poco a poco el disco, aun difuso, del sol emprende su descenso por detras
de los edificios. A la mente de Ernesto sobreviene la estela de sus vivencias
adolescentes. Aquellos momentos en los que acompafiaba a su novia hasta
las proximidades de la casa de sus padres, y antes de llegar, le robaba un beso
fugaz en la comisura de los labios. Todo ello siempre a escondidas de Robelio,
ya que al padre de Laura siempre le disgustd que su hija pudiese emprender un
noviazgo con €l.

Recuerdos.

Paso a paso llegan ante el edificio que un dia albergd el Centro Asturiano
de I.a Habana.

Blanco. Imponente.

Laura se queda mirando una vez mas, su elaborada fachada. A pesar de no
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haber accedido nunca a su interior, el edificio la llena de nostalgias y recuerdos.

Allf comenz6 todo.

Sus suefios, sus ilusiones, el viaje a Espana.

Ese edificio ha marcado su existencia. De alguna manera, su vida esta ligada
a ¢l. La mayotfa de los seres humanos adultos encuentran en sus recuerdos de la
infancia una etapa de indeterminacion, una etapa de la vida en la que la soledad
de su mente se enfrenta al abrupto reto diario de la existencia.

Ernesto habla y con su voz consigue abstraetla de las cavilaciones.

—Esperadme aqui un momento.

Cruza la calle a grandes zancadas.

El conductor de un Pontiac negro del 58 con un gastado techo de tonos
blancos, hace sonar el claxon. El hombre lo ignora y avanza hasta un puesto
que vende flores en la calle. Con una rapida ojeada detecta el ramo que mas le
gusta.

Intenta regatear el precio.

No lo consigue.

El vendedor, provisto de una enorme nariz que disimula con una gorra de
beisbol y parece estar construida exclusivamente para soportar el peso de la
moldura de sus gafas, se mantiene firme en el precio inicial. Ernesto sacude la
cabeza aceptando y le entrega un puflado de pesos cubanos. Toma entre sus
dedos el ramo de rosas y gladiolos, sabe que son las flores preferidas de Laura.
Su Laura.

Rojo, blanco y verde.

El ramillete va ligado en su parte inferior con una cinta de raso bafiada en
tonalidades azules y lunares blancos. La joven aun no sabe que esa cinta se
convertira en su aliada el resto de su vida.

Con que ingenuidad desconocemos el futuro.

Ernesto vuelve a cruzar la calle sorteando los coches. La circulacion en esa
parte de la ciudad estd en el momento mas algido del dfa, pero esta vez nadie
le recrimina la accion.

Emocion.

Ella, al ver las flores que tanto le gustan, pega pequefios saltitos y, con la
espontaneidad de una nifia se arroja a sus brazos.

—Gracias, mi amot!

Pocas cosas resultan tan atractivas en un hombre como su cortesfa, su pa-
clencia y su tolerancia.
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Besos de ida y vuelta.

Abrazos de terciopelo.

Risas alegres.

Ella miraalos ojos, dulcemente, con la yema de sus dedos retira una ligrima
traicionera y salada que Laura no es capaz de detener. Es una lagrima hermosa,
rebosante de felicidad.

Sin duda, las lagrimas también sirven para desnudar el alma

—Laura... Te quiero. Sabes que te he querido desde que te conoci. Fuiste,
eres y seras la unica mujer que habite en mi corazén y en mi vida —acerca los
labios a su oido y susurra—. Deseo..., deseo ser el haz de lluvia fresca y fina
que cada mafana se adhiera a tu piel y se deposite en tus piernas para rozar
tu piel. Quiero ser el jabon que resbala entre tus pechos y se escurre por tu
ombligo hasta gotear sobre los pétalos de tu sexo. Siempre querré ser la cama
que te da descanso, el suave algodon de tu ropa interior, el sol que te acaricia...

Laura suspira.

Le hace callar con un beso.

Siente que se desatan tambores en su alma.

—Amor mio, no sé qué serfa de mi vida si no estuvieras a mi lado. Creo
que nunca habrfa llegado a ser el ser humano que soy, a sentirme tan mujer
como me siento, llena, plena, libre, amada, entregada y... feliz —entrecierra los
parpados—. Contigo tengo la familia que siempre deseé tener. Nunca llegaras
a saber cuanto amor poseo para darte el resto de mis dfas. Gracias papito...
gracias por hacerme tan feliz ;Sabes amor?... Este fin de semana ha sido muy
especial, y no lo voy a olvidar nunca, nunca, nunca —mira las flores—. Tengo
ganas de llegar a casa y ponerlas en un jarrén para que no se marchiten —son-
rie picaramente—. Haré algo mas... voy a coger una de estas rosas y la voy a
guardar dentro de uno de mis libros para tenerla siempre de recuerdo.

Media docena de gorriones, gordos y hambrientos, se acercan a picotear
unos granos de arroz que alguien ha dejado sobre las piedras de la acera. Er-
nesto, divertido, evita asustarlos y los esquiva, mientras rascandose la cabeza se
encoge levemente de hombros.

Momentos felices.

Armonia.

Tiempos de paz.

Esa noche, sentados sobre la cama, el hombre deposita la cinta de color azul
y lunares blancos que envolvia el ramo de rosas sobre la palma de la mano de su

-26 -



mujer, y después, con sus propios dedos, la envuelve hasta cerrarla en un gesto
de ternura y proteccion.

—Cuando te sientas sola, cuando necesites ser fuerte, cuando tengas un
momento de debilidad, no tengas miedo... aprieta con fuerza esta cinta. Ella te
ayudara, y yo... yo a través de ella te cuidaré para siempre. Nunca dejes de creer
en mi, nunca dejes de creer en ti. No... nunca dejes de creer mi amor, porque la
ilusion. .. la ilusion siempre sera el primero de todos los placeres.

Laura le observa y, tal y como hacfa cuando era una adolescente al ponerse
nerviosa, se mordisquea el lateral del dedo meflique y asiente con una sonrisa
enamorada. Después, el joven cierra la ventana, alguien recrea musica en la calle
haciendo sonar unas maracas, la guitarra y el bongé. El sonido de la melodia
queda apaciguado por los cristales de la ventana.

Llega la noche estrellada.

Pasadas las 11 de la noche, Ernesto acompafia a sus hijos a la cama, la habi-
tacion huele a incienso y manzana. Como quien revela una confidencia, baja el
tono de su voz hasta que se convierte en un murmullo.

—Chicos..., debéis cuidaros mucho y también cuidar mucho, pero... mu-
cho, mucho a vuestra mama ¢estamos de acuerdo? —Yadira y Ariel, con los
ojos muy abiertos, asienten con la cabeza—. Me tengo que ir a Pinar del Rio,
solo nos separan dos horas de viaje por carretera. Estaré alli dos o tres sema-
nas... pero esa ausencia pasara muy rapido y pronto estaré de regreso. Nunca
olvidéis que os quiero mucho y... —toma las pequefias manos de sus hijos
entre las suyas—siempre, siempte viajais conmigo en el corazén y en mi pen-
samiento.

Los arropa con la suavidad de su sontisa dibujada en los ojos v, girando su
cuerpo, toma el joyero musical que un dia fue de su madre y le da cuerda. Cuan-
do levanta la tapa, la bailarina que habita en su intetior inicia una danza sin fin
al son de la dulce melodia Para Elisa de Beethoven.

Existen momentos en los que el tiempo parece que se detiene. Debemos
estar lo bastante despiertos para percibitlos porque, esos instantes, casi nunca
vuelven.

Aquella noche Yadira y Ariel se duermen con el recuerdo de la mano gran-
de, aspera y fuerte de su padre acariciando la suya. No se han dado cuenta, que
tal y como hace cada vez que se va unos dias a la plantacion, les ha dejado una
nota bajo la almohada.

La descubriran en la mafana.
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Cuando penséis que algo en vuestra vida es complicado, indicara que no tenéis la
suficiente fuerza para luchar por ello. Sin embargo, no olvidéis nunca que la felicidad no se
alcanza mediante la ansencia de problemas, sino enfrentandote a ellos. Porque los sinicos
Limites que tendréis para manana son las dudas que poddis albergar hoy.

Hasta dentro de mny pronto

Papa

Nadie puede saber qué despedida aguarda tras las palabras hasta luego o adids.
Nadie sabe donde esta el altimo beso, el ultimo abrazo, ni siquiera el ultimo dfa.

Nadie.

Noches sin suefio.

Suefios sin noche.

Al otro lado de la ventana, en las sombras bajo las estrellas, se escucha tres
veces el ulular de una lechuza. Mal presagio para finalizar un dia que ha sido
perfecto. Aunque Ernesto, ensimismado en el calido abrazo que recibe de sus
hijos, no es capaz de percibir ese mal fario.

El futuro ya es irreversible.
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