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preludio

la tarde aletargada, adormecida como olvidando su deber de 
dar paso a la noche. eran de esos días de invierno cuando la puesta 
de sol se hace nostálgica, como si acompañase al sentimiento de 
despedida de un viejo amigo o a la espera de una conocida senten-
cia. los días de vida, días de verano donde se respira una cálida 
brisa libre de preocupaciones habían terminado. un ambiente car-
gado e inquietante reclamaba su momento de trono, hondeando 
en cada rincón del mundo, como dos caras de una moneda, se 
sucedía el fin de una época y el principio de otra. Aquellos más 
instruidos conocían su significado, solo unos pocos eran capaces 
de ver claramente lo que había tras la densa cortina de humo sin 
embargo otros muchos que aun sintiendo en carne propia la inten-
sidad de la llama, se imbuían de coraje para darle la espalda, esos 
que se negaban a ver lo obvio aferrándose a una vana ilusión de 
felicidad, orgullosos de su suerte, contentos y a salvo, a salvo de un 
fuego que se había iniciado lejos con el objetivo de consumirnos 
tanto a unos como a otros.

realmente es como si no hubiera existido un momento anterior 
a este, nada absolutamente nada, como si todo hubiese perma-
necido detenido en el tiempo hasta ahora y de un instante a otro 
toda esa pesada maquinaria que conformaba la realidad, cobrara 
vida, haciendo girar un complejo de engranajes para dar paso al 
movimiento de un mecanismo mucho mayor e imparable que te 
hace sentir tan pequeño ante la inmensidad de lo que se avecina. 
es duro pensar en ello, sobre cómo nos creemos gigantes y nos 
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olvidamos del mundo. por más fuerte que me repita ser frente al 
espejo cada mañana, aunque tenga esas mil y una historias donde 
soy un héroe victorioso por haber salido de lo que para mí es una 
gran hazaña, nunca estoy lo suficientemente preparado para vivir 
otro desafío aún más fuerte que el anterior. Pero qué problemas 
se pueden tener en esta parte del mundo donde las vidas de todos 
parecen encajar como un puzle, donde se nos garantiza seguridad, 
bienestar y confort. ahí está el problema, en un mundo donde lo 
tenemos todo más fácil, nos encargamos de buscar retos para darle 
sentido a una vida finita y predecible de la que queremos llevarnos 
buenos recuerdos. Sin eso, ¿qué constancia tendríamos de la reali-
dad? además de ser algo vano y sin sentido.
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capítulo i 

las segundas partes nunca fueron buenas

Todo, todo empezó a correr esta tarde, después de al parecer 
siglos viviendo en una imagen congelada en blanco y negro. este 
momento comenzó a desperezarse como el hielo cuando se derrite 
en primavera, a coger color, pero incluso al color le faltó madurar, 
los primeros tonos en llegar fueron esos azules, azules tristes des-
pués del negro. Se mantuvo no sé cuánto tiempo una extraña dan-
za entre tonalidades muertas, como dos amigos que se reencuen-
tran tras la pérdida de un tercero, o un cortejo no correspondido. 
podría haber sido una perfecta obra de arte para alguien que verda-
deramente supiera apreciarlo. ellas, esas dos mujeres, tan opuestas 
como el día y la noche fueron la llave creada para dar riendas suel-
tas a todo este movimiento. Manejado por mi maldita curiosidad, 
mi estúpida necesidad innata de ver qué hay más allá, fui seducido 
por el misterio que las envolvía, la fama que las precedía y no fue 
sino el acercarme demasiado al sol lo que quemó mis alas.

coincidir con ellas, las dos hermanas de las que todos hablan 
y comparten su increíble historia, no fue particularmente difícil. 
ahora que en todas partes conocen su talento, se habían vuelto 
una meta para mí, algo casi inalcanzable pero con el casi me bas-
ta. Solo había conseguido acercarme a una de ellas, me las apañé 
para que cada suceso como el efecto dominó condujera hasta este 
momento, esta noche, era esa fiesta donde se reúnen las caras co-
nocidas, donde se felicitan y se matan con la misma sonrisa. Falsos 
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decorados para maquillar lugares inventados y atraer a gente de 
papel, con algo escrito ya contado. no soy más que una cara entre 
la multitud, pero he tenido siempre el don de serle familiar a todo 
el mundo o de sonarles de algo aunque no me hubieran visto en 
su vida. soy ese a quien nadie conoce, pero me basta con unas 
pocas miradas sutiles para que comiencen a cuestionarse si real-
mente hemos coincidido anteriormente. les surge una vaga idea 
de habernos visto fugazmente en algún momento. Ya van tatas 
historias que he perdido la cuenta, puedo ser ese de aquella fiesta 
en la piscina amigo de un amigo o aquel de la tarde en la playa que 
apareció de brazos con la prima de la cumpleañera. cada historia 
supera a la anterior, esta noche, quizás era el acompañante de una 
celebrity olvidada, al que lleva a todas partes como complemento 
porque queda bien, no pregunté detalles al pasar el control de se-
guridad sin identificación. Coincidir con ella, de las dos hermanas 
la más pequeña, estaba planeado, algo casual era el plan y así fue. 

estaba dentro, el bullicio y los focos iban y venían, la gente se 
saludaba con un abrazo a la vez que se apuñalaba por la espalda al 
dar la vuelta. «Menudo atajo de hipócritas», pensé, sin detenerme a 
contestar preguntas absurdas de los presentes con la intención de 
incluir a cualquier morador de poco renombre, en un festival de 
caza al que llaman «convención social». Poco a poco fui abriéndo-
me paso entre la muchedumbre aglomerada, unas cuantas pregun-
tas a gente con ganas de tener voz me ayudaron a llegar hasta ella. 
Mezclarme entre su selecto grupo de acompañantes de la noche 
fue tarea fácil. unas palabras, dos o tres miradas a sus puntos de 
apoyo y estaba dentro. una vez fui parte de este grupito de cuatro, 
abrirme paso hasta la cúspide de la pirámide, hacia ella, tenía que 
ser algo gradual y no directo. Esto fue lo más desafiante, los tres 
pugnaban por ganarse el privilegio de ser su favorito, de demostrar 
que tenían algún valor, para tal vez ponerle precio a algún titular a 
la mañana siguiente, así funciona esto. Ocupé sitio, juntos a ellos, 
sentado alrededor de una mesa redonda y dos sofás de diseño en 
torno a ella, a modo de semicírculo.
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primero que todo, estaba ese cara bonita engreído a su izquier-
da, revoloteándole cual abeja, sin parar de zarandear el casco sobre 
el que apoyaba las manos para presumir de moto nueva. podría 
decirse que relucía solo, sin un rasguño, un yelmo aburrido con 
poco que contar, seguramente lo más lejos que había llegado era 
hoy, a esta mesa, en esta noche. a la derecha de ella, estaba uno 
de sus puntos de apoyo, una chica bastante elegante, quizás dema-
siado, con uno de esos vestidos meticulosamente escogidos para 
la noche, de los que solo a quien los lleva puestos les hace pensar 
que transmite algo. Junto a esta, el otro punto de apoyo, un chico 
bastante amanerado pero ataviado de una manera más informal, 
me gusta su forma de vestir, llevaba chaqueta estilo universitaria, 
sobre un polo blanco y pantalón negro con deportivas. a su lado 
yo y el más próximo a mi derecha era el insecto arrogante que 
no dejaba en paz a de las dos hermanas, la más pequeña. ellos 
parecían competir por apoyar cada una de sus decisiones como 
un tribunal sobornado y alabando su grandeza con la precisión de 
un reloj, tenía bien entrenadas a sus mascotas. la chica de apoyo, 
entre medias, me dejaba caer unas miradas, dando un pronunciado 
sorbo al cóctel que había pedido, se mojaba los labios y lo dejaba 
en la mesa.

Esperé el tiempo suficiente para que no pareciera que interrum-
pía su ritual de adoración y corté el hielo con algo trivial. Saqué a 
relucir el tema de «la comidilla del momento» sobre el trabajador 
a media jornada que había descubierto uno de los misterios más 
envolventes en un pueblo casi olvidado. Solté la trama sobre el 
tablero, esperando que se lanzaran a por ella con la ferocidad de 
sabuesos por un pedazo de carne. sabía que no se resistirían a la 
oportunidad de sobresalir entre los demás por un minuto de gloria. 
a mi izquierda ambos puntos de apoyo, la chica del vestido enig-
mático y el chico amanerado con estilo, casi que vomitaron todos 
los detalles, disputando por el puesto de voz cantante.

—se me hace tan inverosímil que alguien así haya podido dar 
con la historia que encerraba una lápida de casi tres siglos de anti-
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güedad y dos personas sin relación aparente —apuntó él, el primer 
punto de apoyo, haciendo uso de una pronunciación que a mi pa-
recer fue perfectamente pulcra.

—aquel obrero solo estaba de escapada para despejarse cuan-
do se encontró envuelto en el misterio que lo lanzaría a la fama 
—agregó la chica a su lado y segundo punto de apoyo.

—estuve indagando en la biblioteca de mi padre, que es juez, 
sobre el cuadro pintado durante la Gran Guerra y es cierto, todo 
concuerda —dijo él inflando el pecho lleno de orgullo, en el mo-
mento que la chica del vestido enigmático volvía a interrumpirlo.

—Ya sabemos todos en esta gala que tu padre es juez, no tienes 
que repetirlo cada vez que respiraras —le increpó.

—Yo al menos sé cómo respirar —replicó el primer punto 
de apoyo con un tono irónico. el ambiente podría cortarse con 
unas tijeras sin filo y así continuaron un buen rato. Mantenían 
una especie de relación de codependencia donde uno no pare-
cía vivir sin el otro, cuando terminaron de sacar todo el veneno, 
se dieron un abrazo, sin realmente tocarse, quedando separados 
por centímetros con los brazos flexionados y agradeciendo el 
estar hoy en esta mesa con ella, de las dos hermanas la más 
pequeña.

Me mantuve lo más lejos posible del centro de la mesa, lo su-
ficiente para permitir que solo ellos dos, los puntos de apoyo, me 
escucharan sin problema. él se giró hacia mí, me puso una mano 
en la rodilla mientras con la otra se recolocaba un mechón de pelo. 

—Y, bueno, háblanos de ti, fortachón —me dijo con sorna—. 
¿A qué te dedicas? Tu cara me suena de algo, no nos hemos cru-
zado en algún pub de la calle reina? —comentó. lo locales en esa 
zona solo tienen una clientela en específico, no le di mayor im-
portancia a eso pero noté cómo la chica de apoyo me miraba de 
reojo mientras mi objetivo, de las dos hermanas la más pequeña, 
seguía hablando en un tono cada vez más íntimo con el abejorro 
inoportuno. Tomé la mano del primer punto de apoyo y la coloqué 
en la mesa.
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—¿Sabes quién es el Suegro? —pregunté, disminuyendo la in-
tensidad en el sonido de mi voz, provocando que la chica a su lado 
se acercara más a nosotros—. si tu padre es juez, seguro habrás 
oído hablar del Suegro —agregué.

—Claro —contestó él, los ojos parecían brillarle con el tema—, 
es el abogado de abogados, quién no lo conoce. ¿Por qué? —se 
interesó al dejar claro que sabía de lo que hablaba.

—entonces de eso te sonará mi cara. Mantengo una estrecha 
relación con su familia, incluso le he ayudado en casos decisivos 
para su carrera —mentía con lo de haberlo ayudado, pero no en 
lo de conocer a la familia; saqué una antigua foto que guardaba en 
mi dispositivo web, en la que aparecíamos el suegro, su hijo y yo 
y les mostré.

los tenía a los dos arrimados a mi lado, dejando a la abeja reina 
descuidada, algo que ella no tardaría en notar. 

—¡Vaya! —exclamó la chica del vestido enigmático—, ¿así que 
conoces a holliday? —puntualizó con un tono de perplejidad casi 
palpable identificando al segundo miembro más joven de la ima-
gen que les mostraba.

—Claro, es un íntimo amigo —les aclaré.
—¿Irás a la fiesta de mañana noche en su casa? Supongo solo 

acudirá la crème de la crème en la ciudad, nosotros invitadísimos por 
supuesto —se jactó de presumir. la verdad es que holliday me 
había comentado de algo así, pero como las fiestas en su casa son 
día sí y día también, pierdo la cuenta.

ambos vacilaron un poco antes de continuar con la charla, ella 
dio un sorbo a su vaso para agregar aparentando desinterés:

—hablo por todos cuando hago esta pregunta, pero... —hizo 
una pausa y miró al otro punto de apoyo a su derecha, buscando 
complicidad—¿cuál es el verdadero nombre de holliday? nos mo-
rimos por saber —dijo con un brillo oscilante en los ojos. el hecho 
es que ya ni recuerdo cómo se llama, pero tampoco les iba a decir; 
holliday guarda su nombre como su bien más preciado desde que 
decidió dejar de usarlo. 
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—si les digo cómo realmente se llama, perderán toda oportuni-
dad de ir no solo a la fiesta de mañana, sino al resto de ellas, estarán 
vetados de por vida en la ciudad, si pueden vivir con ello, entonces 
les digo… —ambos me detuvieron en el acto.

—Está bien, está bien, dejémoslo ahí —dijeron intercalando 
voces en perfecta sincronía que podría parecer que estaba ensaya-
do y pusieron un punto y aparte al asunto.

la chica del vestido enigmático comenzó entonces a introdu-
cirse a sí misma, realmente no conocía mucho del resto de presen-
tes a la mesa, no me interesaban.

—soy diseñadora de moda, como cabe apreciar —dijo al hacer 
muestra de lo que llevaba puesto—. he sido reconocida varias ve-
ces en artículos de... —la interrumpió el chico con estilo.

—el único apartado de renombre donde aparece tu apellido 
es en el de correos cuando haces compras web, nena —puntuali-
zó haciéndola perder los estribos, volviendo nuevamente al eterno 
dualismo entre ellos. 

De una forma diferente a como la imaginé, había logrado que 
desviaran su atención de las dos hermanas, la más pequeña, hacien-
do que la dirigieran hacia mí. Simultáneamente, él y ella, los puntos 
de apoyo, iban agregando detalles a la conversación y comentán-
dolos conmigo de una manera personal de manera que quedase 
entre nosotros tres. cuando no estaban ocupados en resaltar sus 
defectos coincidían en hacer ver el de los demás, ingenuos que se 
cruzaban al alcance de su vista pero no al del sonido de sus bocas: 
que si tal persona flotaría en una inundación por estar relleno de 
plástico o que si cual tuvo que salir corriendo de la gala al dejar 
olvidado a sus hijos en la guardería. Fue como encender una cerilla 
en madera vieja, empapada de combustible, la balanza de atención 
se inclinaba solamente a mi favor. Cuando, por fin, de las dos her-
manas la más pequeña, mi único interés en la noche, hizo lo que 
se suponía que haría, primero puso un muro entre aquel insecto 
sin reina y ella, y se acercó más hacia mi lado de la mesa, despacio 
y progresivamente, con la sutileza de un tigre cazando a su presa, 
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hasta que por fin estuvo lo suficientemente cómoda y cerca para 
escuchar sin parecer interesada y participar sin tener que levantar 
la voz.

intercambiamos palabras, mantuve el mismo tono intencional-
mente, para acercar más el espacio entre nosotros, tenía que lograr 
que ella viniera hacia mí sin pedírselo. Desde el momento en que 
notara que tenía la voz cantante seguramente me avejizaría, como 
hizo con el valiente zángano engreído. Me aproveché del gentío 
para que pudiéramos estar más cerca, para crear algo más de inti-
midad entre todo el populacho. ella es realmente impresionante, 
no era la típica chica hueca. hablamos largo y tendido, salimos a 
la terraza, a la privacidad de un balcón labrado en piedra con setos 
a ambos lados y unas vistas únicas a la ciudad que amenizaban el 
momento.

—Es una noche singularmente fría —le dije, me quité la cha-
queta y se la puse por encima. a ella pareció agradarle el gesto, 
esbozó una sonrisa, me miró directamente con unos ojos tan bri-
llantes que nada tenían que envidiarle a las propias estrellas.

—¿Qué esperas sacar de todo esto? —preguntó, sabía de sobra 
que esa cuestión solo tiene una respuesta, una que quien la hace la 
conoce y de tener un resultado diferente se acabó el juego, así que 
respiré como quitándome un peso de encima notando cómo el aire 
se condensaba y podía ver mi propia respiración.

—¿no es evidente? todo este montaje es por ti, te quiero a 
ti, eres lo único que me parece interesante de todo este lugar tan 
burdamente recreado y no me importa parecer un loco diciéndo-
lo tan abiertamente, en estos tiempos donde nos esforzamos por 
ocultar lo que de verdad sentimos, como si controláramos el día de 
mañana, quién sabe si al salir el sol en unas horas todo siga estan-
do igual que siempre, si tengo esta oportunidad de hablarte aquí 
y ahora, ¿por qué callar y esperar a otro momento? —ella hizo un 
gesto de aprobación, era al parecer lo que quería oír. Me sentí raro 
pero a la vez lleno de energía como capaz de comerme al mundo, 
un chute de adrenalina me embargaba por completo. la noche tan 
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negra como jamás recordaba, haciendo contraste con el sinnúmero 
de luces de una ciudad que duerme, era una noche sin lunas, con 
un puñado de estrellas esparcidas por todo el firmamento y este 
viento gélido que va de la mano del invierno creando esa perfec-
ta ilusión de seguridad e intimidad en un tiempo que avanza más 
despacio.

estuvimos en esa terraza un rato más, hablamos del futuro, me 
contó cómo se sentía atada de manos y piernas y que si pudiera 
volar se iría lejos. Fue justo en ese momento cuando juraría haberle 
visto en los ojos un destello azul de nubes blancas, algo breve pero 
intenso. Bailamos fuera del alcance de la vista de todos, fue algo 
que solo queríamos compartir para nosotros, reímos, me encanta 
su forma de reír, es bastante tierna, la fama que la precede no le 
hacía ni sombra. Me cautivaban sus movimientos, su ingenio, la 
forma práctica y resolutiva de sus maneras. Me atrajo todo ese 
poder en alguien que apenas me sacaba unos años, bajé la guardia 
y dejé de prestar atención al resto de alarmas que sin duda me ha-
brían mantenido alerta. ella me dejó entrar en su zona de confort 
con una voz tan dulce que casi se podría saborear, me invitó a se-
guirla y simplemente cedí ante el momento, deslumbrado por tanta 
brillantez. Tomó mi mano y avanzó, yo simplemente dejé que me 
mostrara su mundo.

Dejamos aquella fiesta tan concurrida, el sonido de las voces 
se fue apagando conforme abandonábamos el recinto. Fuera nos 
esperaba lo que sería su transporte personal, una excéntrica e in-
creíble limusina de las que usan reyes y reinas.

—cortesía de la casa —dijo mirando el despampanante vehí-
culo desde todos los extremos, con cara de desagrado hasta deci-
dir que era demasiado sofisticado, que ella no era de esa clase de 
personas y realmente me gustó oírla decirlo. compartimos tanto 
en común que creo que podría existir algún vínculo entre noso-
tros. ese tipo de gente que estamos destinados a conocer y que 
cuando llegan son como un relámpago o una explosión cargados 
de energía, de esos que te reactivan. había una moto a un lado de 
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la escalera en la salida, ahí sola apoyada, ella se subió y me indicó 
hacer lo mismo, cosa que hice bastante confiado, le pregunté que 
si era suya a lo que me respondió que no, mientras sacaba un juego 
de llaves de su bolso y la encendía. realmente no me importó si era 
cierto, poco después me daría cuenta al leer las iniciales escritas en 
la llave de contacto de a quién pertenecía, pobre insecto sin reina.

nos adentramos en el silencio de la noche, aunque más bien 
íbamos rompiendo esa tenue quietud con el sonido del motor, 
aquella ciudad distante vista desde un balcón pronto nos engullía. 
Esos altos esdificios formados por pisos hexagoales intercalados, 
de cuyos bordes, desde los pisos más superiores y en los picos que 
sobresalen al exterior, se precipitan cataratas, alimentando cada 
propio generador y dando vida así a la misma ciudad. la brisa de 
las gotas diminutas al caer se esparcen y diseminan con el viento, 
rociando el manto de árboles que se alza y se esparce a ambos 
lados del pavimento. la naturaleza se intercala con lo nuevo y la 
tecnología se adapta a lo que siempre ha estado, conformado así 
una magnífica obra de arte. El parpadeo de semáforos en los cru-
ces, las rezagadas hojas de un otoño que recién acababa se espar-
cían a nuestro paso dibujando siluetas. seguramente alguna de las 
canciones de ahora podrían haber acompañado el momento, una 
donde el continuo ir y venir de luces del alumbrado en la calles, se 
sincronizara perfectamente con el juego de bajos de una pista atro-
nadora, de esas melodías de ahora, bastante movidas que te dan 
ganas de conducir hasta el mismo fin del mundo. Aquellas grandes 
proezas de la arquitectura se fueron quedando atrás, donde altas 
torres llenas de bloques de apartamentos, ante nosotros ahora se 
abrían paso casas de barrios residenciales, con grandes jardines, 
chalets y mansiones que decoraban las colinas.

pronto nos detuvimos frente a una de ellas que hacía esquina 
a un lado de un camino adoquinado, una antigua construida en 
piedra aunque no tan grande y espléndida en comparación con el 
resto de residencias colindantes. esta destacaba por sus amplios 
ventanales, arcos y doble juego de colores que mostraba orgullosa 
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sobre todas las demás del vecindario, la piedra de base gris y la 
parte superior pintada de azul. aquel ruido atronador se detuvo al 
apagar el motor, puede que sí hubiera una relación entre el sonido 
y la máquina, ¡solo bromeo! en el momento en el que se quitó el 
casco, puedo jurar que fue de esas escenas de película donde sacu-
de su cabello a cámara lenta y parece que tiene uno de los filtros 
de belleza que te hacen seguir al usuario de la cuenta para más 
detalles. sacó una llave y abrió la puerta dando paso a una estancia 
grande donde todo, desde el suelo hasta el techo y las escaleras, 
iba forrado en madera. las paredes decoradas con fotos antiguas 
donde reconocí la Casa de la Mafia en una de ellas, en sus tiem-
pos de gloria y una familia posando frente a esta, de esas fotos en 
blanco y negro, la señora aunque bien arropada bajo los trajes de 
época dejaba ver su avanzado estado de embarazo y el caballero 
con smoking y sombrero de copa en mano, posando orgulloso de 
su legado.

Después de tontear un poco en el recibidor con la música, algu-
nos chupitos y poses privadas, pasamos a una estancia más íntima 
al fondo, donde me recibía una mesa repleta de libros, manuscritos 
y velas desgatadas. «¿Quién usa velas en esta época?», reflexioné 
para mi yo más interno, claramente todo estaba intencionadamen-
te colocado para crear ese tipo de ambiente. era bastante extraño, 
pero el momento lo acompañaba todo, lo permitía todo, incluso 
a los pocos segundos me pareció bastante erótico. Me le acerqué, 
ella es unos centímetros más baja, pero no mucho más, lo justo. 
estábamos hechos anatómicamente para compartir este espacio, 
este tiempo. Con una mano le acaricié el rostro, mientras su ca-
bello, negro azabache, caía en bucles. «Es perfecta», pensé. Sus 
labios me robaban el aire, y la besé, ella me devolvió el beso, una 
sensación cálida con sabor a miel, por alguna razón y así puedo 
describirlo, como mojarte los labios con miel tibia. lentamente 
me desabotonó la camisa, empezando por arriba y luego picarona-
mente me empujó, haciéndome caer sentado en una pequeña silla 
de madera que había frente al escritorio.
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algo no iba como se suponía, no me sentí sentar, sino más 
bien era parecido a hundirme en el asiento. comenzaba a encon-
trarme mareado, creí haber bebido un poco más de la cuenta en el 
momento que escucho a mi espalda la puerta se cerrarse. alguien 
había entrado pero no lo lograba ver desde este ángulo e increí-
blemente girar me era bastante costoso. Dicho sujeto ataviado con 
bufandas y un traje largo me pasó por el lado, se me plantó a pocos 
metros de pie y con una linterna me enfocó a los ojos concluyendo 
que estaba casi listo. ¿Qué mierda significaba eso?, no sé si lo pensé 
o lo dije. De pronto habló mientras se iba aligerando un poco de 
ropa, con una voz serena, como si no pasara nada. era la mayor de 
las dos hermanas quien acababa de hacer acto de presencia mien-
tras la más pequeña se sumía en lo que parecía ser la profunda 
lectura de unos manuscritos sin siquiera levantar la cabeza. todo 
esto es demasiado surrealista, acaso sabrían algo de mí que no se 
suponía. «puto», me dije, «tenemos que salir de esta». Ya la vista me 
comenzaba a fallar, y todo me daba vueltas, intentaba mantener mi 
mente clara, despejada, traté de aferrarme a toda costa a una idea, 
cualquiera y no soltarla, puede que de esa manera siguiera siendo 
dueño de mí.

Intenté centrarme en lo que realmente me trajo aquí, quise ais-
lar todos los sentimientos que pude haber desarrollado en el cami-
no, desde que me senté alrededor de la mesa redonda y me adentré 
en su círculo. ¿Motivado en qué? Buscaba lo que ellas tenían, todo 
eso que poseían lo quería, su fama, sus habilidades, todo, pero en 
este momento, ni siquiera soy capaz de tomarme a mí mismo e 
irme de aquí. Una de las cosas que me fijé al llegar era en la forma 
de entrar y salir y si había más de una manera. no es la primera vez 
que debía improvisar una huida en medio de la noche, pareciera 
que todas las chicas en las que me intereso lo más mínimo estu-
vieran en una relación complicada y/o buscando una aventura, sin 
complicaciones y eso es genial, todos salíamos ganando. ¿Por qué 
esta chica no era de esas? una como cualquier otra, que buscase 
un rato divertido sin consecuencias u obligaciones. en la misma 
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noche, la misma persona, había pasado de ser un suceso fortuito a 
una piedra en mi camino.

la vista se me nublaba, de las dos hermanas, la mayor se me 
acercó y me dio algo a oler, un aroma que específicamente no po-
dría identificar para relacionarlo con algo en concreto, pero sin 
duda se trataba de una fragancia que definitivamente ya había olido 
antes, cuya esencia traía consigo un recuerdo muy familiar. ese 
sentimiento de similitud me hizo reafirmarme en mi realidad y 
mantenerme consciente. no dejaba de repetirme a mí mismo que 
aún tenía que aguantar, aunque no estoy seguro si era mi voz o la 
suya la que escuchaba, ella procedió entonces a explicar qué tipo 
de droga me habían dado, dijo llamarla el sueño dulce.

—te necesito consciente —expresó con una voz bastante cal-
mada—. el efecto de este sedante anulará gradualmente tus ap-
titudes psicomotrices, pero te mantendré lúcido todo lo que sea 
necesario.

intentaba autoconvencerme una y otra vez que tenía que ser 
una broma.

—¿Qué clase de brujas sádicas son? —les grité a la cara, ella 
simplemente manifestó un pequeño gesto de desconcierto y le di-
rigió unas palabras a su hermana pequeña. 

—¿Ya estaba listo…? 
«¿Qué mierda puede significar eso, listo para qué?», pensaba 

para mí.
tras un silencio de unos pocos segundos a mi parecer que se 

me hizo eterno, de las dos hermanas, la más pequeña por fin se 
levantó de su escritorio. Dejó toda esa lectura que la había mante-
nido al margen, tomó una botella en la que hasta ahora no había 
reparado, de entre un grupo de cinco más, cada una diferente a la 
anterior. Conforme se iba acercando pude fijarme a duras penas 
en algunos detalles, mi visión era cada vez peor y seguía mareado. 
aquella botella era igual a cualquier otra de cristal oscuro pero así 
es como podría describirla. la etiqueta representaba el dibujo de 
una ciudad dorada de altas cúpulas que parecían titilar, en un color 
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vivo y brillante, podría relucir en toda la sala o quizás era el efecto 
del sedante. Joder, sentía que iba a caer en cualquier momento. 
la hermana mayor me acercó una vez más la misma esencia, que 
sin duda me reactivaba, me dijo entonces, como si fuese capaz de 
comprender una sola palabra, que la botella era un quielpi, o eso 
entendí.

—Malditas frikis —les volví a gritar. no dejaba de enfocar a 
de las dos hermanas, la más pequeña, tratando de entender cómo 
podía ser parte de esto. ella ni siquiera me devolvía la mirada—. 
Mírame —le grité, mientras la mayor a modo de abrirme la boca 
colocó una mano en mi mandíbula y la otra en mis mejillas, para 
imposibilitar que la cerrara por inercia, porque ni fuerzas tenía ya 
para eso. De las dos hermanas, la más pequeña, posicionada a mi 
espalda, comenzó a verter el líquido en la botella a la par que am-
bas recitaban al unísono, una frase que resonaba en mis adentros, 
haciendo ruido.

sentir no sentía nada, cada vez que intentaba respirar ingería 
más de aquel líquido que me forzaban a beber. Traté de forcejear 
pero era inútil, mi cuerpo no respondía a ninguno de los estímulos. 
no era capaz de incorporarme, ni gritar, ni siquiera era dueño de 
mí. estaba ahí sentado, pero era más pequeño que eso, era como 
verme desde dentro, desde un espacio oscuro donde me sentía 
asechado. sabía que algo más deambulaba en la oscuridad bajo el 
manto lóbrego que lo consumía todo. la voz de las dos herma-
nas parecía provenir desde lejos, en la inmensidad de la distancia. 
al principio como murmullos ineludibles, recorriendo aquel vacío 
absoluto, rebotando en cada rincón y perdiendo palabras por el 
camino. sus voces me alcanzaron a la vez, con tal fuerza que me 
hizo retroceder unos cuantos pasos. Fue entonces cuando pude 
escuchar apenas el final de la frase «... las riendas del caos». Con 
esto se sobrevino el silencio y tras él, unos pasos que se dirigían 
a mi encuentro. Comencé a correr hacia la nada, en sentido con-
trario al sonido, no avanzaba pero sentía que algo venía hacia mí, 
lento y seguro de que podría alcanzarme sin mucho esfuerzo. corrí 
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tan rápido como pude, pero no me sentía avanzar y aquellos pasos 
estaban cada vez más cerca. tenía que tratarse de un mal sueño, es 
evidente que lo es, me aferraba a la idea de que debía ser eso y nada 
más. pedí despertar de aquella pesadilla, corrí y corrí y…

 


