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Para mi hermana Montse,
que debe descansar en alguna estrella;

y por todas las estrellas que me han llevado luz
 en mi camino a pensar en un futuro.
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PRÓLOGO

Hace más de cuatro años desde que pude realizar un camino 
especial y muy significativo en mi vida.

Desde entonces he tenido instantes satisfactorios, pero también 
otros que han sido complejos y dificultosos.

Anteriormente no había visto parajes tan distintos como los 
que los peregrinos pueden observar al hacer ese camino, algunos 
de esos parajes reflejaban aspectos de un gran esplendor y belleza, 
como la diversidad de la naturaleza y sus aspectos distintos y sin-
gulares.

Pude llegar a la ciudad de Santiago el mediodía del 31 de octu-
bre de 2008. Tras veinticuatro días de un muy importante sustento 
para el alma y especiales vivencias placenteras, tras experiencias de 
situaciones inverosímiles, obtuve un cambio, tanto en el aspecto 
físico, como en mi ánimo. No solamente era el cambio de imagen 
aquello importante, era el progreso interno.

Tenía también una sensación de proximidad y cercanía a lo li-
viano con los ocho quilos que había rebajado y al haber podido 
reposar del peso de la mochila en ese punto final del camino, tras 
esos descubrimientos desde mi partida en Roncesvalles, ese pa-
radero bello, septentrional, de Navarra, justo en la frontera con 
Francia.
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Me gustó haber adelgazado esos quilos, pero aquello que más 
satisfacción me había ofrecido fue restar el peso de pensamiento 
con que afrontaba las jornadas tras haber recorrido con entusias-
mo el encuentro de múltiples circunstancias. Muy a menudo es-
tablecí conversaciones singulares con todos y cada uno de esos 
peregrinos. Eso sí, todos querían hablar de la belleza de su región 
o país. Eran agradables las expresiones de cada peregrino, como 
conversar con personas de otras culturas.

No recorrí el camino con ninguna intención concreta, simple-
mente creía que me sería beneficioso, y tenía muchas ganas e inten-
ción de recorrerlo, como de mover el cuerpo.

Esas veinticuatro jornadas que habían transcurrido con ilusio-
nes me llevaron a quebrantar la rutina con cada uno de los foto-
gramas bellos, reflejos de alegría, que potenciaban el bienestar, en 
ese periplo con tantas incógnitas distintas, unidas tanto a haber 
recorrido ese trayecto como a haber andado con personas varias 
y poder decidir en cada momento, fueron lo que me enriqueció.

Aquel fue un otoño diferente al habitual, una temporada y una 
estación repleta de horas de gran calidez y confortamiento; a ve-
ces, pisando hojarasca, pensaba que tantos debieron ser los que 
pasaron y transcurrieron por allí con entusiasmo, en ese terreno 
con sombras, paradas cortas y estacionamientos, tras transcursos 
por entornos de frondosidad. Para mi fortuna no había sido una 
estación excesivamente húmeda.

Había podido llegar a Santiago pese a hacerlo con una gran fa-
tiga, con una sensación cercana a una percepción propia de vacío. 
Era una sensación singular, con un momento de duda justo al fina-
lizar esa ruta, que me llevó a llamar a mis amistades. Al día siguien-
te ya no debería seguir las señales, y eso causaba una sensación 
de ligero caos temporal y, de otra parte, una alegría, porque era 
el punto en el que una persona ya en las últimas etapas pretendía 
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volver al propio hogar con el reencuentro que eso comportaba. Yo 
tenía en esa etapa mi grupo de amistades desde unos meses atrás, 
que parecía consolidado.

Tenía ilusión en llegar y seguir las pautas de ese camino de con-
fluencias, que sobre todo consistían en la duda resultante de poder 
proseguir con la misma sencillez, con las credenciales; tras alcanzar 
ese desenlace, no sabía ni conocía qué podría alcanzar a esperar de 
la siguiente jornada. Seguramente podría volver a mi localidad de 
nuevo, otra vez, dejando atrás mucho padecimiento anterior a esa 
extensa etapa merecida de tanto aporte. Pensé que debía hacer ese 
camino. Esa etapa fue posiblemente la más interesante y adecuada 
de mi larga y prolongada trayectoria.

Muchas personas me transmitían algunos consejos y conserva-
ba recuerdos tras haber hecho varias pausas y haber parado en los 
albergues dedicados al confortamiento de los caminantes, en los 
que había sido habitual acudir y en los que los encargados de la 
atención a los peregrinos habían tenido una manera de relacionar-
se conmigo y con mis acompañantes muy satisfactoria.

Había hecho bastantes fotografías, como diapositivas que me 
llevaban a la cima, al punto más álgido, al desenlace. Eran fotogra-
fías y representaciones bellas, embelesadoras, que alegraban mis 
recuerdos, escenarios excepcionales.

Algunos de los acompañantes podían hablar de política u otros 
asuntos propios. Había quienes, incluso, me invitaban a visitar 
aquellos lugares y emplazamientos de donde provenían. Yo en 
ninguna ocasión hablaba más allá de poder alcanzar a descubrir to-
das y cada una de esas sendas y caminos tan diferentes, especiales. 
Seguramente veían un chico humilde en mí. Miraba enfrente y des-
cubría un mundo y un universo nuevos, que ya había podido lograr 
sobrevivir tras todos los sucesos anteriores que habían aconteci-
do. Tenían todas las personas mucha experiencia en aquello que 
podía hallarse en el Camino y te enseñaban y mostraban algunos 
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lugares y emplazamientos curiosos y de agrado al descubrirlos. El 
Camino se desenvolvía entre muchas especies diferentes de vege-
tales, arbustos, que para muchos podían parecer insignificantes o 
arboledas de tipología muy variada, buenos alimentos, y la gratitud 
de observarse la belleza de la diversidad; qué gratos los distintos 
bosques y las diferentes personas.

Gabri, el protagonista, en ocasiones yo mismo, y en otras oca-
siones como otras tantas personas pudiesen ser los protagonistas 
de esa historia, porque el camino no se recorría solo, sin la compa-
ñía de tantas personas, sino que lo formaban todos y cada uno de 
los grupos de gente con diversidad de opiniones y sus experiencias 
acontecidas, que en algunos casos podían ser similares y en los que 
algunos se identificaban, y con decisiones que se debían tomar.

El camino entero en solitario no era maravilloso. Las casuali-
dades y las decisiones me juntaron con aquellos que fueron los 
protagonistas de ese camino para mí.

Mis amistades me ofrecían una compañía en eventos mara-
villosos, en actividades que me llevaban a ver el fondo del mar. 
Todo consistía en sumar, esas aventuras aportaban, eran aventu-
ras satisfactorias y repletas de sonrisas en las cercanías de la cos-
ta. Ese espejo en el que observar era maravilloso y real, como las 
fotografías y retales con los que me divertía. En algunos lugares 
se escondían incógnitas. En cuanto a las personas que me había 
encontrado y con quienes en algún momento había proseguido, 
eran unos individuos con intereses distintos. Apetecía andar y 
avanzar junto con otras personas. Cada uno decidía si indagar 
en la posible compañía, en ese camino todas las experiencias me 
otorgarían crecimiento. Formaba parte de esa senda desear un 
buen camino. Con lo que me ofrecían mis amistades, hacer esa 
senda me complementaría.
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La intención era trascendente en la vida, como que el camino 
pudiese ser novedoso, y comportar nuevas ocasiones, alejarse de la 
rutina y descubrir cómo vivir con humildad.

Esos que me recomendaban recorrer el Camino en dos o tres 
ocasiones podrían tener una gran experiencia en esa senda, pero ya 
no lo descubrirían tan fascinante como la primera oportunidad. La 
novedad era muy importante, como la sorpresa.

A mí me fascinaba indagar y dar rodeos en mi pensamiento, en 
mi espacio, lo había hecho desde pequeño, pero también divertir-
me y alegrarme, conversar o decidir. Me daba cuenta de la parte 
más bella de las personas y de la diferencia de carácter.

Me alegraba cuando un grupo se formaba, porque podía pensar 
con mayor privacidad y más plenamente, pues el diálogo no era 
tan envolvente como cuando andábamos dos solamente, y después 
decidía si seguir con ese grupo o abandonarlo. Muchos podían 
escoger qué hacer cuando descubrían hábitos que indicaban que 
por allí donde habían pasado era más apropiado y adecuado no 
continuar. Aunque fuese bello ponerse esa meta e imaginarse llegar 
feliz, cada uno decidía vivir el recorrido a su manera.

Pocas eran las personas que allí se preocupaban de su traje hu-
milde, esos aposentos, algunas de esas personas eran diferentes 
fuera del Camino o en la propia senda, se alegraban de llevar algún 
detalle que los pudiese distinguir, y de esa manera, llamar la aten-
ción de otras personas. Siempre la soledad era mal vista y seguir en 
grupo era observado como algo ideal.

Desde pequeño descubrí paredes y muros repletos de significa-
tivos pequeños dibujos e ilustraciones, cubiertos de cierta singulari-
dad.
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El cielo siempre fomentaba claridad, hubiese nubes o en días 
claros. La lluvia ayudaba a nutrir. El sol llevaba a crecer. En ese 
camino recorrías y descubrías paisajes en un solo país con distintos 
climas, moderado en tamaño.

Ese manto no atrapaba, sino que tan solo cubría, y era siempre 
liviano porque eran siempre parajes de paso. Parecía casi una uto-
pía ese recorrido espiritual acompañado de acción, tras marismas 
observadas en viejos recuerdos.

Gabri era a menudo subjetivo en los hechos y las emociones. 
Y en otras ocasiones se presentaba en versiones más realistas y 
objetivas cuando razonaba y no tomaba decisiones impulsivas, y 
tenía ese manto de raciocinio. Estaba acompañado de emociones 
creativas y poéticas, esa canción fruto de la ilusión que avanzaba 
con pausas, esa belleza de los detalles, como la ligereza de la sábana 
con la que se cubría, que era común, pero arriesgaba en ocasiones. 
Era atrevido en las alturas y apaciguado en los llanos, se adaptaba 
y tenía cierto temor a lo que no conocía, y a veces aparentaba ser 
valiente y en la mayoría de veces, tras ese camino, era tranquilo.

Podía alcanzar a proveerse un individuo de entusiasmo en la 
novedad y la riqueza natural, aunque un niño se maravillaba al ver 
construcciones en miniatura, como esas carabelas creadas por sus 
tíos y sus progenitores, los individuos que construían esas maravi-
llas, en los distintos avances que no esperaban si decaías, sin tregua, 
sin descanso. Había algunos milagros que se podían hacer realidad, 
como salir de casa y descubrir el mundo.

El fuego interior surgía tras esa alegría, tras episodios y expe-
riencias cercanos a la fortaleza y la determinación, tras la digestión 
de pensamientos y alimentos.

Por eso y otras muchas circunstancias varias había decidido re-
correr ese camino, esa senda que era acompañada de gran humildad 
y compases distintos, casi de secretos que otros querrían descubrir.
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EL FINAL DEL CAMINO

Había llegado a Santiago con la pesada mochila. Tan solo fui 
equipado con dos prendas de cada, pero pesaban junto al saco de 
dormir y otros objetos de necesidad.

Aquellas prendas y vestimentas eran el objeto más valioso que 
podía alcanzarse en ese instante, como los objetos comprados de 
los que cada persona se abastecía, que serían bellos recuerdos para 
la familia, aunque en algunos tiempos sobrarían y creía que abas-
tecería en muchos momentos de una inmensa alegría próxima a 
«mi hogar», cuando estuviese allí, y de los que me había provisto 
al llegar a esa población, Santiago de Compostela.

El raciocinio era ambiguo, y más tras la ingesta de unas cerve-
zas.

Los aposentos con las que podía vestirse y cubrirse cada perso-
na podían ser propios de la personalidad de cada individuo, origi-
nales, como algunas de esas imágenes con las que cada uno preten-
dería construir y afianzarse, y conllevaba hacer el devenir personal 
como posible.

Aquella ropa era cubierta de ilusiones, en ocasiones era ese tra-
je del que era propio cada individuo hacer caso a la tradición, lo 
cercano a la leyenda, que incitaba a quemar alguna de las prendas, 
como señal de renovación interior, al llegar a Santiago o a Finiste-
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rre. Mi seguridad con esos cambios beneficiosos iba creciendo, de 
la misma manera que mi sentido del humor.

Aquella tarde, al atardecer tenía yo la intención de alcanzar a 
desplazarme con el tren, de vuelta a mi casa y volver a mi hogar, 
dirigirme a ese reencuentro, ver y saludar a quienes me habían esta-
do esperando. De hecho, ya había comprado el billete de regreso a 
mi hogar, pero un amigo y mi cuñado me habían hecho cambiar de 
idea ante mi duda y me habían llevado a la inquietud de adentrar-
me en nuevas situaciones de diversión. Tardaría mucho tiempo en 
volver a visitar esa ciudad, eso era lo que me dijeron mis amistades. 
Como en el transcurso del viaje, decían que todo estaba igual que 
antes en nuestros hogares, que no tuviese prisa.

Era una lástima haber alcanzado ese emplazamiento y no po-
der descubrir la ciudad, y además me apetecía conocer el am-
biente nocturno de aquella localidad tan esplendorosa. Todas las 
personas tenían esos aspectos tan distintos y a la vez tan comu-
nes, de igual manera sucedía en esas tierras como en tantas otras, 
serían personas anónimas, no eran reconocidas aquellas que se 
pudiese encontrar en esa población extensa y de tanta simbología 
ese día.

Ya había podido ir a recoger el diploma que acreditaba que 
había podido recorrer el Camino, y por eso tenía la mochila re-
pleta de gran variedad de recuerdos, variedad de vivencias y situa-
ciones diferentes que ofrecían anécdotas e historias, como esos 
retales, esas fotografías con la intención de conservar los parajes 
que no recordaría de no plasmarlos con esa humilde máquina. Lo 
importante era no detenerme tras la decisión tomada, y además 
no hacer excesivo caso a las leyendas, como los peligros que se 
podían esconder tras mares de falsa calma, esos bellos parajes 
espléndidos.
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Pude anular el billete de tren en la estación y recoger otro para 
la siguiente jornada al mediodía. Busqué un hostal económico y 
dejé los objetos allí, en esa habitación. ¡Qué descanso!

Había comprado ya los obsequios. La habitación no era la más 
adecuada para un joven inexperto como yo en viajes en solitario, y 
me sobrevino una sensación de mucha soledad. Era la primera vez 
que estaba en un hostal yo solo.

Me preguntaba cómo sería el reencuentro con mis familiares y 
amistades, pero tras mi cambio seguro que se sorprenderían. Me 
apetecía ver y descubrir lo que se podía esconder tras las sombras 
en el ambiente de esa extensa ciudad tan elegante. Todo me parecía 
llevar al reposo, ya no debía seguir.

Más tarde, en el transcurso de la noche, en la habitación me 
sentí muy solo y traté de retirarme a mi tímido espacio, bebiendo 
unas cuantas cervezas.

Cuando estabas mucho tiempo solo te era necesario a ratos 
avanzar en grupo. Cuando habías caminado en grupo, tenías una 
sensación extraña ante la posterior soledad y más sin estar en mo-
vimiento. Las plenas telecomunicaciones aún no existían en ese 
presente. Era complejo descubrir la sensación de soledad, y no era 
beneficiosa, pero el silencio para algunos era de tanto agrado...

Aquella sería una noche muy aburrida y quizás había hecho mal 
al cambiar el día y el billete de regreso, pero el billete ya estaba anu-
lado y a esa hora no tenía ninguna posibilidad de volver. Pretendía 
recobrar la fortaleza con la ingesta de comida y alguna de esas 
bebidas que muchas personas podían pensar en tomar al llegar a la 
meta. Yo estaba acostumbrado al movimiento.

Me refugié en alguna de esas latas engañosas, con algo que a 
cada rato parecía otorgarme fortaleza, como no pensar si había 
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sido un error tras tantos días procurando cuidarme. Siempre se 
buscaba una excusa para estar con buena consciencia, y más cuan-
do eras joven.

Ya había sido yo bebedor en fiestas en las que discutíamos so-
bre quién se había llevado y se llevaría más chicas, esas reuniones 
bellas de pubertad y juventud, como había hecho en muchos de 
esos hogares que inspiraban un carácter aparentemente festivo, 
que unía a personas que escapaban de ser solitarias e intentaban 
hacer huir a quienes nos llevábamos bien con la soledad en ocasio-
nes. Claro que las conversaciones favorecían debates horizontales, 
y no rudos…

En mi posada, en ese reposo y descanso en el que me establecía, 
tras haber estado gran parte del camino acompañado, era esa la no-
che anterior a Todos los Santos, la cual se acompañaba de moniatos y 
castañas, y cuando pude salir a la calle en esa festividad, en el espacio 
libre, había una gran cantidad de personas. Vestían aposentos varios 
y disfraces repletos de colorido, que adornaban la noche, que de no 
ser por esas personas sería solitaria, el aposento de las personas eran 
aquellas prendas con las que se podían cubrir los individuos cuando 
hacía frío en el exterior, en aquellos ambientes algo gélidos, en los 
que uno padecía de algunas sensaciones de menor calidez, pero en 
entornos de montaña el otoño era tan fascinante… Pretendía yo en 
las últimas jornadas llegar antes que finalizase el mes.

Era la noche de Halloween, una noche ideal para algunos, nadie 
se relacionaba con los peregrinos solitarios ya a esas horas. Por eso 
esa noche, en esa ciudad, no era fácil juntarse ni siquiera con quie-
nes habíamos decidido avanzar sin contactar más allá que desear 
un buen camino. Ellos y yo teníamos pudor al juntarnos.

Nos habíamos encontrado por casualidad en esas partes del 
camino. No significaba que las otras personas fuesen mejores o 
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peores, habíamos decidido andar en solitario, o nuestro acompa-
ñante lo decidió.

Un familiar me había recomendado un bar que conocía, Las 
Crechas, un bar con música de tipología instrumental.

Existía un ambiente muy satisfactorio en ese bar, claro que en 
ese lugar estaría mejor con un grupo hipotético de amistades.

En mi tierra natal, todos me conocían, y por eso en mi en-
torno, encauzado en los últimos meses, contaban conmigo y 
decidíamos. Allí, en cambio, estaba yo solo, con el silencio y 
con esa desfragmentada sensación de soledad, en una pobla-
ción en la que además no me conocía nadie. En todo caso, me 
sentía acompañado de los instrumentos del grupo de músicos 
que tocaba a esas horas en ese emblemático bar. Tras el preám-
bulo ofrecido por mis amistades, yo quise proseguir y permane-
cí en el Camino, en mi memoria. Otros decidieron volver antes. 
Me resultó bello.

No era una persona antisocial, pero en esa situación no me era 
sencillo hacer amistades. No me pasaba por la cabeza conocer gen-
te en Santiago esa noche, allí, tan lejos de mi hogar. Era la misma 
sensación que yo había tenido en el resto del Camino, si yo debía 
conocer a personas con intención de divertirme, era mejor hacerlo 
en las proximidades de mi localidad. Tal vez era la distancia la que 
me llevaba a tener esa sensación de pereza.

Esa noche no me divertí mucho, había bebido en exceso y ya 
estaba algo dominado por la embriaguez de las dos cervezas que 
había ingerido, tras haber ingerido tanto líquido y haber concluido 
el camino, y tras todos y cada uno de los momentos e instantes de 
indecisión e incertidumbre experimentados.
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Otros compañeros del Camino, que dejaban como yo atrás la 
senda, también iban embriagados. Me apresuré a llegar antes de 
que finalizase el mes y además se había acortado una hora la luz 
por las tardes, y eso me provocaba una brizna de tristeza.

Guardaba un gran recuerdo de Jesús, el señor de la región de 
Navarra con quien había logrado compartir los últimos días de 
esa senda. Él iba a un ritmo muy alto, y eso me beneficiaba en mi 
propósito de llegar justo antes de que finalizase el mes. En ese pe-
regrinaje por el Camino a Santiago, era con quien me había podido 
sentir más cómodo y reconfortado. Él ya lo había recorrido en dos 
ocasiones ese Camino. Me había dejado solo en una jornada muy 
exigente, una jornada de lluvia muy intensa tras estar recogidos en 
un bar, en la cual el cielo, ese gran manto, estaba muy oscurecido 
y llevaba a sentirse vulnerable para continuar. Pero aun así había 
podido valorar aquellos últimos instantes en el Camino, como yo 
había sido capaz de superar ese tramo en solitario. Para mí aquello 
era un gran orgullo y me otorgaba de nutrientes para el alma.

No sabía ni conocía la razón que me había llevado a permane-
cer en solitario. Podía ser la causa que no le agradase mi compañía 
y había podido percibir que si no fuese porque había variedad de 
obstáculos, había largos ratos en los que avanzar solo me fascinaba 
y me llevaba a acrecentar la ilusión, pero la soledad podía ser tu 
peor enemigo al tomar decisiones y no eran reconocibles esos en-
cuentros fugaces experimentados anteriormente, leves, pero sub-
jetivamente intensos.

También me acordaba de las muchas personas humildes con 
quienes mantuvimos breves contactos. Al día siguiente, me encon-
tré con Jesús, por casualidad y después de la misa del Botafumeiro 
él me invitó a comer. Se disculpó de una muy buena manera, por-
que me vio debilitado; de hecho, no tenía de qué disculparse, y de 
no habernos encontrado no hubiese tenido lugar ese almuerzo. 
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Me dijo que si necesitaba ayuda y respaldo lo llamase. Esa comida, 
sin grandes adornos, me recobró por completo de la sensación de 
fatiga. Lo que me había reconfortado más fue su gesto. Finalmente 
me fui de Santiago con una adecuada sensación. Me preguntaba si 
aquel señor me podía ofrecer respaldo, que si en algún momento 
e instante podía necesitar algún apoyo me lo podría facilitar. Ese 
gesto me había llevado a reconfortarme, aunque estaba seguro de 
que seguiría sin apoyos.

Me despedía de él y esa ciudad con una sensación agradable. 
Él debería conocer mejor el Camino que yo, y sabía que esa sen-
sación era lo único y lo más adecuado que podía aportarme en 
ese momento. Algún día necesitaría su ayuda, y entonces debería 
pensar que aún tenía un prolongado trayecto y una larga senda por 
delante y la debería afrontar en solitario. Siempre era gratificante 
avanzar percibiendo la plenitud, lo cual conllevaba una sensación 
de libertad plena cuando uno estaba más tranquilo, tras una etapa 
de gran actividad física.
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EL REENCUENTRO  

CON LAS AMISTADES

Pude llegar a Barcelona el mediodía del 2 de noviembre. El viaje 
de regreso se me hizo largo, pero me llevaba a volver orgulloso tras 
lo recorrido y eran presentes especialmente en mi mente las opor-
tunidades y el recuerdo de haberme lucrado de diversión y compa-
ñía en las diferentes estancias en albergues. Todo eran novedades 
para mi mirada monótona en ocasiones.

No me había sentido afortunado en la compañía de ese 
trayecto tan largo, a pesar de que era una buena persona la 
señora que me acompañaba en los asientos del mismo vagón. 
Yo esperaba en aquel momento llegar a mi ciudad, estaba can-
sado. Durante aquella jornada que recordaba llovía mucho 
en ese tan largo trayecto. Ella tenía ganas e intención de ha-
blar, por eso a ratos me hacía el adormilado. El trayecto era 
prolongado y yo pretendía llegar. Tenía ilusión por ver a mis 
compañeros, esas amistades que me podrían ver de nuevo con 
energías renovadas.

Tras el trayecto en tren, mi padre había venido a recogerme a la 
estación. Me encontró muy cambiado ya en las primeras conversa-
ciones, tergiversado en mis aspectos intrínsecos, y además con una 
barba larga y espesa. Y yo, aun estando cansado y muy fatigado, 
rebosaba de juventud y bienestar.

Me dijo:
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—Hombre, Gabriel, hijo, no me lo puedo creer... —y era así, lo 
anunció con pequeñas frases. Yo le respondía con una seguridad 
que quebrantaba.

Le pregunté por la familia y mentí un poco.
—Os he echado en falta. ¿Cómo estáis?
—Por aquí todo igual. Debes estar cansado…, vamos para casa. 

Has cambiado mucho...

Al llegar a casa el resto de mis familiares estaban igual de sor-
prendidos y me hicieron preguntas, mientras yo les daba esos ob-
sequios tras uno de mis primeros viajes propios de madurez, obse-
quios que para mí eran muy especiales, como poder entregárselos.

Pienso que más que todo el peso que me había quitado de en-
cima, no esperaban poder verme tan sereno. Aquella comida tan 
suculenta con Jesús, que alimentaba de esa manera el alma, me 
había aportado confortamiento. En general todas las sensaciones 
habían sido excepcionales y pudieron ser origen de sinceras emo-
ciones que llenaban de optimismo y dinamismo el estado de ánimo 
de los peregrinos.

En el transcurso del Camino de Santiago todos podían mostrar 
su parte más benevolente, y las sensaciones se nutrían de ello. Sabía 
que esa calidez me acompañaría.

Me llevaba todo ello a pensar en el vigor que sentíamos mu-
chos, pero a veces una persona tras haber padecido rastros de cir-
cunstancias que le menguaron la posibilidad de seguir con el más 
pleno bienestar, luego se alegraba con menos. Esa era una gran 
enseñanza para los peregrinos.

Por la tarde, en los atardeceres, me reuní con cada una de mis 
amistades. Me hacía una gran ilusión verlos después de aquellas 
vacaciones tan eternas y de ese periplo que podía dar pie a ser 
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prolongado, especial, y escaso por la intención de pretender que 
siguiese. Tenía una mirada mucho más rejuvenecida, pero al final la 
sensación fue propia de una sensación muy ambigua.

Todos los conocidos podían cuestionarme diversos asuntos, 
como cuánto terreno había recorrido, las ciudades en las que había 
estado... A mí lo que más me ilusionaba era verlos, y es que los 
compañeros del Camino eran de tierras muy lejanas y yo me había 
resguardado de tratar de conocer chicas con las que tener roce 
estando tan alejado de mi zona.

Mis allegados tenían envidia sana por todo aquello que expresa-
ba en mis anécdotas, lo que había experimentado y mis vivencias. 
Muchas eran las personas que mostraban una expresión de gran 
sorpresa. En mi gesticulación y mi imagen había un crecimiento 
en las vivencias, lo cual llevaba a crecimiento sano. El hogar propio 
cada uno lo podía «decorar» como quisiese tras haber observado 
tantos detalles diferentes, a veces bellos, como relojes de arena con 
los que no parecía que transcurriese el tiempo, pero a la vez sí que 
transcurría…

Mis amistades habían sido esas personas e individuos que más 
apoyo y respaldo me habían ofrecido a lo largo del Camino.

Me recordaron una y otra vez que todo continuaba con la mis-
ma monotonía. Ya podía volver, que todo era muy aburrido en ese 
emplazamiento, en esa situación sin novedades. Eso era lo que me 
había comentado una de mis amistades al llegar a Santiago.

El jardín de la vida podía estar repleto de gran diversidad de 
flores y cantidad de vegetales y plantas, variedad de figuras ex-
trañas en las noches, en los que el mejor recogimiento era poder 
hacer un gesto pensando en los demás para dar sensación de 
compañía.
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Todos y cada uno de los jardines y esos patios repletos de pe-
queñas o esas diminutas estatuas vistas y construidas por personas 
tenían vida propia y animaban a tener movimiento. La persona no 
debía separarse de eso. Era importante dedicar horas al diálogo, 
pero lo más importante de no ser perdido era la ilusión y la em-
patía.

Hacer las cosas con amor, la máquina era buena, pero sola-
mente ofrecía apariencia de compañía, no ofrecía la sensación de 
ser infranqueable, la amistad era lo bello, como los bosques que 
animaban a las especies.

Qué bella la representación y alcanzar a plasmar y representar 
figuras en ciertos momentos y entornos, como esas cuevas que la 
naturaleza había esbozado o esas estalagmitas y estalactitas que tal 
vez pretendiesen acercarse con respeto y con pausas.

Aprovechando ese instante de alegría y jolgorio, tenía una satis-
facción por empezar a conocer nuevas personas, como alcanzar a 
llegar a un nuevo lugar y descubrir chicas y amistades que pudiesen 
acercarme a mis metas, a mis objetivos. Era el momento idóneo, 
animado, maduro...

Como otros peregrinos en los que el Camino de Santiago había 
llevado a cabo un aprendizaje, comprendí que la soledad nunca era 
mala ni dañina, pero que era mucho más apropiada la gratitud de 
buenas compañías, tratando de encontrarlas, guardando los márge-
nes, pero pudiendo ser generoso.

Recordaba todavía una frase que comportaba una sensación ex-
traña, una frase que me había comentado esa señora que se sentó 
al lado en el tren y que no me produjo ninguna satisfacción al es-
cucharla en ese instante:
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«Lo importante es seguir, seguir...».

Hay momentos en que el alma de uno mismo, yo mismo, ten-
gamos la edad que tengamos, ya se siente madura como para que 
le intenten ratificar algunas personas. En muchos momentos me 
había sentido con un estado de ánimo inmejorable... No pretendía 
seguir creciendo, pero seguramente la mujer se refería a otro as-
pecto diferente... y es que la vida y el transcurso de cada una de las 
personas podía acabar ofreciendo algún avance, pero simplemente 
en el transcurso del viaje en el tren y en la noche anterior de ingesta 
de alcohol y búsqueda de encuentros ya había perdido una carta, 
suerte que ese señor que me había acompañado trató con cierto 
éxito que la recuperase en nuestro reencuentro casual.

No estaría ninguna noche más con las apreciaciones que tenía 
en ese momento en Santiago. Y para qué debía dar tantas vueltas, 
y tal vez no me dijo ni su auténtico nombre, pero creía que no re-
queriría la ayuda, y mejor no intentarlo si era posible. Tal vez de ser 
así no contestase nadie, ni perduraría esa amistad…




