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PRÓLOGO

Desde lejanos tiempos pasados venimos escuchando que, de lo 
que hagamos en el presente, depende lo que seremos en el futuro. 
Mientras que las lecciones del pasado nos enseñan a redoblar lo 
que nos beneficia y a desechar lo que nos perjudica, los retos del 
futuro nos motivan a prepararnos para lograr frutos que redunden 
en provecho de todos. Es obvio que nadie se prepara para ser peor, 
y es natural que todos aspiremos a vivir en un mundo mejor, tanto 
presente como futuro.

El mundo del presente es producto de nuestras obras… lo mis-
mo que el mundo del futuro. Nadie puede decir que mañana cose-
chará trigo si ahora siembra mala hierba. El agricultor sabe que de 
la fertilidad del campo dependerá la abundancia de las cosechas, y 
que de su trabajo obtendrá los frutos para satisfacer sus necesida-
des. Es una virtud propia del ser humano el conocer las circuns-
tancias del presente para controlar las eventualidades del mañana y 
así reafirmarse como protagonista de su futuro.

El futuro se nos presenta de muchas formas. Hay un futuro cer-
cano, hay un futuro lejano, y hay una multitud de etapas interme-
dias comprendidas entre lo cercano y lo lejano. Específicamente 
hablando, futuro es lo que ocurrirá dentro de unos minutos, den-
tro de una hora, un día, una semana, un año o más allá. ¿Es acaso 
difícil conocer o predecir lo que ocurrirá dentro de un minuto o 
una hora? ¡Por supuesto que no! Cuanto más preparados estemos 
para afrontar los retos cercanos o lejanos, mejor capacitados esta-
remos para anticipar lo que se nos viene. Por tanto, es altamente 
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probable que hablar de un futuro cercano caiga dentro del ámbito 
de la realidad antes que de la ficción.

En este libro, como su título lo indica, hablamos de un futuro 
cercano. Y como el lector observará a lo largo de su lectura, no espe-
cificamos la fecha de ese tiempo futuro en el que ocurren los even-
tos narrados. ¿Por qué? Porque hemos considerado apropiado dejar 
que el lector imagine la fecha en que tales eventos podrían ocurrir. 
Por otro lado, cuando hablamos del futuro, bástenos decir que es 
cercano, sin ser necesario anotar una fecha exacta. Nos asiste la cer-
teza de que los acontecimientos del futuro cercano (o lejano) serán 
promisorios si desde ahora nos preparamos para darles ese carácter.

El lector también observará que la mayoría de los hechos na-
rrados en este libro no difieren mucho de los que vemos en el pre-
sente. Eso nos plantea la tarea de hacer todo lo que esté a nuestro 
alcance para mejorarlos.

El objetivo de esta obra es doble: En primer lugar, tratamos 
de refutar la excusa de que no tenemos control sobre nuestros 
actos futuros. La responsabilidad humana nos exige que, al menos, 
hemos de asumir control sobre el siguiente acto de bondad que 
decidamos hacer. La decisión la tomamos en el presente, y el acto 
lo realizamos en el futuro. Por tanto, tenemos control sobre ese fu-
turo. En segundo lugar, tratamos de demostrar que todos tenemos 
la responsabilidad de esforzarnos por realizar un futuro colmado 
de entendimiento y respeto mutuos.

Al narrar los eventos que ocurren en el mundo de un futuro 
cercano, empezamos describiendo los padecimientos de las pobla-
ciones migrantes y los sufrimientos de las víctimas del expansio-
nismo geopolítico promovido, por naciones poderosas, en diversas 
regiones del mundo. Luego hacemos un análisis de las estructuras 
sociales, comenzando con la infraestructura económica y conclu-
yendo con las supraestructuras que la justifican. A lo largo de la 
narrativa presentamos al trabajo humano como la acción creadora 
del valor económico, y a la codicia de riqueza como la causa prime-
ra de los conflictos en la sociedad.
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Los temas desarrollados en este libro presentan a un mundo 
futuro donde los hombres vuelven, constantemente, los ojos al 
pasado a fin de evitar los errores cometidos, eliminar lo que es 
perjudicial, y dar validez a todo aquello que es necesario conservar.

				    Jesús A. Diez Canseco
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INTRODUCCIÓN

En el mundo de un futuro cercano, los hombres no habían per-
dido la buena costumbre de celebrar cada año nuevo expresándose 
deseos mutuos de felicidad y prosperidad, aunque las abismales 
desigualdades económicas persistían y los Gobiernos encontraban 
dificultades en proteger los derechos de las mayorías. La codicia 
de riqueza y la ambición de poder continuaban obsesionando, en 
mayor o menor grado, a las personas que se empeñaban en subyu-
gar a sus semejantes tal como ocurría desde que la sociedad se di-
vidiera en clases sociales antagónicas. En ese mundo de un futuro 
cercano, los Estados se identificaban no tanto por lo que, en teoría, 
decían que eran, sino por las prácticas que seguían en la vida real. 
A los pueblos se les reconocía, más por los comportamientos que 
exhibían en su diario devenir, que por las ideologías que alegaban 
profesar.

En ese mundo de un futuro no muy lejano, las denominacio-
nes de «capitalismo», «comunismo», «socialismo» o «colectivismo» 
carecían de relevancia y, las naciones se agrupaban en dos grandes 
sectores, a saber, las que acumulaban la riqueza para beneficio de 
reducidos grupos de poder, y las que producían la riqueza con el 
propósito de utilizarla para el beneficio de todos sin excepción. 
Mientras las del primer sector hacían producir a ingentes masas de 
trabajadores mal remunerados, las del segundo sector denotaban, 
en su mayor parte, un orden laboral dentro del cual todos traba-
jaban y todos recibían sueldos y salarios justos de acuerdo a las 
necesidades de cada uno.
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Los avances científicos y tecnológicos facilitaban la producción 
de la riqueza en cantidades abundantes; sin embargo, el destino 
de los bienes y mercancías variaba según el tipo de organización 
socioeconómica de las naciones. En los países donde los medios 
de producción eran de propiedad de una minoritaria clase domi-
nante, los miembros de esta se apropiaban también de la riqueza 
producida. Por el contrario, en aquellos países donde los medios 
de producción pertenecían a todos, la riqueza que se producía era 
para todos.

Las naciones dominadas por grupos codiciosos de riqueza eco-
nómica, exhibían un aterrador poderío militar y una escandalosa 
diferenciación entre ricos y pobres. Contrariamente, en las nacio-
nes, donde la riqueza pertenecía a todos, la prioridad era la satisfac-
ción de las necesidades de todos, sin incurrir en la concentración 
de la riqueza en pocas manos, y sin poner énfasis en el poderío 
militar, excepto para la propia defensa.

En ese mundo futuro del que hablamos, los conflictos entre 
las naciones eran tan intensos como lo habían sido a lo largo de 
la historia hasta ese entonces conocida. El poder destructor de las 
armas bélicas había alcanzado tal grado de efectividad que el uso 
de ellas bien podría traer como resultado el aniquilamiento de la 
raza humana en tan solo pocas horas de lucha. Las naciones que 
codiciaban la riqueza y el poder eran refrenadas por el poder bélico 
defensivo a disposición de las naciones que producían la riqueza 
con el propósito de destinarla al bien común.

¿Pero, no es acaso evidente que la búsqueda del bienestar para 
todos es preferible a la búsqueda del beneficio exclusivo de un 
individuo o un grupo? ¿No es lógico que las grandes mayorías se 
pongan del lado del bien común y detesten las injusticias de las 
minorías depredadoras? Ciertamente, las respuestas debían de ser 
afirmativas, pero ni el sentido común ni la lógica eran cualidades 
de todos en ese mundo de un futuro cercano. En el aspecto de las 
relaciones económicas de producción, hacía ya varios siglos que 
los codiciosos de riqueza, que controlaban la economía mundial, 
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utilizaban su poder para determinar, a su albedrío y convenien-
cia, las reducidas remuneraciones que pagaban a los trabajadores. 
Toda protesta contra las injusticias, que los propietarios cometían, 
era respondida por estos con represalias consistentes en despidos 
masivos de trabajadores, reducciones drásticas de los ya míseros 
sueldos y salarios, y recortes en los ya casi inexistentes beneficios 
laborales.

Con el poder económico en sus manos, los que actuaban mo-
vidos por la codicia de riqueza, estructuraban el sistema legislativo 
de manera tal que sirviese incondicionalmente a la protección de 
sus intereses. Todo aquel que se atreviese a oponerse a tales leyes 
era sancionado por el delito de atentar contra orden constitucional 
establecido. Tal orden incluía, además, el celoso mantenimiento de 
los contenidos educativos en todos los niveles académicos desde 
la escuela primaria hasta las instituciones de educación superior. 
La cultura y el arte eran promovidos por los sectores propietarios 
siempre y cuando protegiesen y propalasen, entre las gentes de 
toda condición, raza y edad, el adormecimiento de los valores hu-
manos y la sumisión a la autoridad de las clases gobernantes. Los 
sistemas políticos estaban diseñados para mantener a los sectores 
populares al margen de toda participación activa en el Gobierno, y 
para favorecer a aquellos que demostrasen su incondicional adhe-
sión a las élites de poder.

Entre los más efectivos instrumentos de control social sobresa-
lían los medios de información masiva, los cuales, impulsados por 
los avances en las ciencias psicosociales y cibernéticas, habían dado 
excelentes resultados en la tarea de moldear opiniones individuales 
y adoctrinar a pueblos enteros, desafiando los más sólidos criterios 
del sentido común y la lógica. En materia de meses o, a veces de 
días, los que, previamente, se consideraban defensores de la digni-
dad humana, terminaban comportándose como enemigos de ella. 
Los Gobiernos, que se proponían moldear las mentes humanas, 
contrataban entidades particulares para perfeccionar los medios de 
control mental y luego aplicarlos a amigos y enemigos por igual. 



 - 20 -

En muchos casos, el llamado «lavado de cerebro» convertía al indi-
viduo en un títere de los grupos de poder. Eran situaciones en las 
que la víctima llegaba al extremo de agradecer por las migajas que 
caían al suelo como muestras de la magnanimidad y la bondad de 
los opresores.

En ese mundo de dominación de los débiles por los poderosos, 
coexistían, a manera de heraldos de esperanza, grupos de perso-
nas, quienes en virtud de su acendrado respeto a la dignidad hu-
mana y de su afán por alcanzar el bien común, poseían talentos 
altamente evolucionados que les permitían conocer con precisión 
las intenciones y comportamientos de otras personas y colectivida-
des. Tales grupos eran pocos y la unidad entre sus integrantes daba 
testimonio de la adhesión a los ideales que profesaban. Sus miem-
bros participaban responsable y activamente en la política ponien-
do los intereses de sus naciones por encima de los de su partido, y 
los intereses de la humanidad por encima de los de sus naciones. 
Estos grupos eran políticamente independientes de los Gobiernos, 
y económicamente autosuficientes ya que sus ingresos provenían 
del trabajo de sus miembros y de donaciones de los sectores po-
pulares. Su nombre genérico era el de Asociaciones de Gente de 
Buena Voluntad. Con frecuencia ellas se identificaban específica-
mente con el nombre de alguno de sus más prestigiosos asociados, 
presentes o pasados. Sus integrantes estaban vinculados por una 
profunda convicción en la primacía de los valores humanos tales 
como la libertad, la igualdad y la unidad. Tenían además la especial 
cualidad de presentarse en cualquier lugar donde se atentase contra 
la dignidad humana o donde el poderoso subyugase al débil.

Estas asociaciones estaban ubicadas, principalmente, en los paí-
ses que habían alcanzado altos niveles de poder económico y mili-
tar. En aquel mundo no muy lejano, tres eran las naciones que os-
tentaban tales niveles, a saber: Estados Unidos, Rusia y China. Por 
la influencia que ellas ejercían sobre los destinos de la humanidad, 
el consenso mundial, las identificaba con los siguientes nombres: 
A Estados Unidos se le llamaba Nación Estelar, porque aspiraba a 
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congregar en sí misma pueblos tan numerosos como las estrellas 
del firmamento. A Rusia se le había dado el nombre de Nación 
Solar, por considerarse capaz de irradiar sobre el mundo una luz 
tan brillante como la del sol. Y a China se le llamaba Nación Lunar 
porque se proponía instituir un balance de las fuerzas que regulan 
el equilibro entre las naciones. 

Los pueblos del planeta tenían la esperanza de que esas tres na-
ciones promoviesen la paz y la justicia, la igualdad y la unidad entre 
todos los hombres. Existía además una gran variedad de países, 
económica y militarmente menos poderosos que se diferenciaban 
entre ellos por su mayor o menor grado de dependencia con res-
pecto a las tres grandes naciones antes mencionadas. Un sector 
minoritario estaba constituido por países que se mantenían fuera 
de toda influencia externa. 

Dentro de la Nación Estelar funcionaba, desde hacía pocos 
años, una Asociación de Gente de Buena Voluntad bajo la direc-
ción de un joven obrero de nombre Francisco Pérez a quien tam-
bién se le conocía como el hombre de buena voluntad o simplemente el 
voluntario. Él destacaba por su dedicación al fomento y a la defensa 
de las causas justas en el mundo. La llama de la justicia ardía en 
su ser, el servicio a sus semejantes era su devoción, y el sacrificio 
por el bienestar de todos era su pan de cada día. Se había hecho 
presente en muchos lugares donde reinaba la opresión del hom-
bre por el hombre y en donde era necesario dar un testimonio de 
lucha por la liberación, la igualdad y la justicia. En las asambleas 
de la asociación, siempre se ofrecía como voluntario para cumplir 
con su misión en cualquier lugar del mundo donde se le necesitase.
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CAPÍTULO I 

LAS MIGRACIONES  

EN UN FUTURO CERCANO

En ese mundo de un futuro cercano, cientos de miles de inmi-
grantes, pobres y destituidos, emprendían sus marchas desde sus 
países de origen hasta las prósperas tierras de las naciones acumu-
ladoras de los bienes económicos y de las riquezas naturales. El 
mundo era un mosaico de rutas migratorias que lo cruzaban en to-
das direcciones, especialmente en la dirección sur-norte, y siempre 
desde los países pobres y explotados hacia los países que se habían 
enriquecido mediante la usurpación de los bienes que pertenecían 
a toda la humanidad.

Las injusticias y abusos que sufrían los migrantes resultaban 
en masivas muertes e impunes crímenes contra ellos por lo que 
Francisco Pérez se ofreció como voluntario para hacerse presente 
en un pueblo centroamericano desde donde se originaban muchas 
de las olas migratorias que se movilizaban hacia la norteña Nación 
Estelar. El voluntario llegó al pueblo de Yoraguas, ubicado en un 
fértil valle de las serranías centrales de Honduras. Su población 
no excedía de 50.000 habitantes de los cuales el 60 % tenían me-
nos de 25 años de edad. Su principal actividad económica era la 
agricultura consistente mayormente en el cultivo de café, caña de 
azúcar y bananas. Desde hacía algunos años se había iniciado el 
trabajo en minas de oro cuyos depósitos se presentaban promiso-
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rios para la explotación industrial. Por ley del Congreso, el derecho 
de propiedad de las tierras recaía sobre una empresa agrominera 
de la Nación Estelar, registrada con el nombre de El Café de Oro, 
la cual empleaba mano de obra local consistente de hombres, mu-
jeres y niños. En pleno siglo xxi los servicios de agua, desagüe y 
electricidad eran un privilegio del que disfrutaba tan solo el 35 
% de las familias. A causa de la constante y sistemática represión 
militar sobre los pobladores, muchos de estos habían abandonado 
el pueblo. La miseria de los trabajadores contrastaba drásticamente 
con las ganancias que, año tras año, llenaban los abultados cofres 
de los propietarios de la mencionada compañía extranjera.

En Yoraguas, Francisco Pérez se asimiló a un grupo de campe-
sinos que laboraban en los extensos cafetales y residían en un di-
lapidado edificio que por muchos años había servido como clínica 
de salud para luego ser convertido en departamentos donde se ha-
cinaban más de 40 familias, razón por la cual al edificio le llamaban 
los Muros del Hacinamiento. El recién llegado alquiló una habita-
ción y empezó a trabajar como peón para la antedicha empresa. 
Debido a la pobreza en la que andaban sumidos los trabajadores, 
las comidas eran preparadas por los padres y madres de familia en 
simples cocinas comunales dentro del edificio. Con frecuencia, a la 
hora de la comida, los residentes salían a los patios alrededor del 
edificio para tomar sus alimentos. Era el momento oportuno para 
socializar y hablar de los problemas que afrontaban en común. 

En una de esas ocasiones, al terminar la comida de la noche, 
cuando Francisco se hallaba reunido con varios de sus compañeros, 
se les acercaron cinco miembros de una de las muchas pandillas lo-
cales con intención de robar lo que pudiesen. Venían armados con 
chavetas cuyos metálicos destellos brillaban como luciérnagas en 
el anochecer, hojas de acero reflejando su deseo de teñirse de rojo. 
Los trabajadores reconocieron a los facinerosos como miembros 
de la banda llamada los Calvos por la manera en que se rapaban la 
cabeza. Dada la voz de alarma, los agricultores se preparaban ya 
para defenderse utilizando las herramientas de labranza que aún 
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no habían guardado en el almacén, cuando vieron que por una de 
las calles adyacentes al edificio se aproximaban otros pandilleros 
del grupo de los Desalmados, llamados así porque ellos mismos se 
jactaban de decir que carecían de alma. Los de este último grupo 
gritaban que el edificio y los terrenos circundantes les pertenecían, 
y amenazaban de muerte a los calvos si se atrevían a permanecer 
en la zona. Nadie escuchó. Y, mientras los residentes se retiraban 
despavoridos a sus departamentos, desalmados y calvos se enfren-
taron en un feroz combate a arma blanca. A los pocos minutos, un 
pandillero yacía muerto y otros dos gravemente heridos. Desde la 
calle, ambos grupos advertían a los residentes que no se atrevie-
sen a llamar a la Policía pues ellos sabían cómo arreglar cuentas 
sin intervención de nadie. Al instante, los hampones levantaron al 
muerto y a los heridos y todos desparecieron como si la noche se 
los hubiese tragado.

Dentro del edificio la reacción de los residentes parecía ser más 
de resignación que de alarma. Francisco y varios de sus compañe-
ros hablaban en voz baja:

—Fíjese, compañero Francisco —comentaba Heraclio Sán-
chez, uno de los inquilinos—, lo que usted ha visto esta noche es 
un incidente común en este pueblo. Aquí no hay protección de 
ninguna clase. Aun si hubiésemos llamado a la Policía, nadie ha-
bría respondido ya que las pandillas cuentan con la protección de 
los pocos custodios del orden que en este pueblo tenemos. Todos 
sabemos que los míseros sueldos de los policías son suplementa-
dos, con creces, por el dinero que reciben de los criminales. Las 
autoridades, que se atreven a enfrentárseles, son amenazadas o de 
plano eliminadas sin que las Cortes de Justicia hagan nada. Y si lo 
hacen, es solo para desechar los cargos y poner en libertad a los 
infractores. El barrio en que vivimos, así como los demás donde 
residen los trabajadores, son controlados por los maleantes. Estos 
utilizan a nuestros hijos como «mulas» para el transporte de opio, 
cocaína, marihuana y toda clase de drogas sintéticas; hay niños que 
actúan como intermediarios en la cobranza del dinero y en la dis-
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tribución de la «mercancía». En ocasiones los pandilleros regalan a 
estos niños alimentos que llevan a sus familias para ayudarlas con 
el sustento diario.

—Cada año, el Gobierno reduce las partidas asignadas al ser-
vicio policial —dijo otro residente— porque el presidente de la 
república alega, con razón pero sin justificación, que cada año 
aumenta la cantidad de dinero que el país paga a los acreedores 
internacionales por concepto de intereses sobre la deuda externa. 
Casi todos los servicios estatales y locales han sido reducidos o, 
de plano, eliminados. Desde hace varios años este edificio, donde 
vivimos, se habría ya derrumbado por completo si no fuese por 
las constantes reparaciones que le hacemos con los materiales que 
nuestros magros ingresos nos permiten adquirir. Siempre nos pre-
ocupa la posibilidad de que algunas secciones colapsen y nos que-
demos en la calle o sepultados bajo los escombros. La plomería y 
las instalaciones eléctricas son, por la mayor parte, inservibles. Sin 
embargo, la municipalidad nos cobra puntualmente por los «servi-
cios» de agua y luz. Son raras las ocasiones en que recibimos elec-
tricidad por todo el día pues, normalmente, se nos da racionada 
por no más de 14 horas por semana.

—Tenemos la fortuna —expresó una de las amas de casa— 
de contar en este edificio con un anciano curandero quien, sin 
cobrarnos nada, atiende a nuestras necesidades de salud. Él sale 
con frecuencia a los campos que circundan nuestro pueblo y vuel-
ve cargado de yerbas medicinales con las que prepara las «tomas» 
que nos receta. Mi hijo de tres años de edad está ahora bastante 
recuperado del asma que le afligía. Ya respira con mayor facilidad y 
duerme bien en las noches. El dinero, que mi esposo y yo ganamos 
trabajando todo el día, no nos alcanza ni siquiera para comprar 
aspirinas en la farmacia. De más está decir que el costo de los 
servicios de hospital son prohibitivos para nosotros; más aún, las 
salas de emergencia se niegan a recibirnos, y si lo hacen es median-
te citas por las que tenemos que esperar dos o tres semanas. En 
esta, nuestra querida patria, las personas y familias de escasos re-
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cursos económicos, que somos la mayoría, vivimos prácticamente 
en la miseria más abyecta desde que nacemos. Muchos de nuestros 
compañeros han expresado enérgicas protestas o de plano se han 
levantado en armas tan solo para ser eliminados por las fuerzas del 
Gobierno o por los «agentes de seguridad» contratados por la em-
presa El Café de Oro. La nueva empresa agrícola, que el Gobierno 
propone para este pueblo, ha declarado que prohibirá la contrata-
ción de agricultores vinculados a personas o familiares que hayan 
participado en cualquier acto de rebeldía contra la forma de vida 
que ahora llevamos.

—Nuestra hija mayor, Ana —comentó una de las jóvenes ma-
dres del grupo—, acaba de decirnos que su escuela suspenderá las 
clases debido al recorte de los fondos estatales. 

Antes de retirarse a sus habitaciones, los pocos contertulios que 
quedaban en los pasillos decidieron ir al día siguiente a la antedicha 
escuela para hablar con el director.

Al amanecer del día indicado, María y José Bazán, padres de 
Ana, salieron rumbo a la escuela acompañados de otras dos fa-
milias y Francisco. Cabizbaja caminaba María sin poder apreciar 
que los cielos aurorales se aclaraban con la luz del sol naciente. 
Sentía ella que ni la brillantez de la mañana era capaz de disipar las 
tinieblas que envolvían su destino. Se acongojaba ante la idea de 
que su pequeña hija estuviese condenada a vivir en la oscuridad de 
la ignorancia. ¿Qué futuro le esperaba a la niña si las puertas de la 
educación se le cerraban? ¿Cómo podría salir Ana del cerco de mi-
seria y explotación en que sus ancestros habían vivido por muchas 
generaciones? Los trinos de las aves matinales se escuchaban cer-
canos como queriendo consolar a la madre doliente. Los cafetales 
se agitaban armoniosos al ritmo de los vientos cálidos que trataban 
de enjugar las lágrimas de una madre que se esforzaba por sacar 
fuerzas de flaqueza.

—Fíjate, mujer —le decía su esposo—, te aseguro que sabre-
mos exigir respeto a los derechos que tiene nuestra hija a com-
pletar, al menos, su educación primaria. Tú y yo conocemos los 
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talentos de Ana y no toleraremos que el Gobierno trunque las 
justas aspiraciones de niños y jóvenes a recibir una educación que 
los prepare para mejorar las condiciones de sus familias, y para 
forjarse una vida más promisoria que la que ahora llevan.

Al llegar a la escuela, Ana fue a su salón de clase y el grupo de 
adultos se dirigió a la oficina del director. El local, aunque relati-
vamente moderno, se veía poco menos dilapidado que el edifico 
donde vivían los recién llegados. Su planta física denotaba negli-
gencia en su mantenimiento debido a la carencia de dinero para 
solventar tales gastos. Un señor de entrada edad que cumplía, tem-
poralmente, las funciones de profesor y de secretario, les pidió que 
esperasen unos momentos pues el director se encontraba en una 
reunión con dos funcionarios gubernamentales. Luego de tres ho-
ras de espera, el director hizo entrar a su oficina a los padres de 
familia visitantes.

—¿En qué puedo servirles? —dijo con amabilidad don Ra-
mírez, que así se apellidaba la autoridad escolar.

—Venimos —respondió el padre de la niña— para suplicarle 
que haga todo lo que esté en su poder para exigir del Gobierno 
la continuación de las partidas asignadas a la escuela de su digna 
dirección. Usted sabe que por nuestra condición económica, los 
agricultores de esta región, carecemos de los medios para costear 
los gastos de educación de nuestros hijos. Sin embargo, estamos 
dispuestos a contribuir con algún dinero a fin de que no se sus-
pendan las clases. Después de todo, pensamos que nada es más 
promisorio para los niños que el recibir una buena educación.

—Fíjense, señores —explicó el director, dirigiéndose a todos 
los presentes—, el problema que tenemos en manos no solo es de 
naturaleza económica sino que, además, involucra asuntos de polí-
tica nacional. Desde hace algún tiempo nuestra escuela ha sido ca-
talogada por el Gobierno como un foco de subversión. Son varios 
los profesores que se han negado a utilizar los currículos impues-
tos por el Estado alegando que fomentan la sumisión, suprimen la 
creatividad estudiantil, carecen de vinculación con nuestra cultura 
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nacional y, por sobre todo, están diseñados para inculcar y proteger 
los valores culturales e intereses de los grupos de poder de los cua-
les nuestro país depende casi en absoluto. Nuestros gobernantes 
no permiten la presencia de profesores que se opongan al régimen 
político actual. Más aún, mi puesto como director está supeditado 
a una renovación de contrato cada año. Esta mañana, los represen-
tantes gubernamentales, con quienes acabo de reunirme, me han 
advertido que es muy probable que se me despida si continúan las 
trasgresiones a los currículos emitidos por el Estado.

—Entendemos, señor director —intervino Francisco Pérez—, 
que el Gobierno ejerce un control total sobre la educación del pue-
blo, y que todo desacato significa una grave violación al orden edu-
cativo existente. Por eso, le agradecemos los esfuerzos que usted 
hace por defender los valores culturales de esta nación y por pro-
mover una educación más concorde con los intereses del pueblo 
marginado y trabajador.

—Por mi parte, considero —dijo la madre de Ana— que la 
educación solo es deseable cuando fomenta los auténticos valores 
de libertad y creatividad en los estudiantes. ¿Cómo podremos salir 
del estado de injusticia en el que nos encontramos si la educación 
no prepara a los niños para comportarse como seres libres y creati-
vos? El servilismo que el Estado promueve desvirtúa la naturaleza 
misma de la educación. Para ser esclavo no se necesita educación 
sino cadenas.

—Precisamente —remarcó el director—, algunos de los pro-
fesores que se quedaron sin trabajo pensaban como usted, señora 
Bazán. Le aseguro que yo mismo estoy de acuerdo con lo que us-
ted dice; pero, como autoridad escolar, no me queda otro recurso 
que callarme la boca o, de lo contrario, nos quedaríamos sin es-
cuela. También estoy seguro de que el Gobierno preferirá cerrarla 
antes que nombrar a otro director, pues siempre habrá docentes 
que tengan la valentía de ponerse de lado de la libertad antes que 
de la subyugación. En verdad, la miseria económica y la opresión 
política en este país son tan alarmantes que, para el Gobierno, le 
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es muy difícil sofocar el espíritu de rebeldía que hierve entre los 
pobladores.

—Es muy cierto lo que usted dice, señor director —remarcó 
el voluntario Pérez—, pues las aspiraciones de libertad e igualdad 
jamás han podido ser erradicadas ni jamás podrán serlo. Podrán ser 
restringidas, pero jamás eliminadas. Este Gobierno, como muchos 
otros en el mundo, utilizan la educación como medio de subyuga-
ción mental, y cuando eso falla, recurren a la fuerza de las armas 
para imponer su autoridad tiránica.

—Recuerden, padres de familia —instó el director—, que aquí, 
así como en todos los centros educativos del país, hasta las paredes 
tienen oídos, y los aparatos electrónicos instalados en este edifi-
cio tienen la capacidad de actuar como expertos espías. Y no lo 
digo por mí, sino por ustedes. Personalmente, no soy ajeno a las 
amenazas oficiales, pero no quiero que ninguno de ustedes sufra 
represalias ni que sus hijos sean expulsados de la escuela. Les doy 
mi palabra que haré todo lo que esté a mi alcance para impedir que 
el Gobierno se salga con su plan de cerrar esta escuela.

—Le agradeceremos de todo corazón lo que usted, señor di-
rector, haga para asegurar la educación de los niños —replicó una 
de las madres presentes—. Mi ilusión es ver a mi hijo culminar su 
educación primaria, pues él tiene un especial talento para el estudio 
de las computadoras y de los aparatos electrónicos utilizados en las 
comunicaciones. El otro día, arregló un viejo teléfono celular que 
no funcionaba desde hacía varios meses.

—¡Con gran placer vería yo, señora, sus sueños realizados! 
—exclamó don Ramírez—. Pero el Gobierno ha suspendido 
las asignaturas relacionadas a la computación en razón de que, 
según alega, la tecnología electrónica ha sido utilizada por cier-
tos sectores populares para implantar distintos tipos de «virus» 
en el sistema de inteligencia nacional causando problemas no 
solo a nuestras autoridades sino, también, a las autoridades de 
naciones extranjeras que controlan todo el sistema informativo 
nacional.
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—Muy cierto es lo que usted afirma —aseveró Francisco Pé-
rez—, pues como ciudadano de la Nación Estelar, estoy enterado 
de la existencia de sistemas computarizados que han sido seria-
mente afectados por ataques cibernéticos provenientes de otros 
países. La ciencia de la computación se ha convertido en un arma 
peligrosa cuando cae en manos de los opositores. Toda la informa-
ción que, a nivel mundial, mi país recopila, se encuentra almacena-
da en archivos electrónicos de alto secretismo. Casi nada de lo que 
ocurre en el mundo, ni de las personas que lo habitan, es descono-
cido para los servicios de inteligencia gubernamentales.

—Lo que dice nuestro amigo Francisco —intervino José Ba-
zán— me hace apreciar con más claridad la importancia y urgencia 
de que nuestros hijos se preparen en una tecnología de tal trascen-
dencia. Pero lo primero es lo primero, y por ahora hemos de abo-
carnos a la tarea de evitar que cierren esta escuela. Por lo demás, 
estoy convencido de que es nuestra responsabilidad, como padres 
de familia, el infundir en los niños los auténticos valores humanos 
que les permitan utilizar la ciencia y la tecnología para el bienestar 
de todos y no solo de reducidos grupos, ni menos de los explota-
dores.

En camino de vuelta a sus hogares, una mezcla de optimis-
mo, pesimismo y fatalismo embargaba los ánimos de los padres 
de familia que se habían entrevistado con el director de la escuela. 
Para las mujeres, los cafetales parecían despedir el olor amargo de 
la frustración, para los varones, el aroma lejano de la sangre que 
sería necesario derramar para realizar la justicia. Todos, sin embar-
go, consideraban la posibilidad de abandonar el país en búsqueda 
de nuevos horizontes, en busca de mejores destinos…, cualquier 
destino.

A los pocos días, los residentes de Yoraguas recibieron noticias 
de que la empresa matriz de El Café de Oro, ubicada en la Nación 
Estelar, había dado órdenes para que su sucursal de Honduras re-
dujese en un 25 % los salarios de los agricultores. Explicaba que 
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tales reducciones eran necesarias debido a los altos costos de pro-
ducción, la baja del precio del café en los mercados internaciona-
les, la reducción de las cuotas de exportación y el incremento de 
los aranceles. Otros sectores de la economía hondureña fueron 
igualmente afectados, perpetuando el acostumbrado ciclo de re-
cesión seguido por una severa hiperinflación como resultado de la 
emisión inorgánica de dinero circulante. El desempleo, la carestía 
de alimentos y la falta de medicinas se generalizaban y postraban al 
pueblo en un angustioso pauperismo.

El Gobierno solicitó préstamos a las agencias internacionales 
de asistencia financiera, las cuales exigían como condición pre-
via, la aplicación de severas medidas de austeridad tales como la 
elevación de los impuestos a los artículos de primera necesidad, 
la reducción de fondos estatales asignados al mantenimiento de 
carreteras y servicios de electricidad, agua y desagüe en las zonas 
urbanas. Además, demandaban que el Gobierno asumiese prime-
ro la responsabilidad de pagar los intereses devengados sobre los 
préstamos concedidos anteriormente por los acreedores interna-
cionales.

El municipio de Yoraguas suspendió las partidas asignadas a 
los servicios de la ciudad, redujo los sueldos de los concejales y 
empleados, y ordenó el incremento de los impuestos locales. El 
50 % de las escuelas redujeron sus horarios de clases y las que no 
lo hicieron funcionaron con profesores voluntarios. Los servicios 
de salud fueron derivados a un distrito vecino donde los médi-
cos, enfermeros y administradores trabajaban bajo contratos con 
sueldos congelados y con pagos retrasados por varios meses. Las 
autoridades policiales recurrieron a solicitar donaciones del pue-
blo, aunque de todos era conocido que tales dineros provenían de 
organizaciones criminales y pandillas juveniles.

Francisco Pérez, las familias de Heraclio Sánchez y José Bazán, 
así como otros inquilinos de los Muros del Hacinamiento determi-
naron salir del país con dirección a la Nación Estelar, lo cual reque-
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ría solicitar, primero, una visa migratoria emitida por dicha nación. 
Los futuros emigrantes tenían pleno conocimiento de las múltiples 
dificultades que confrontarían en el proceso para obtener tal visa. 
¡Prácticamente, era casi imposible! Sin embargo, no dudaban que 
lo correcto era respetar las normas legales. Como la esperanza es 
lo último que se pierde, los padres de familia confiaban que ella 
sería generosa. Tal vez, pensaban, ellos serían de los pocos afortu-
nados que tendrían la oportunidad de salir de su país y romper el 
ciclo cruel de la miseria.

En total, fueron 120 personas, incluyendo niños, los que llega-
ron a la embajada de la Nación Estelar. El edificio era una estruc-
tura fuertemente fortificada que ocupaba más de una hectárea de 
terreno, sin incluir amplios campos donde se ubicaban enormes 
barreras de concreto para evitar el ingreso de cualquier tipo de 
vehículos no autorizados. Estaba protegida, en su exterior, por do-
cenas de militares hondureños armados hasta los dientes, y en su 
interior por un número indeterminado de agentes de seguridad de 
la Nación Estelar. Todas las vías de acceso, eran monitoreadas por 
cámaras de vigilancia electrónica que captaban los más mínimos 
movimientos de cualquier persona o vehículo que se aproximase. 
En la primera garita de control, los yoragüenses fueron sometidos 
a un riguroso registro personal a fin de verificar que no introducían 
armas ni ningún tipo de artículos prohibidos. Tras permanecer en 
los jardines interiores durante varias horas, se les ordenó que se 
inscribiesen como solicitantes de visa. La espera para ello era de 
tres días.

¡Ya habían iniciado el proceso formal! Solo les quedaba esperar. 
Por tres días, algunos se hospedaron con amigos y familiares de 
los barrios marginales que acordonaban la ciudad capital, otros se 
acomodaban como podían en terrenos baldíos cerca de arroyue-
los contaminados. El día asignado, se dirigieron nuevamente a la 
embajada. Tras cumplir con las medidas de seguridad requeridas y 
luego de formar largas «colas», los interesados recibieron los for-
matos oficiales de solicitud los cuales debían llenar sin omitir nin-
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gún dato. Una semana después, se les informó que el trámite del 
visado tomaba seis meses, y la espera para ser incluido en la cuota 
migratoria no era menor de los diez años.

Sin dinero, sin trabajo y sin esperanza de ninguna clase, los yo-
ragüenses emprendieron su marcha de retirada hacia su pueblo 
con la única convicción que les quedaba en claro: ¡salir del país de 
cualquier manera!

Por su parte, el voluntario Pérez sugirió a sus compañeros co-
municarse con personas de otras ciudades, provincias e, inclusive 
de Guatemala y El Salvador donde se hacían planes para iniciar 
una nueva marcha migratoria hacia el norte. No tomó mucho tiem-
po en confirmar que eran más de 20.000 las personas que estaban 
decididas a participar en esa acción. Mientras tanto, varios secto-
res de explotados trabajadores de los países mencionados urgían a 
los futuros migrantes a que recapacitasen y opten por asumir una 
medida más digna como la de organizarse en grupos de rebelión 
contra la opresión impuesta por las clases dominantes nacionales y 
extranjeras. Las voces de lucha armada cobraron adeptos; los que 
llegaron al número de 2.000 jóvenes, entre hombres y mujeres. Los 
rebeldes consideraban que toda huida es deshonrosa; mientras que 
los que tenían ya decidido emigrar se resignaban a huir en vez de 
ver a sus hijos morir bajo la miseria o bajo las balas de los soldados.

Mientras los revolucionarios pasaban a la clandestinidad, los emi-
grantes recibían severas advertencias por parte de sus autoridades 
nacionales y estas, a su vez, eran objeto de censura por parte del 
Gobierno estelar. «Está en juego», decían los estelares, «la soberanía 
nacional y el orden social en nuestro país». Los Gobiernos centroa-
mericanos, por su parte, anticipaban que ya no recibirían más ayuda 
financiera del exterior. Para los oligarcas nacionales eso era un pro-
blema pues sabían que tal ayuda nunca llegaba a los necesitados sino 
que se quedaba en manos de las clases gobernantes y privilegiadas 
urbanas y rurales o, en muchos casos, era destinada a la adquisición 
de armas para combatir a los sectores rebeldes.


