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PROLOGO

¢Existi6 realmente una maldicion de los visigodos? Todo parece
indicar que si. Desde que llegaron a la Peninsula, siguiendo con
su tradicion atavica, se caracterizaron por estar siempre inmersos
en continuas intrigas para conseguir el poder, lo que derivd en
odios irreconciliables e interminables luchas fratricidas sembrando
de sangre y dolor todos los rincones del reino. Los desastres y
las rebeliones que se sucedian por doquier crearon un fatalismo y
un clima de terror espantoso que les llevé a convivir diariamente
con la muerte. No escucharon a sus dioses y sucumbieron ante su
destino, sin ser conscientes de que su sistema monarquico, al ser
de tipo electivo, provocaba intrigas y asesinatos para conseguir la
corona, asi como una corrupcion sistematica de la que no se libraba
nadie, ni siquiera la Iglesia. Innumerables reyes cayeron asesinados
y las venganzas se sucedieron de manera imparable llevandoles a
una serie de desastres y a la creencia de que sufrfan un destino
maldito como castigo de los dioses por su crueldad. Los oligarcas
fueron capaces de cometer los crimenes mas viles y execrables,
instigando traiciones que finalmente les hicieron sucumbir a ellos
mismos en esta voragine de deslealtades e infamias.

Desde tiempos ancestrales, debido a esta perversion fratricida, los
visigodos fueron propiciando su propia decadencia, especialmente
durante el reinado de Witiza. Tras su muerte, estallarfa una grave
crisis sucesoria y una cruenta guerra civil en la que Rodrigo
serfa elegido como rey, frente al hijo de Witiza, Akila, que este
habfa designado como su sucesor. Para muchos, Rodrigo era un
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advenedizo y el trono tenfa que ostentarlo el hijo de Witiza, mientras
que otros defendian el sistema electivo por el que habia sido elegido
Rodrigo. Akila no se resignaba a perder el trono y desatd una gran
ofensiva contra el rey, aunque finalmente fue derrotado y tuvo que
huir a sus tierras del norte. Sin embargo, tras otros nuevos ataques
en los que fue nuevamente derrotado y viéndose impotente para
vencer a Rodrigo, pidi6 ayuda a Muza, gobernador de Ifriquiya en
el norte de Africa, para que le ayudara con sus guerreros a luchar
contra Rodrigo, a cambio de un suculento botin. Los musulmanes
accedieron rapidamente a ayudar a Akila en su empresa y, tras arduas
negociaciones, cruzaron el Estrecho para reforzar su ejército, pero
lo que Akila no sabia era que Muza, tras invadir la Peninsula, no
pensaba retirarse, sino que su intencion era conquistarla e integrarla
dentro del califato, como asf ocurtié. Los witizianos no supieron ver
el alcance de su deslealtad contra Rodrigo y acabaron siendo victimas
de sus propias intrigas. Dieron por sentado que los musulmanes,
tras derrotar a Rodrigo, regresaran a Africa y que Akila serfa de
nuevo el rey de los visigodos, pero, tras desembarcar en Gibraltar,
los entonces aliados se convirtieron en enemigos, persiguiéndolos,
esclavizandolos, matandolos y borrando todo rastro de la cultura
visigoda.

Los personajes que vivieron estos acontecimientos fueron
juguetes en manos del destino porque no pudieron o no supieron
luchar contra su fatal desenlace. No midieron el alcance de sus
actos y, en lugar de conseguir la corona, pasaron a estar sometidos
a los musulmanes, incluso esclavizados o asesinados. Las vidas de
Witiza, Fafila, dofia Luz, Pelayo, Egilo, Rodrigo, los chindasvintos,
Muza, Tarik, Abd al-Aziz y muchos otros quedaron en manos
de la providencia, entrecruzandose sus desgracias y destruyendo
sus deseos y esperanzas. Todos estaban predestinados a perecer,
engullidos por la voragine de sucesos que en estos aflos sembraron
de destruccion y muerte toda la Peninsula.
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CAPITULO 1.
LA MALDICION DE 1.OS VISIGODOS

En los afios comprendidos entre el reinado de Witiza y la subida
al trono de Rodrigo, los visigodos vivieron una etapa cadtica de
luchas fratricidas, sin ser conscientes de que se estaba fraguando su
final. Crefan que estos enfrentamientos eran tan solo un episodio
mas de las continuas y tradicionales rivalidades para llevar a cabo
su sed de venganza y tener un futuro lleno de riqueza y poder. El
pueblo sufrfa las consecuencias de estas cruentas luchas y de la
corrupcion, con hambrunas, epidemias y crueles represiones, en
especial los judios y los hispanorromanos.

Las pocas cronicas escritas, como las de san Isidoro, que contaban
todas estas desgracias e historias, segufan siendo ignoradas por la
mayor parte del pueblo. Es por ello que Haroldo, cuyo linaje se
habfa establecido en Cartagena desde hacfa varias generaciones, se
decidi6 a continuar estas cronicas para que tanto su linaje como el
resto de visigodos conocieran su pasado, intentando evitar que los
gobernantes cometieran los mismos errores que sus predecesores,
as{ como dar a conocer a sus hijos el relato de acontecimientos de
su vida, sin riquezas ni comodidades, a pesar de estar emparentado
con la nobleza.

Haroldo, hasta que muri6 el rey Ervigio, habia llevado una vida
tranquila, feliz y despreocupada por su holgada posicion econdmica,
pero cuando subi6 al trono Egica, emprendi6 una fuerte represion
contra los partidarios de Ervigio, por lo que fueron represaliados
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y reducidos casi a la esclavitud, mientras todos sus bienes eran
confiscados. Haroldo, sumido en la pobreza desde la muerte de
Ervigio, tenfa que trabajar duramente para sacar adelante a Elvira,
su mujet, y a sus cinco hijos, sufriendo tanta tristeza y angustia que
a veces padecta fuertes ataques de ira por verse en esta situacion.
Se sentfa victima de una gran injusticia y, como no podia rebelarse
ante ello, decidié recabar hasta los mas minimos detalles de la
historia familiar para que se fuera transmitiendo de padres a hijos
y que se conociera toda la verdad, ya que el pueblo que olvida
su historia pierde su identidad y sus valores y esta condenado a
perecer. Durante aflos, estuvo escribiendo en secreto la cronica
familiar con el fin de darsela a leer en el momento oportuno a sus
hijos. Cuando murié Witiza, pensé esperanzado que habia llegado
el momento de contarles la verdadera historia sobre su pasado, ya
que, al pertenecer al linaje de Rodrigo, recientemente elegido como
nuevo monarca, la fortuna les volvia a sonreit, pero no sospechaba
que les acechaba la mayor catastrofe nunca ocurrida a su pueblo
a manos de un invasor. Los hijos de Witiza, al ser derrotados por
Rodrigo y sin suficientes fuerzas para poder vencerlo, pidieron
ayuda a los musulmanes, pero una vez en tierras visigodas, lejos
de retirarse, invadieron toda la Peninsula y sometieron bajo
su dominio a toda la poblacién, lo que llevd nuevamente a que
Haroldo y su familia quedaran reducidos a meros siervos, estando
obligados a pagar onerosos impuestos y a rendir pleitesia al califa de
Damasco. Sus suefios y aspiraciones se habfan vuelto a desvanecer
y nuevamente la maldicién de los godos se cernia sobre ellos.

Tras la invasion musulmana, Haroldo decidié reunir a sus
hijos alrededor de la mesa del salon principal para confesatles sus
verdaderos origenes y los secretos de su linaje, que, hasta entonces,
habfa mantenido celosamente ocultos.

Haroldo: —Hijos mios, vosotros debéis ser garantes de
nuestros antepasados y la memoria viva de los visigodos,
procurando transmitirla a vuestros descendientes, para que ellos,
a su vez, también entiendan como se fueron desarrollando los
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acontecimientos y las causas de haber quedado sometidos a los
musulmanes. Para poneros en antecedentes, comenzaré por
contaros que mis padres gozaron de una desahogada posicion
econoémica y que yo disfruté de una infancia feliz y sin privaciones,
hasta que, inesperadamente, la desgracia cay6 sobre nuestro linaje
que quedo en la pobreza mas absoluta.

Muchas veces habfa oido a mi padre, cuando estaba desanimado
y preocupado, repetir sin cesar dando vueltas alrededor de la mesa:
«Dios mio ¢cémo hemos llegado a esta situacion?, ;como hemos
llegado a esta situacion?», mientras se lamentaba amargamente. Yo
no sabfa por qué siempre decia lo mismo, ni qué habia pasado
para que acabase en este estado de desesperacion, pues siempre
habfa sido un hombre cabal y no estaba ni mucho menos loco.
Un dia que estaba especialmente angustiado, le pregunté la causa
de su desazon y este me respondié contindome una larga y triste
historia. Comenzo6 remontandose a muchas generaciones atras con
detalles que al principio no me interesaron, pero cuando mi padre
empez6 a desarrollar toda la historia, me acucié la curiosidad y sentf
la necesidad de saber mas sobre mis origenes. Mi padre me explico
la causa de nuestras desgracias y mi perplejidad fue mayuascula
cuando supe que nuestro linaje estaba emparentado con la mas
alta nobleza del reino y que nuestros antepasados disfrutaban
de derechos de cobro de tributos y ciertos privilegios. Tenfan
derecho a numerosas prebendas por poseer importantes titulos de
nobleza, tales como las de pertenecer a la corte, poder reunirse
con el rey y otros nobles, participar en las decisiones de gobierno
o ser miembros del Aula Regia. Todo esto lo habfa conseguido
nuestra familia a lo largo de los siglos, gracias a que nuestro linaje
contribuy6 durante muchos afios al engrandecimiento del reino
visigodo. Me conté que mi tatarabuelo particip6 en la elaboracion
de importantes legislaciones y que mi abuelo estuvo a punto de
ser rey, aunque al ser derrotado por las luchas intestinas, su bando
fue perseguido y nuestro linaje quedd proscrito. Logré salvarse de
ser asesinado, pero se le confiscaron todos sus bienes, quedando
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en la mas absoluta indigencia. En cambio, la rama de la familia
que permanecié en tierras francas mantiene grandes riquezas y
honores, ejerciendo gran influencia dentro de los circulos de podet,
mientras que nosotros, por la destruccion del reino visigodo,
estamos obligados a pagar tributos a los invasores. Es muy injusto
lo que nos ha pasado.

Clodomiro, uno de los hijos de Haroldo, al oir todo este relato
no salia de su asombro. Nunca se habfa imaginado que podia
descender de la mas alta nobleza visigoda, pues su padre habia
tenido cuidado en mantenerlos apartados e ignorantes de toda esta
situacion para protegerlos.

Haroldo:—A tuabuelo nole perdonaron nunca que se enfrentara
con el rey, por lo que fue perseguido y desterrado, y ahora, con la
invasién musulmana, hemos sido doblemente derrotados, lo que
me lleva a estar lleno de odio, rabia e indignacion, pues muchos
dias no tenemos ni qué comer. Hijos mios, tenfa muchas esperanzas
puestas en vosotros, especialmente en ti, Clodomiro, por ser el
mayor. Estuve intentando ser perdonado y que nos admitieran
otra vez en la corte para ascender socialmente y recuperar el
puesto que, por herencia y linaje, nos pertenecia. La suerte parecia
que nos sonrefa cuando, al morir Witiza, a pesar de que dejo el
trono a su hijo Akila, fue Rodrigo el que se proclamé rey y como
nuestro linaje pertenecia a su bando, parecia que la situacién podia
arreglarse y que, por fin, podiamos recuperar nuestros antiguos
privilegios, pero por la estupidez y la traicion de unos pocos todo
se ha truncado al posibilitar que un pueblo extranjero nos invadiera
y acabara con el reino visigodo, haciéndonos siervos a todos.

Clodomiro permanecia en silencio mientras asentia con la
cabeza, al ser consciente de cémo los vencedores borran de la
historia a los perdedores y, tras el paso del tiempo, nadie se acuerda
de sus pasados agravios. La indigencia en la que habian quedado,
la iniquidad con la que se les habia tratado, no le interesaba a nadie
y con los afios todo habia quedado olvidado, como si fuera una
situacion legitima a pesar de que les habian arrebatado por la fuerza
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todos sus bienes. Clodomiro sintié subitamente una gran curiosidad
por saber mas de la historia de su pasado y empez6 a dejar volar su
mente para imaginar como podtifa haber sido el palacio del rey que
nunca habfa visitado o los nobles a los que tan solo habfa podido
ver fugazmente con sus elegantes ropajes cuando pasaban cerca
de su casa al galope, aunque sus aristocraticos origenes ahora no
les servian de nada, pues la invasion musulmana hacfa imposible
recuperar la perdida posicion dentro de la nobleza.

Haroldo: —Me siento muy orgulloso de estar emparentado
directamente con san Isidoro de Sevilla, pues su padre era del
mismo origen que el nuestro cuando vivia en Cartagena, aunque,
por causas que no he podido saber, se trasladaron a Sevilla
antes de que €l naciera y por eso creci6 y se educo alli. Cuando
se trasladaron, ya habia nacido su hermano mayor Leandro, que
lleg6 a obispo y se ocupé de instruirle. Las verdaderas causas de
su traslado no las podtia decir, quizas para huir de los bizantinos
0 por otras causas, pero, en cualquier caso, el germen de san
Isidoro esta en Cartagena. Era primo de tu tatarabuelo porque
sus padres eran hermanos y a mi me enorgullece mas tener un
antepasado sabio que todas las riquezas del mundo. Pero, ademas,
tu madre desciende directamente del linaje de Leovigildo, aunque,
tras casarse conmigo y estar mi familia proscrita, sus padres la
desheredaron y renegaron de ella. Crefamos que con el tiempo todo
se olvidarfa y que volverfamos a disfrutar de los privilegios que nos
correspondian, sobre todo por parte de la familia de tu madre,
pero no fue asi y, tras la invasion islamica, ya nada importa, pues
el reino visigodo ha sido aniquilado y todos hemos quedado bajo
su dominio. A ti, Clodomiro, querfamos haberte procurado una
buena formacion y legarte una cierta fortuna como primogénito,
pero todo se ha ido al traste y ahora hay que adaptarse a las
circunstancias. Mi vida ya se estd acabando y no tengo esperanzas
de que la situacion revierta y cambie para nosotros; tampoco me
quedan mas fuerzas para luchar, pues es mucho lo que he padecido
toda la vida. A partir de ahora, tendréis que sobrevivir por vuestros
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propios medios, sin ninguna ayuda ni influencia, y esto me llena
de dolor, ya que esta no era la vida que esperaba daros, pero las
circunstancias me han superado. En las montafias del norte, se ha
refugiado mucha de nuestra poblacion para ser hombres libres y si
os convertis en buenos guerreros, que por herencia y linaje creo que
habéis heredado, podtiais conquistar tierras y ganar riquezas. Aqui,
aunque os paséis la vida trabajando, nunca tendréis lo suficiente
para comer y esa sera la unica vida que legaréis a vuestros hijos.
Si hufs al norte, al menos tendréis alguna posibilidad de mejorar
como hombres libres, lo cual no deja de ser una empresa peligrosa
y arriesgada en la que tendréis muchas posibilidades de encontrar
la muerte o ser hechos prisioneros.

Clodomiro, tras oir a su padre, se sinti6 inmerso en una voragine
de emociones por el impacto que le produjo conocer toda esta
historia. En una tarde habfa pasado de tener una existencia placida
y sin complicaciones a ser consciente de todas las posibilidades
que se podian haber abierto ante ¢l para mejorar su vida si no
hubiera cambiado el rumbo de los acontecimientos con la invasion
musulmana. Qued6 paralizado por la acumulacion e intensidad de
toda esta informacion y su cabeza se bloqueé al ser incapaz de
asimilarlo todo a la vez. Pensaba en lo diferente que hubiera sido
tener riquezas, palacios, sirvientes y grandes propiedades que por
derecho les debian haber pertenecido, mientras era consciente de su
triste realidad al verse vestido con ropas raidas, sucias y malolientes.
En cuestion de un escaso intervalo de tiempo, habia pasado de ser
un pobre campesino a descender de la misma monarquia para, a
continuacion, volverse a desvanecer sus ilusiones y seguir relegado
a la pobreza, aunque al menos haber conocido su rancio abolengo
le procuraba un cierto orgullo.

Haroldo: —Aunque descendamos del linaje real, si no le doy
de comer todos los dias a los animales, ni me parto la espalda
arando la tierra y cultivando el grano, nadie lo hace por nosotros y
no tendrfamos qué comer jEsa es la dura realidad! He tenido que
olvidar mis origenes y adaptarme a la fuerza de las circunstancias.
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Mi salud empieza a flaquear y no tenemos ningtin otro sustento,
por lo que t4, Clodomiro, no vas a tener mas opcion que ocupar
mi lugar. Me rebela pensar que os vais a pasar toda vuestra vida
trabajando de sol a sol para poder subsistir y que vais a tener que
dar parte de este duro e ingrato trabajo a los musulmanes como
tributo, aunque tampoco contemplo que os convirtais al islam. No
sé qué hacer ni como salir de este pozo tan hondo en el que las
circunstancias y nuestros inutiles gobernantes nos han metido tan
injustamente.

Seguidamente, Haroldo le entregé a Clodomiro un montén
de documentos y legajos que tenfa guardados en un desvencijado
cofre, poniéndolos encima de la mesa para que los leyera, y le
advirti6 de que tuviera mucho cuidado con ellos, pues eran los
Gnicos textos que habfan quedado de la quema de libros arrianos
tras la conversion al cristianismo de Recaredo. Haroldo los habia
ordenado, clasificado y conservado como un preciado tesoro. En
ellos, estaban recogidos secretos ancestrales que daban sentido a
nuestra existencia. Me advirtio que, en su lectura, debia tener en
cuenta que algunos parrafos eran mas literarios que reales y que
debfa saber interpretatlos dentro del contexto, para no llegar a
conclusiones historicas incorrectas y falsas.

Clodomiro: —Comencé a leer avidamente aquel manuscrito
pensando que debia enfrentarme con la verdad fuese la que fuese,
pero a la vez sentfa un cierto miedo y temor por lo que pudieran
contener estas cronicas. Tuve la tentacion de ignorarlos para seguir
instalado en una posicién comoda que no me provocara problemas
de identidad, pues pensé que, tras su lectura, iba a seguir siendo
igual de pobre y no querfa amargarme pensando en lo que podia
haber sido mi vida si las circunstancias hubieran sido otras. Pero,
tras un breve titubeo, consideré que debia sabetlo todo, hasta el
mas minimo detalle, para poder elegir libremente mi destino, por
lo que abtf cuidadosa y lentamente estos textos que mi padre habia
titulado, al igual que san Isidoro, como Crinica Gotorum. En ellos,
san Isidoro recogfa los sucesos acaecidos desde que los visigodos
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se asentaron en la Peninsula como aliados de Roma hasta finales del
siglo v1. En ellos, san Isidoro hablaba de la maldicion de los godos
como un mal que habfa penetrado en su pueblo, no por el demonio,
sino como un invento de los hombres. Pensaba que el mismo ser
humano habia creado este mal, eliminando de la conciencia de los
visigodos el bien e introduciendo el pecado en sus espiritus, lo que
les hacfa matar, robar y destruir lo que de bueno tenfa el individuo,
haciéndoles caer en la iniquidad, el pecado, la avaricia, la crueldad
y la herejfa incluso sin saberlo. Una antigua leyenda ya narraba
los sucesos acaecidos por los que el pueblo visigodo se habia
convertido en maldito. El historiador romano Tacito hablaba de
ella, por lo que pudo ser conocida postetiormente por san Isidoro,
y en ella se decfa que, originariamente, los visigodos procedian de
las tribus de los amalos y de los baltos, pero que sus luchas por el
poder les llevaban a estar siempre en continua rivalidad. Afio tras
aflo, se destrufan entre ellos con continuos ataques fratricidas y
cuando el jefe tribal de los amalos consigui6 aniquilar a los baltos,
crey6 que era un ser todopoderoso, casi sobrenatural, por lo que,
cegado por la ambicién, 0s6 desobedecer a los dioses e intent6
usurpar su lugar. Los dioses, encolerizados, fueron implacables
con su tribu, que fue borrada de la faz de la Tierra, quedando
solo la tribu de los baltos, aunque los dioses los convertitfan en un
pueblo maldito para toda la eternidad, pero, a pesar de este castigo,
no aprendieron y las luchas por el poder continuaron sin cesar. Las
maquinaciones e infamias entre bandos rivales acumularon tantos
odios irreconciliables que no fueron conscientes de que matando
a sus rivales se estaban destruyendo poco a poco a ellos mismos y
cuando se dieron cuenta, ya era demasiado tarde.

San Isidoro, como gran sabio visionario, fue capaz de detectar
muchas sefiales que anunciaban este final, pero nadie hizo caso
de ellas. En sus escritos afirmaba que: «Ni por la naturaleza del
suelo, ni por la raza, ni por el caracter, pareciamos destinados a
formar una gran nacién. Sin unidad de clima y producciones, sin
unidad de costumbres, sin unidad de culto, sin unidad de ritos,
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sin unidad de familia, sin conciencia de nuestra hermandad ni
sentimiento de nacion, sucumbimos ante nuestras luchas intestinas
tribu a tribu, ciudad a ciudad, hombre 2 hombre, lidiando cada cual
heroicamente por su cuenta, pero mostrandose impasible ante la
ruina de la ciudad limitrofe o mas bien regocijandose de ella. Sin
un mismo Dios, sin un mismo altar, sin unos mismos sacrificios;
sin juzgarse todos hijos del mismo Padre y regenerados por un
sacramento comun; sin ser visible sobre sus cabezas la proteccion
de lo alto; sin sentirla cada dia en su hijos, en su casa, en el circuito
de su heredad, en la plaza del municipio nativo; sin creer que este
mismo favor del cielo, que vierte el tesoro de la lluvia sobre sus
campos, bendice también el lazo juridico que ¢l establece con sus
hermanos y consagra con el 6leo de la justicia la potestad que €l
delega para el bien de la comunidad; y rodea con el cingulo de
la fortaleza al guerrero que lidia contra el enemigo de la fe o el
invasor extrafio, sin todo ello, pereceremosy. Pero tanto el rey
como los nobles, aunque respetaban y consideraban su sabiduria y
sano juicio, eran incapaces de cesar en su ambicion por conseguir
el poder y vivir en paz entre ellos.

Clodomiro, tras leer estos textos de san Isidoro, entendi6 por
qué, tras el titulo de Crinica Gotorum, su padre habfa incluido el
subtitulo La maldicion de los visigodos, al estar plagada su historia y
su pasado de sangrientos sucesos y asesinatos, incluso entre hijos,
padres o hermanos.

La crénica comenzaba con el rey Atanarico, considerado como
el primer monarca godo que tuvo relacién con las provincias
romanas de Hispania en el afio 300, aunque otras fuentes
sefialaban a Turismundo, por ser el fundador del reino visigodo de
Tolosa, del que dependia Hispania. Sin embargo, para los propios
visigodos, su verdadera historia comenzaba con el reinado de
Ataulfo, al ser el primer rey que se establecerfa definitivamente en
Hispania, expulsado de otros territorios y con el que se inaugurarfa
la larga lista de matanzas que desde entonces se sucedieron y
que continuaron con Sigerico, Walia, Teodorico, Turismundo,
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Teodotico 11, Eutico, Alarico 11, Gesaleico, Amalarico, Teudis,
Teudiselo, Agila, Atanagildo, Liuva, Leovigildo, Recaredo, Liuva
11, Witerico, Gundemaro, Sisebuto, Chintila, Tulga, Chindasvinto,
Recesvinto, Wamba, Ervigio, Egica, Witiza y, finalmente, Rodrigo.
Clodomiro respir6 hondo ante la ardua tarea de ir leyendo la
interminable lista de los reyes visigodos y todas sus tropelfas,
aunque pensé que, de esta manera, podtia conocer unos hechos
pasados que no debfan caer en el olvido y que le ayudarfan a
construir mejor su identidad. Dispuesto a ello, Clodomiro abri6 la
primera pagina de la crénica, que comenzaba con la historia de los
visigodos a su llegada a Hispania y continuaba con los primeros
reyes: Ataulfo y Sigerico.
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