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PRÓLOGO

¿Existió realmente una maldición de los visigodos? Todo parece 
indicar que sí. Desde que llegaron a la Península, siguiendo con 
su tradición atávica, se caracterizaron por estar siempre inmersos 
en continuas intrigas para conseguir el poder, lo que derivó en 
odios irreconciliables e interminables luchas fratricidas sembrando 
de sangre y dolor todos los rincones del reino. Los desastres y 
las rebeliones que se sucedían por doquier crearon un fatalismo y 
un clima de terror espantoso que les llevó a convivir diariamente 
con la muerte. No escucharon a sus dioses y sucumbieron ante su 
destino, sin ser conscientes de que su sistema monárquico, al ser 
de tipo electivo, provocaba intrigas y asesinatos para conseguir la 
corona, así como una corrupción sistemática de la que no se libraba 
nadie, ni siquiera la Iglesia. Innumerables reyes cayeron asesinados 
y las venganzas se sucedieron de manera imparable llevándoles a 
una serie de desastres y a la creencia de que sufrían un destino 
maldito como castigo de los dioses por su crueldad. Los oligarcas 
fueron capaces de cometer los crímenes más viles y execrables, 
instigando traiciones que finalmente les hicieron sucumbir a ellos 
mismos en esta vorágine de deslealtades e infamias. 

Desde tiempos ancestrales, debido a esta perversión fratricida, los 
visigodos fueron propiciando su propia decadencia, especialmente 
durante el reinado de Witiza. Tras su muerte, estallaría una grave 
crisis sucesoria y una cruenta guerra civil en la que Rodrigo 
sería elegido como rey, frente al hijo de Witiza, Akila, que este 
había designado como su sucesor. Para muchos, Rodrigo era un 
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advenedizo y el trono tenía que ostentarlo el hijo de Witiza, mientras 
que otros defendían el sistema electivo por el que había sido elegido 
Rodrigo. Akila no se resignaba a perder el trono y desató una gran 
ofensiva contra el rey, aunque finalmente fue derrotado y tuvo que 
huir a sus tierras del norte. Sin embargo, tras otros nuevos ataques 
en los que fue nuevamente derrotado y viéndose impotente para 
vencer a Rodrigo, pidió ayuda a Muza, gobernador de Ifriquiya en 
el norte de África, para que le ayudara con sus guerreros a luchar 
contra Rodrigo, a cambio de un suculento botín. Los musulmanes 
accedieron rápidamente a ayudar a Akila en su empresa y, tras arduas 
negociaciones, cruzaron el Estrecho para reforzar su ejército, pero 
lo que Akila no sabía era que Muza, tras invadir la Península, no 
pensaba retirarse, sino que su intención era conquistarla e integrarla 
dentro del califato, como así ocurrió. Los witizianos no supieron ver 
el alcance de su deslealtad contra Rodrigo y acabaron siendo víctimas 
de sus propias intrigas. Dieron por sentado que los musulmanes, 
tras derrotar a Rodrigo, regresarían a África y que Akila sería de 
nuevo el rey de los visigodos, pero, tras desembarcar en Gibraltar, 
los entonces aliados se convirtieron en enemigos, persiguiéndolos, 
esclavizándolos, matándolos y borrando todo rastro de la cultura 
visigoda. 

Los personajes que vivieron estos acontecimientos fueron 
juguetes en manos del destino porque no pudieron o no supieron 
luchar contra su fatal desenlace. No midieron el alcance de sus 
actos y, en lugar de conseguir la corona, pasaron a estar sometidos 
a los musulmanes, incluso esclavizados o asesinados. Las vidas de 
Witiza, Fáfila, doña Luz, Pelayo, Egilo, Rodrigo, los chindasvintos, 
Muza, Tarik, Abd al-Aziz y muchos otros quedaron en manos 
de la providencia, entrecruzándose sus desgracias y destruyendo 
sus deseos y esperanzas. Todos estaban predestinados a perecer, 
engullidos por la vorágine de sucesos que en estos años sembraron 
de destrucción y muerte toda la Península.
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CAPÍTULO I.  

LA MALDICIÓN DE LOS VISIGODOS

En los años comprendidos entre el reinado de Witiza y la subida 
al trono de Rodrigo, los visigodos vivieron una etapa caótica de 
luchas fratricidas, sin ser conscientes de que se estaba fraguando su 
final. Creían que estos enfrentamientos eran tan solo un episodio 
más de las continuas y tradicionales rivalidades para llevar a cabo 
su sed de venganza y tener un futuro lleno de riqueza y poder. El 
pueblo sufría las consecuencias de estas cruentas luchas y de la 
corrupción, con hambrunas, epidemias y crueles represiones, en 
especial los judíos y los hispanorromanos. 

Las pocas crónicas escritas, como las de san Isidoro, que contaban 
todas estas desgracias e historias, seguían siendo ignoradas por la 
mayor parte del pueblo. Es por ello que Haroldo, cuyo linaje se 
había establecido en Cartagena desde hacía varias generaciones, se 
decidió a continuar estas crónicas para que tanto su linaje como el 
resto de visigodos conocieran su pasado, intentando evitar que los 
gobernantes cometieran los mismos errores que sus predecesores, 
así como dar a conocer a sus hijos el relato de acontecimientos de 
su vida, sin riquezas ni comodidades, a pesar de estar emparentado 
con la nobleza.

Haroldo, hasta que murió el rey Ervigio, había llevado una vida 
tranquila, feliz y despreocupada por su holgada posición económica, 
pero cuando subió al trono Egica, emprendió una fuerte represión 
contra los partidarios de Ervigio, por lo que fueron represaliados 
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y reducidos casi a la esclavitud, mientras todos sus bienes eran 
confiscados. Haroldo, sumido en la pobreza desde la muerte de 
Ervigio, tenía que trabajar duramente para sacar adelante a Elvira, 
su mujer, y a sus cinco hijos, sufriendo tanta tristeza y angustia que 
a veces padecía fuertes ataques de ira por verse en esta situación. 
Se sentía víctima de una gran injusticia y, como no podía rebelarse 
ante ello, decidió recabar hasta los más mínimos detalles de la 
historia familiar para que se fuera transmitiendo de padres a hijos 
y que se conociera toda la verdad, ya que el pueblo que olvida 
su historia pierde su identidad y sus valores y está condenado a 
perecer. Durante años, estuvo escribiendo en secreto la crónica 
familiar con el fin de dársela a leer en el momento oportuno a sus 
hijos. Cuando murió Witiza, pensó esperanzado que había llegado 
el momento de contarles la verdadera historia sobre su pasado, ya 
que, al pertenecer al linaje de Rodrigo, recientemente elegido como 
nuevo monarca, la fortuna les volvía a sonreír, pero no sospechaba 
que les acechaba la mayor catástrofe nunca ocurrida a su pueblo 
a manos de un invasor. Los hijos de Witiza, al ser derrotados por 
Rodrigo y sin suficientes fuerzas para poder vencerlo, pidieron 
ayuda a los musulmanes, pero una vez en tierras visigodas, lejos 
de retirarse, invadieron toda la Península y sometieron bajo 
su dominio a toda la población, lo que llevó nuevamente a que 
Haroldo y su familia quedaran reducidos a meros siervos, estando 
obligados a pagar onerosos impuestos y a rendir pleitesía al califa de 
Damasco. Sus sueños y aspiraciones se habían vuelto a desvanecer 
y nuevamente la maldición de los godos se cernía sobre ellos. 

Tras la invasión musulmana, Haroldo decidió reunir a sus 
hijos alrededor de la mesa del salón principal para confesarles sus 
verdaderos orígenes y los secretos de su linaje, que, hasta entonces, 
había mantenido celosamente ocultos. 

Haroldo: —Hijos míos, vosotros debéis ser garantes de 
nuestros antepasados y la memoria viva de los visigodos, 
procurando transmitirla a vuestros descendientes, para que ellos, 
a su vez, también entiendan cómo se fueron desarrollando los 
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acontecimientos y las causas de haber quedado sometidos a los 
musulmanes. Para poneros en antecedentes, comenzaré por 
contaros que mis padres gozaron de una desahogada posición 
económica y que yo disfruté de una infancia feliz y sin privaciones, 
hasta que, inesperadamente, la desgracia cayó sobre nuestro linaje 
que quedó en la pobreza más absoluta.

Muchas veces había oído a mi padre, cuando estaba desanimado 
y preocupado, repetir sin cesar dando vueltas alrededor de la mesa: 
«Dios mío ¿cómo hemos llegado a esta situación?, ¿cómo hemos 
llegado a esta situación?», mientras se lamentaba amargamente. Yo 
no sabía por qué siempre decía lo mismo, ni qué había pasado 
para que acabase en este estado de desesperación, pues siempre 
había sido un hombre cabal y no estaba ni mucho menos loco. 
Un día que estaba especialmente angustiado, le pregunté la causa 
de su desazón y este me respondió contándome una larga y triste 
historia. Comenzó remontándose a muchas generaciones atrás con 
detalles que al principio no me interesaron, pero cuando mi padre 
empezó a desarrollar toda la historia, me acució la curiosidad y sentí 
la necesidad de saber más sobre mis orígenes. Mi padre me explicó 
la causa de nuestras desgracias y mi perplejidad fue mayúscula 
cuando supe que nuestro linaje estaba emparentado con la más 
alta nobleza del reino y que nuestros antepasados disfrutaban 
de derechos de cobro de tributos y ciertos privilegios. Tenían 
derecho a numerosas prebendas por poseer importantes títulos de 
nobleza, tales como las de pertenecer a la corte, poder reunirse 
con el rey y otros nobles, participar en las decisiones de gobierno 
o ser miembros del Aula Regia. Todo esto lo había conseguido 
nuestra familia a lo largo de los siglos, gracias a que nuestro linaje 
contribuyó durante muchos años al engrandecimiento del reino 
visigodo. Me contó que mi tatarabuelo participó en la elaboración 
de importantes legislaciones y que mi abuelo estuvo a punto de 
ser rey, aunque al ser derrotado por las luchas intestinas, su bando 
fue perseguido y nuestro linaje quedó proscrito. Logró salvarse de 
ser asesinado, pero se le confiscaron todos sus bienes, quedando 
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en la más absoluta indigencia. En cambio, la rama de la familia 
que permaneció en tierras francas mantiene grandes riquezas y 
honores, ejerciendo gran influencia dentro de los círculos de poder, 
mientras que nosotros, por la destrucción del reino visigodo, 
estamos obligados a pagar tributos a los invasores. Es muy injusto 
lo que nos ha pasado.

Clodomiro, uno de los hijos de Haroldo, al oír todo este relato 
no salía de su asombro. Nunca se había imaginado que podía 
descender de la más alta nobleza visigoda, pues su padre había 
tenido cuidado en mantenerlos apartados e ignorantes de toda esta 
situación para protegerlos. 

Haroldo: —A tu abuelo no le perdonaron nunca que se enfrentara 
con el rey, por lo que fue perseguido y desterrado, y ahora, con la 
invasión musulmana, hemos sido doblemente derrotados, lo que 
me lleva a estar lleno de odio, rabia e indignación, pues muchos 
días no tenemos ni qué comer. Hijos míos, tenía muchas esperanzas 
puestas en vosotros, especialmente en ti, Clodomiro, por ser el 
mayor. Estuve intentando ser perdonado y que nos admitieran 
otra vez en la corte para ascender socialmente y recuperar el 
puesto que, por herencia y linaje, nos pertenecía. La suerte parecía 
que nos sonreía cuando, al morir Witiza, a pesar de que dejó el 
trono a su hijo Akila, fue Rodrigo el que se proclamó rey y como 
nuestro linaje pertenecía a su bando, parecía que la situación podía 
arreglarse y que, por fin, podíamos recuperar nuestros antiguos 
privilegios, pero por la estupidez y la traición de unos pocos todo 
se ha truncado al posibilitar que un pueblo extranjero nos invadiera 
y acabara con el reino visigodo, haciéndonos siervos a todos.

Clodomiro permanecía en silencio mientras asentía con la 
cabeza, al ser consciente de cómo los vencedores borran de la 
historia a los perdedores y, tras el paso del tiempo, nadie se acuerda 
de sus pasados agravios. La indigencia en la que habían quedado, 
la iniquidad con la que se les había tratado, no le interesaba a nadie 
y con los años todo había quedado olvidado, como si fuera una 
situación legítima a pesar de que les habían arrebatado por la fuerza 
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todos sus bienes. Clodomiro sintió súbitamente una gran curiosidad 
por saber más de la historia de su pasado y empezó a dejar volar su 
mente para imaginar cómo podría haber sido el palacio del rey que 
nunca había visitado o los nobles a los que tan solo había podido 
ver fugazmente con sus elegantes ropajes cuando pasaban cerca 
de su casa al galope, aunque sus aristocráticos orígenes ahora no 
les servían de nada, pues la invasión musulmana hacía imposible 
recuperar la perdida posición dentro de la nobleza.

Haroldo: —Me siento muy orgulloso de estar emparentado 
directamente con san Isidoro de Sevilla, pues su padre era del 
mismo origen que el nuestro cuando vivía en Cartagena, aunque, 
por causas que no he podido saber, se trasladaron a Sevilla 
antes de que él naciera y por eso creció y se educó allí. Cuando 
se trasladaron, ya había nacido su hermano mayor Leandro, que 
llegó a obispo y se ocupó de instruirle. Las verdaderas causas de 
su traslado no las podría decir, quizás para huir de los bizantinos 
o por otras causas, pero, en cualquier caso, el germen de san 
Isidoro está en Cartagena. Era primo de tu tatarabuelo porque 
sus padres eran hermanos y a mí me enorgullece más tener un 
antepasado sabio que todas las riquezas del mundo. Pero, además, 
tu madre desciende directamente del linaje de Leovigildo, aunque, 
tras casarse conmigo y estar mi familia proscrita, sus padres la 
desheredaron y renegaron de ella. Creíamos que con el tiempo todo 
se olvidaría y que volveríamos a disfrutar de los privilegios que nos 
correspondían, sobre todo por parte de la familia de tu madre, 
pero no fue así y, tras la invasión islámica, ya nada importa, pues 
el reino visigodo ha sido aniquilado y todos hemos quedado bajo 
su dominio. A ti, Clodomiro, queríamos haberte procurado una 
buena formación y legarte una cierta fortuna como primogénito, 
pero todo se ha ido al traste y ahora hay que adaptarse a las 
circunstancias. Mi vida ya se está acabando y no tengo esperanzas 
de que la situación revierta y cambie para nosotros; tampoco me 
quedan más fuerzas para luchar, pues es mucho lo que he padecido 
toda la vida. A partir de ahora, tendréis que sobrevivir por vuestros 
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propios medios, sin ninguna ayuda ni influencia, y esto me llena 
de dolor, ya que esta no era la vida que esperaba daros, pero las 
circunstancias me han superado. En las montañas del norte, se ha 
refugiado mucha de nuestra población para ser hombres libres y si 
os convertís en buenos guerreros, que por herencia y linaje creo que 
habéis heredado, podríais conquistar tierras y ganar riquezas. Aquí, 
aunque os paséis la vida trabajando, nunca tendréis lo suficiente 
para comer y esa será la única vida que legaréis a vuestros hijos. 
Si huís al norte, al menos tendréis alguna posibilidad de mejorar 
como hombres libres, lo cual no deja de ser una empresa peligrosa 
y arriesgada en la que tendréis muchas posibilidades de encontrar 
la muerte o ser hechos prisioneros.

Clodomiro, tras oír a su padre, se sintió inmerso en una vorágine 
de emociones por el impacto que le produjo conocer toda esta 
historia. En una tarde había pasado de tener una existencia plácida 
y sin complicaciones a ser consciente de todas las posibilidades 
que se podían haber abierto ante él para mejorar su vida si no 
hubiera cambiado el rumbo de los acontecimientos con la invasión 
musulmana. Quedó paralizado por la acumulación e intensidad de 
toda esta información y su cabeza se bloqueó al ser incapaz de 
asimilarlo todo a la vez. Pensaba en lo diferente que hubiera sido 
tener riquezas, palacios, sirvientes y grandes propiedades que por 
derecho les debían haber pertenecido, mientras era consciente de su 
triste realidad al verse vestido con ropas raídas, sucias y malolientes. 
En cuestión de un escaso intervalo de tiempo, había pasado de ser 
un pobre campesino a descender de la misma monarquía para, a 
continuación, volverse a desvanecer sus ilusiones y seguir relegado 
a la pobreza, aunque al menos haber conocido su rancio abolengo 
le procuraba un cierto orgullo.

Haroldo: —Aunque descendamos del linaje real, si no le doy 
de comer todos los días a los animales, ni me parto la espalda 
arando la tierra y cultivando el grano, nadie lo hace por nosotros y 
no tendríamos qué comer ¡Esa es la dura realidad! He tenido que 
olvidar mis orígenes y adaptarme a la fuerza de las circunstancias. 
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Mi salud empieza a flaquear y no tenemos ningún otro sustento, 
por lo que tú, Clodomiro, no vas a tener más opción que ocupar 
mi lugar. Me rebela pensar que os vais a pasar toda vuestra vida 
trabajando de sol a sol para poder subsistir y que vais a tener que 
dar parte de este duro e ingrato trabajo a los musulmanes como 
tributo, aunque tampoco contemplo que os convirtáis al islam. No 
sé qué hacer ni cómo salir de este pozo tan hondo en el que las 
circunstancias y nuestros inútiles gobernantes nos han metido tan 
injustamente. 

Seguidamente, Haroldo le entregó a Clodomiro un montón 
de documentos y legajos que tenía guardados en un desvencijado 
cofre, poniéndolos encima de la mesa para que los leyera, y le 
advirtió de que tuviera mucho cuidado con ellos, pues eran los 
únicos textos que habían quedado de la quema de libros arrianos 
tras la conversión al cristianismo de Recaredo. Haroldo los había 
ordenado, clasificado y conservado como un preciado tesoro. En 
ellos, estaban recogidos secretos ancestrales que daban sentido a 
nuestra existencia. Me advirtió que, en su lectura, debía tener en 
cuenta que algunos párrafos eran más literarios que reales y que 
debía saber interpretarlos dentro del contexto, para no llegar a 
conclusiones históricas incorrectas y falsas. 

Clodomiro: —Comencé a leer ávidamente aquel manuscrito 
pensando que debía enfrentarme con la verdad fuese la que fuese, 
pero a la vez sentía un cierto miedo y temor por lo que pudieran 
contener estas crónicas. Tuve la tentación de ignorarlos para seguir 
instalado en una posición cómoda que no me provocara problemas 
de identidad, pues pensé que, tras su lectura, iba a seguir siendo 
igual de pobre y no quería amargarme pensando en lo que podía 
haber sido mi vida si las circunstancias hubieran sido otras. Pero, 
tras un breve titubeo, consideré que debía saberlo todo, hasta el 
más mínimo detalle, para poder elegir libremente mi destino, por 
lo que abrí cuidadosa y lentamente estos textos que mi padre había 
titulado, al igual que san Isidoro, como Crónica Gotorum. En ellos, 
san Isidoro recogía los sucesos acaecidos desde que los visigodos 
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se asentaron en la Península como aliados de Roma hasta finales del 
siglo vi. En ellos, san Isidoro hablaba de la maldición de los godos 
como un mal que había penetrado en su pueblo, no por el demonio, 
sino como un invento de los hombres. Pensaba que el mismo ser 
humano había creado este mal, eliminando de la conciencia de los 
visigodos el bien e introduciendo el pecado en sus espíritus, lo que 
les hacía matar, robar y destruir lo que de bueno tenía el individuo, 
haciéndoles caer en la iniquidad, el pecado, la avaricia, la crueldad 
y la herejía incluso sin saberlo. Una antigua leyenda ya narraba 
los sucesos acaecidos por los que el pueblo visigodo se había 
convertido en maldito. El historiador romano Tácito hablaba de 
ella, por lo que pudo ser conocida posteriormente por san Isidoro, 
y en ella se decía que, originariamente, los visigodos procedían de 
las tribus de los amalos y de los baltos, pero que sus luchas por el 
poder les llevaban a estar siempre en continua rivalidad. Año tras 
año, se destruían entre ellos con continuos ataques fratricidas y 
cuando el jefe tribal de los amalos consiguió aniquilar a los baltos, 
creyó que era un ser todopoderoso, casi sobrenatural, por lo que, 
cegado por la ambición, osó desobedecer a los dioses e intentó 
usurpar su lugar. Los dioses, encolerizados, fueron implacables 
con su tribu, que fue borrada de la faz de la Tierra, quedando 
solo la tribu de los baltos, aunque los dioses los convertirían en un 
pueblo maldito para toda la eternidad, pero, a pesar de este castigo, 
no aprendieron y las luchas por el poder continuaron sin cesar. Las 
maquinaciones e infamias entre bandos rivales acumularon tantos 
odios irreconciliables que no fueron conscientes de que matando 
a sus rivales se estaban destruyendo poco a poco a ellos mismos y 
cuando se dieron cuenta, ya era demasiado tarde. 

San Isidoro, como gran sabio visionario, fue capaz de detectar 
muchas señales que anunciaban este final, pero nadie hizo caso 
de ellas. En sus escritos afirmaba que: «Ni por la naturaleza del 
suelo, ni por la raza, ni por el carácter, parecíamos destinados a 
formar una gran nación. Sin unidad de clima y producciones, sin 
unidad de costumbres, sin unidad de culto, sin unidad de ritos, 
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sin unidad de familia, sin conciencia de nuestra hermandad ni 
sentimiento de nación, sucumbimos ante nuestras luchas intestinas 
tribu a tribu, ciudad a ciudad, hombre a hombre, lidiando cada cual 
heroicamente por su cuenta, pero mostrándose impasible ante la 
ruina de la ciudad limítrofe o más bien regocijándose de ella. Sin 
un mismo Dios, sin un mismo altar, sin unos mismos sacrificios; 
sin juzgarse todos hijos del mismo Padre y regenerados por un 
sacramento común; sin ser visible sobre sus cabezas la protección 
de lo alto; sin sentirla cada día en su hijos, en su casa, en el circuito 
de su heredad, en la plaza del municipio nativo; sin creer que este 
mismo favor del cielo, que vierte el tesoro de la lluvia sobre sus 
campos, bendice también el lazo jurídico que él establece con sus 
hermanos y consagra con el óleo de la justicia la potestad que él 
delega para el bien de la comunidad; y rodea con el cíngulo de 
la fortaleza al guerrero que lidia contra el enemigo de la fe o el 
invasor extraño, sin todo ello, pereceremos». Pero tanto el rey 
como los nobles, aunque respetaban y consideraban su sabiduría y 
sano juicio, eran incapaces de cesar en su ambición por conseguir 
el poder y vivir en paz entre ellos.

Clodomiro, tras leer estos textos de san Isidoro, entendió por 
qué, tras el título de Crónica Gotorum, su padre había incluido el 
subtítulo La maldición de los visigodos, al estar plagada su historia y 
su pasado de sangrientos sucesos y asesinatos, incluso entre hijos, 
padres o hermanos. 

La crónica comenzaba con el rey Atanarico, considerado como 
el primer monarca godo que tuvo relación con las provincias 
romanas de Hispania en el año 300, aunque otras fuentes 
señalaban a Turismundo, por ser el fundador del reino visigodo de 
Tolosa, del que dependía Hispania. Sin embargo, para los propios 
visigodos, su verdadera historia comenzaba con el reinado de 
Ataulfo, al ser el primer rey que se establecería definitivamente en 
Hispania, expulsado de otros territorios y con el que se inauguraría 
la larga lista de matanzas que desde entonces se sucedieron y 
que continuaron con Sigerico, Walia, Teodorico, Turismundo, 
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Teodorico ii, Eurico, Alarico ii, Gesaleico, Amalarico, Teudis, 
Teudiselo, Agila, Atanagildo, Liuva, Leovigildo, Recaredo, Liuva 
ii, Witerico, Gundemaro, Sisebuto, Chintila, Tulga, Chindasvinto, 
Recesvinto, Wamba, Ervigio, Egica, Witiza y, finalmente, Rodrigo. 
Clodomiro respiró hondo ante la ardua tarea de ir leyendo la 
interminable lista de los reyes visigodos y todas sus tropelías, 
aunque pensó que, de esta manera, podría conocer unos hechos 
pasados que no debían caer en el olvido y que le ayudarían a 
construir mejor su identidad. Dispuesto a ello, Clodomiro abrió la 
primera página de la crónica, que comenzaba con la historia de los 
visigodos a su llegada a Hispania y continuaba con los primeros 
reyes: Ataulfo y Sigerico. 


