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A Samuel,  
mi compañero de viaje 
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exilio
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estrateGias

el día se repite deslizante
arrastrando el paso, taciturno
cansado de sí mismo
encadenado a las horas de ayer, a las de mañana
a todas las horas que marcan como péndulos 
el destino de los extraviados.
el día es trampa del tiempo sujetando el instinto
molino abandonado que ejecuta en silencio su tarea 
que tritura las copas de los árboles
la luz y el reflejo del agua en el estanque.
el canto de pájaros cercanos
el rumor opaco y desganado 
de la naturaleza 
para mezclarlo todo con fragmentos de sueños.
el aguijón del hambre
el oficio humilde 
las ganas de otras tierras
la mezcla se transforma en masa
la tiendo al borde de mi descontento
hasta que la paciencia y el viento la secan 
como sábana recién lavada.
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Y la ajusto a mi piel como un vestido
y la ajusto a mis sentidos 
como un presentimiento.
todos los días son iguales 
y es el mismo vestido deslucido 
hoy le cuelgo un diente de león
mañana le coso unas espinas 
tambor en mano enhebro la impaciencia
en punto de cruz sobre la falsa tela 
es un traje hecho de momentos
una excusa para pasear la espera.   
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estatuas De sal

somos sal
dos figuras mirando hacia el pasado
inmóviles 
pétreas 
cuerpos levemente inclinados 
cabezas ladeadas 
miradas extraviadas.
Quedan las huellas de pies que se arrastraron
por el peso de una casa
de recuerdos secos, marchitos
del fantasma de mamá hablándome en susurros 
con palabras de miel, de corteza, de musgo
diciéndome que siempre supo lo que nos pasaba 
que no la abandoné, que no tuve elección.
¡ay de mí!, ciega al olvido
a la tregua
te obligué a recordar cada dolor
cada afrenta 
te conduje por aquellos rincones polvorientos 
con sus entramados de telarañas 
al huir nos guiamos por luces inexistentes 
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fantasmas de estrellas extinguidas, 
ahora, hijo, tú y yo somos sal 
extrañas y patéticas estatuas de sal. 


