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errol, cindad que me acogio hace mas de veinte anios

A Ferrol, ciudad )/ de veinte an

que ya es la mia. Esta novela es un canto de amor hacia ella y
hacia sus gentes.






Madrid, 25 de abril de 1772

Mi querida Magdalena:

Noto que los afios me pesan, que mis manos apenas
tienen fuerza. Que pronto tendré que dar cuenta de mis
misiones, pero no ante ministros y reyes, sino ante el Sefior
de todo lo creado. Es momento de balances y reflexiones.
Confio en poder acudir a vuestro lado para la inauguracion
de la iglesia de San Julian. Comprenderéis cuanto ansio ver
con mis propios ojos, hecha piedra, la ciudad que sofié con
construir. Sera mi despedida.

Pero quiza deba comenzar la historia por el principio.
Por si tus sobrinos o tus futuros discipulos alguna vez te
preguntan por mi. Diles que, puesto ya el pie en el estribo,
veo asf la historia de nuestra patria y la mia propia.

Tal vez ahora sonreiréis pensando que ya esta don Jorge
con sus historietas de siempre. Puedo intuir que estaréis
diciendo que muchas cosas de las que os escribo ahora ya
las sabéis de sobra ya que a mi mismo me las habéis oido
muchas veces. Pero permitid, dada la solemnidad de las
horas que sé que se avecinan, que os las repita para asegurar
que queden dichas. Sera algo asf como mi legado.

Cuando yo nacf en el afio del Sefior de 1713, se esta
firmando en Europa la Paz de Utrecht que confirma a
nuestro rey y seflot, Felipe v, en el trono de un imperio roto.
Destrozado a partes iguales por los errores propios y por
las vendettas ajenas. Cierto es que, tras Felipe 11, no hubo en
nuestros reinos hispanicos, que su padre el emperador habifa
heredado de cuatro casas poderosas, otro rey igualmente
capaz y trabajador. Asi, los sucesivos Austrias menores
solo fueron a trompicones dilapidando tamafia heredad



con torpes medidas: expulsion de los moriscos, guerras
sin cuento, gastos suntuarios, abandono de los deberes de
gobernanza en manos de validos llenos de nepotismo y
ambicion personal.

Ya mentes lucidas como las de Quevedo nos anunciaban
el desastre:

Miré los muros de la patria mia,
i un tiempo fuertes ya desmoronados
de la carrera de la edad cansados
por quien caduca ya su valentia.

Pero el brillo de la mejor pléyade de artistas plasticos y
literarios puede que no permitiera a todos ver tamafia evidencia.

Tras la muerte sin heredero de aquel desgraciado
que solo mueve a piedad llamado Catlos 11, las naciones
enemigas: Inglaterra, Paises Bajos, la misma Francia,
vieron su momento de saldar cuentas con su enemigo
secular. Cualquier solucion pasaba por repartirse el botin.
El Rey So/, Luis x1v, consiguié en Utrecht que su nieto
mantuviera el trono, pero a cambio de trinchar y trocear
el Imperio espafiol y servirlo como despojo de hienas
hambrientas.

Espafia pierde sus dltimos tertitorios europeos (Napoles,
Sicilia, Milanesado), no asi los americanos. Es una fiera herida
que ya no puede presumir de hegemonia alguna. Pero el rey
Felipe, tal vez por ambicioso, se empefié en sanarla. Se roded
de sagaces consejeros y, especialmente, de una segunda mujet,
Isabel de Farnesio, mas ambiciosa que ¢l si cabe. Y comenzo
a recomponer las piezas de la criatura llagada. Medidas como
las Reales Academias, como las Reales Fabricas, como las
expediciones cientificas son una bocanada de esperanza.

Los hijos de Felipe v, Fernando vi y Catlos i,
especialmente este ultimo, nuestro rey y sefior que Dios
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guarde muchos afios, continuaron y agrandaron la labor
reformista iniciada por su padre, no sin oposicion de parte
de la mas rancia aristocracia o de algin sector de la Iglesia.
Los tres monarcas supieron apoyarse en politicos que, a
su vez, se sirvieron de prohombres que llevaron a cabo las
reformas.

De entre estos consejeros, hemos de citar a dos que para
mi propia historia son de sumo interés. José Patifio y Rosales,
nacido y formado en Italia, apoy6 a la Casa de Borbon en la
guerra sucesoria y trabajé en distintos cargos hasta llegar a
ser secretario de Estado con Felipe v. Como intendente de
Marina, se preocupd especialmente de revitalizar la flota y
el trafico comercial con ultramar. Public6 unas Ordenanzas
de la Armada, construyo el Arsenal de La Carraca y cred
la Compafifa de Caballeros Guardiamarinas. Impulsé la
construccion de buques de guerra y decidié mi intervencion
enla mayor aventura de mivida que ya conocéis: la expedicion
de la medicion del meridiano en Quito.

Zendn de Somodevilla y Bengoechea, 1 marqués de la
Ensenada, reclutado en Cadiz por el propio Patiflo, escal6
diversas posiciones en la administracién naval y llegarfa
a ser el hombre de confianza, hasta su repentina caida
en desgracia, del rey Fernando vi. Ostenté los cargos
de secretario de Estado de Hacienda, Guerra, Marina e
Indias. Son incontables las reformas que impuls6, como su
conocido catastro de 1749. Supo entender que todavia no
era tarde para reverdecer viejos laureles, comprendié que
una nacién que se precie habria de preservar sus fronteras
con firmeza, tanto las terrestres como las maritimas. Estas
ultimas, en un impetio transoceanico que tenfa como medio
de comunicacion entre los virreinatos de Nueva Espafia, del
Pert, de Nueva Granada, entre la Capitanfa General de las
Filipinas, varios mares procelosos, debia cuidar su Matina.
Que no podia dejarse vencer por el empuje y la técnica de
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otras naciones enemigas como la inglesa. Que la hegemonia
del mundo se decidia en los mares. Que el gran enemigo era
Inglaterra y Espafia no estaba preparada para enfrentarse a
ella. El buen marqués consigui6 una paz ficticia con el fin de
rearmarse y comenzoé la gran hazafia de convertir a Espafia
en una gran potencia.

Ya Felipe v habfa decidido dividir nuestras costas en
tres partes: el Cantabrico, el Atlantico y el Mediterraneo y
seleccionar tres capitales costeras para cabeza de estos tres
departamentos: Ferrol, Cadiz y Cartagena, respectivamente.
Ensenada trabajé en esa direccion. Todo estaba por hacer. En
esas plazas se situarfan nuestros barcos, precisarfanse arsenales
para armarlos y reparatlos. Se necesitarfan, por tanto, astilleros
modernos para construirlos. Y hombres que supieran hacetlo.
¢Por qué los barcos ingleses eran mas eficientes que nuestros
viejos galeones? Bien lo sabéis. Don Zenoén sera pieza clave
en mi vida y mi mas firme valedor en todo momento.

Estos politicos, a su vez, acudieron a algunas mentes
lacidas que tuve la suerte de conocer y tratar. Personajes
insolitamente cultos en un pais que desprecia la cultura, que
no pertenecen por cuna a la gran nobleza (casi analfabeta
y anclada en valores del pasado) y que tendran que luchar
contra todo tipo de envidias y rencillas para conseguir sus
propositos. Ya me habéis oido hablar del padre Feijoo, el
padre Sarmiento, del padre Burriel, de Ventura Rodriguez.
¢Y qué decir de mi buen compafiero don Antonio? Nada
os tengo que afiadir acerca de nuestro buen amigo y primo
vuestro don José. Me pregunto silalabor cientifica, intelectual
y civica de todos ellos alcanzara para cambiar el curso de la
histotia o, pasados unos aflos, no solo perderemos nuestra
Armada, sino que el reino volvera a enfangarse en nuevas
guerras y nuestros reyes tornaran a sus pabellones de caza,
ajenos al devenir de su pueblo.

Confio en que esto no sea asi. Me da vueltas a la cabeza
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esctibir a nuestro rey un texto que sea mi despedida en el que le
advierta de los peligros que para nuestra Armada y para nuestros
intereses tienen ciertas medidas que, tras la defenestracion de
Ensenada, se estan llevando a cabo. Pero nunca me las di de
visionario ni de irrespetuoso. No s¢. Ya veré.

De momento, mi mayor ilusién es, como os dije, viajar
a nuestro Ferrol y ver a la criatura con mis propios ojos. Y
termino con una reflexién que ya me habréis oido mas de
una vez, aquella que se refiere a la capacidad creadora que
poseen quienes otorgan los nombres.

Porque todos los nombres tienen un porqué. Elegirlos
bien lleva su tiempo. Los padres tienen nueve meses para
pensar, ilusionados, el que mejor nombrara ese rostro que aun
no conocen. Los duefios bautizan a sus mascotas. Mientras
esperan a que concluyan las obras, los futuros poseedores
de la mansion eligen qué nombre llevara. Lo mismo sucede
con aquellos que tienen un barco, sea una humilde dorna
de pescadores o un galeén espafiol. Los escritores, y alguno
conozco, pasan largo tiempo ideando cémo se llamaran sus
personajes. Y algunos de estos seran quienes se nombren a
si mismos, como Alonso Quijano, que experimentd en el
primer capitulo de la obra que narra sus hazafas esa fiebre
bautizadora. Pero pocos privilegiados pueden dar nombre
a una ciudad entera. Algunos legionarios romanos, el gran
almirante don Cristobal Coldn u otros descubridores.

En mi caso, y no me quejo, bauticé a todo un bartio.
Un barrio que disefié y mandé construir yo mismo, por
orden real, eso si. Un bartio que convirti6 una pequefia villa
de pescadores de la tfa en la cabecera del Departamento
Maritimo del Norte de nuestro reino. Y creedme. No tardé
demasiado tiempo en saber que se llamatfa como vos. Como
os escribi hace afos...

Se llamara Magdalena.
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LIBRO PRIMERO:
LOS ANOS VIAJEROS

Ferrol, julio de 1751






CAPITULO 1:
ACCIDENTE EN LA GRANA

Llevaba muchos dias sin apenas pegar ojo. Las obras del nuevo
Arsenal del Parque no iban al ritmo que a ¢l le gustarfa. Habia te-
nido que discutir mucho con su compafiero el teniente general del
Cuerpo de Ingenieros, don Cosme Alvatez de los Rios. Y cuando,
por fin, habfa conseguido que este diera su brazo a torcer y mo-
dificara sus planos iniciales, llegd el momento de transmitir sus
ideas a los obreros encargados de dar forma a las mismas. Pen-
s0, ingenuamente, que con unas ordenes simples y escuetas estos
hombres comprenderfan lo que ¢l deseaba que hicieran. Pero una
serie de pequefios accidentes, de retrasos inexplicables, de errores
de bulto, le habfan hecho comprender la raiz del problema. Aque-
llos hombres no sabfan leer ni escribir, nadie se habia preocupado
tampoco en enseflatles un simple croquis del enorme y especiali-
zado edificio que estaban construyendo. Muchos de ellos eran solo
unos muchachos, exp6sitos o vagabundos, sin pizca de educacion.
Tampoco eran conscientes de que dicho edificio formarfa parte
de un mayor complejo de instalaciones, el Arsenal, que convertirfa
esta vieja aldea de pescadores (que solo dos décadas atras contaba
apenas con 200 habitantes) en la capital del Departamento Sep-
tentrional.

Habia sido idea de nuestro buen rey don Felipe v, alla por 1726,
dividir el enorme litoral en tres zonas: Ferrol para el Cantabrico,
Cartagena para el Levante, Cadiz para el Mediodfa. Posteriormen-
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te, su hijo don Fernando, a través de su ministro de Marina, el mar-
qués de la Ensenada, le habia encomendado que dotara a nuestro
reino de los mas potentes arsenales en cada una de dichas capitales.
Y las Reales Obras se habian emprendido, por si fuera ya poco em-
brollo, de forma simultinea en tres puntos tan distantes del reino.
Y él habia sido nombrado coordinador de las mismas. En Ferrol,
concretamente, en una lucha titinica contra el mar al que se le ha-
bia ganado terreno, ademas del Arsenal y los mas modernos astille-
ros, se pensaba crear la mas esclarecida escuela de guardiamarinas.
Todo a la altura de la flota que habia descubierto y colonizado el
Nuevo Mundo y que no se podia permitir (ojala no fuera ya dema-
siado tarde) ceder el testigo de su hegemonia a sus enemigos.

Los técnicos navales ingleses, que con tan gran riesgo habia
conseguido traer a nuestro pafs después de aquellos largos meses
de espionaje, o bien estaban ya trabajando a destajo en el nuevo
Astillero, o bien se habfan dispersado por las obras de Cartagena
y Cadiz, o bien se habfan quedado en Madrid, disefiando planos y
discutiendo todavia el nuevo método de construccién naval que
estaba acabando con el vicjo de Gaztafieta. Y ¢€l, con el cargo de
presidente de la Junta de Constructores, habia venido al norte, tras
un viaje infernal por aquellas montafias que atravesaban peregti-
nos. Bl si era un auténtico peregrino. Y su travesfa nada tenfa que
envidiar, en dificultades, a su propio petiplo por el virreinato de
Pera. Al final habia venido solo.

Y habfa tenido que contratar, eso si, en un nimero muy elevado, a
las gentes sencillas del contorno. Y habfa de todo: buenos pescadores
y mariscadores de San Julian de Ferrol, de Neda, La Graia, San Felipe,
Mugardos u otro punto de la tfa, que como mucho sabfan remendar
sus redes; labriegos del Val y Serantes, expertos conocedores de sus
cultivos y ganados; operatios del recién abierto Astillero de Esteiro
que el afio anterior habifa sustituido al primitivo de La Grafia, muy
habiles constructores tanto de fragatas como de pequefias dornas; ra-
paces, muchos rapaces. Todos eran muy voluntariosos, pero pocos
habfan puesto en pie en su vida ni un solo muro de carga.

-20 -



Asi pues, no tenfa un minuto que perder. Maxime cuando es-
taban en capilla para la ceremonia de la botadura del primer navio
construido en el nuevo Astillero. La pequea villa, ante tal evento,
se llenarfa de representantes civiles, militares y eclesiasticos. Se es-
peraba incluso un delegado regio que se encargarfa de representar
al propio rey. Se habfa dispuesto, con la connivencia del propio
marqués de la Ensenada, que dicho batco se ofreciera como home-
naje a nuestro rey. Se hablaba de hacer coincidir su botadura con su
onomastica u otra fecha conmemorativa de san Fernando vy, tal vez,
unir ambos en un solo nombre. No, el tiempo no sobraba.

Se levantaba temprano, llegaba al tajo el primero y se ponia a
dibujar planos. Cuando llegaban los obreros mas jovenes, aquellos
a los que apenas les habia salido la primera barba, los reunfa en
la capilla de San Amaro. Allf fray Julian, del convento de padres
franciscanos del viejo Ferrol, les decfa una misa rapida y luego ¢l
tomaba la palabra. Se subia al pulpito y les contaba con palabras
sencillas su vision de la obra, les mostraba los planos y les expli-
caba la tarea del dfa. Una vez acabada la clase teérica, que, a decir
verdad, era ¢l quien mas disfrutaba, se ponfan manos a la obra.
Siempre le habfa gustado el oficio de maestro. Desde sus primeras
letras con los jesuitas, habfa admirado a los buenos profesores y
sabfa de su crucial misioén si querfamos ilustrar este viejo reino
nuestro. Algun dia se preocuparfa de organizar una escuela para la
maestranza en condiciones. Soflaba con oftrecer a sus muchachos
una minima formacioén (mas practica que otra cosa) que incluyera
saber leer y escribir y conocer las cuatro reglas.

Cuando concluia la disertacion teorica diaria, los jévenes salfan
de la capilla, se reunfan con los mayores (algunos de los cuales ya
habfan bebido mas de la cuenta a esas horas tempranas y que los
miraban con cierta sorna) y, todos juntos, se dirigfan a la obra a
comenzar su jornada. El ingeniero se quitaba entonces la casaca, se
arremangaba la camisola y se convertia en uno mas de sus obreros.

Sin embargo, aquel dia nuestro ingeniero no trabajaba en el
Arsenal. Lo habfan llamado de la base militar de La Grafia para
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mostratle un barco que estaba siendo reparado. Hasta alli se habia
desplazado en una lancha cruzando la bahia de La Malata, en com-
pafifa de fray Julidn, quien, una vez acabada la misa de San Amaro,
se trasladaba por este medio a La Grafia para doblar misa alli. De
vez en cuando, le gustaba volver a subirse a un barco, aunque este
solamente estuviera varado, y recordar sus largos afios de embat-
que. Le solfan pedir su opinién cuando alguna reparacion se torcia.
No siempre se contaba con la maxima autoridad en materia de
construccion naval 2 mano. Y él lo hacia encantado. Pero ese dia...,
ese dia, por poco mas casi cambia su suerte. Si bien podemos decir
que, en cierto modo, cambio.

Tal vez se debié a un descuido de un matinero, tal vez a su
propia falta de suefio que le mermo sus reflejos. El caso es que una
jarcia rota se solté de repente y, golpeandole con violencia en la
cabeza, le hizo perder el equilibrio y precipitarse. Menos mal que la
marea estaba alta y cayo al mar, porque si no se hubiera estrellado
contra las rocas. Tras unos instantes de estupor y de panico en los
que los marineros pensaron que el seflor ingeniero se habfa mata-
do, don Jorge fue sacado del agua por hasta tres testigos del suceso,
entre ellos el pobre matinero encargado de probar la resistencia de
las jarcias en ese momento. Avisado de urgencia, fray Julidn, que
acababa de misar, acudié temiendo que tan solo pudiera ofrecer ya
consuelo para su alma. Allf mismo recibi6 la atencion del médico.
Pero el ingeniero no respondia, aunque era cierto que respiraba.
El propio fray Julian fue quien decidié que, ante los problemas
eventuales que padecfa el venerable y antiguo Hospital de la Cari-
dad, provisionalmente utilizado para alojamiento de tropas, donde
mejor podia ser atendido el enfermo era en el Pazo do Monte.

Y con el mayor de los cuidados, cruzando de nuevo la ensenada

de La Malata en sentido contrario y luego en carruaje, fue trasla-
dado hasta alli.
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CAPITULO 2:
CONVALECIENTE EN
EL PAZO DO MONTE

El Pazo do Monte en realidad no estaba construido sobre tal.
Como mucho, se podia decir que se alzaba sobre una suave co-
lina. En las tierras de Santa Icia de Trasancos, el primer duefio,
don Pedro Bernardo Bermudez de Mandia, vir sefior jurisdic-
cional de la propia Santa Icfa, asi como de Xuvia y Caranza, lo
habfa mandado edificar en los afios 30. Su hijo y heredero, el
actual propietatio, don José Marfa Bermudez de Mandia y Pardi-
flas-Villardefrancos, continuaba mejorando el caserdn y las cons-
trucciones adyacentes. Este joven caballero reunfa en su persona
dos condiciones asaz afortunadas. No solo era uno de los pocos
representantes de la hidalgufa en la comarca, sino que posefa la
mas saneada economia de la misma. Segiin documentos que ce-
losamente se guardaban en su archivo, la familia posefa 337,7
ferrados y 16 casas. Algunas de ellas en los terrenos adyacentes
al Campo de San Roque, donde se pretendia edificar la Casa del
Rey, es decir, la sede donde residirfan los almirantes y maximas
autoridades de la nueva ciudad departamental. Ademas, su pres-
tigio social y econémico era de tal envergadura que no necesi-
taba intervenir directamente en las labores de representacion y
gobierno de la villa. Si bien se cuidaba muy mucho de defender
sus intereses.
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De entre todas sus casas, ¢l preferfa habitar en el Pazo do Mon-
te. Y de entre todos sus jardines, su favorito era el Campo de San
Roque, al lado del vetusto convento franciscano, donde vivia nues-
tro fray Julidn. Don José Marfa era hombre devoto, hijo de confe-
sion de dicho fraile, quien habfa bautizado tanto al joven como a
su unica hermana, Magdalena Bermadez de Mandia, a la sazén una
despierta muchacha de quince afios que, huérfana desde muy nifia,
era el orgullo a la par que la maxima preocupacion de su solicito
hermano.

Este habfa intentado que su formacion se cifiera a los dictados
propios de las nobles damas: lecturas piadosas, lecciones de piano,
bordado... Pero ella devoraba los viejos libros de la biblioteca de
sus mayores y asaltaba a su hermano con preguntas y mas pregun-
tas sobre astronomia, botanica, geograffa, expediciones navales,
historia militar... Su mayor suefio era embarcar en alguna de esas
grandes naves que vefa doblar mas alld de la Torre de Hércules y
que salfan del puerto de La Corufia. El hermano, avido lector que
habfa estudiado Leyes en Santiago y que se preciaba de poseer una
solida formacion, contestaba al principio con agrado a las pregun-
tas de la muchacha. Pero al irse complicando estas, fray Julian tuvo
que sustituirlo. Era muy normal ver a ambos (a la muchacha y al
viejo fraile) paseando por la huerta del pazo o por el Campo de San
Roque enfrascados en sus conversaciones. Ultimamente, el tema
era siempre el mismo: las obras del arsenal, el nuevo mundo que
tenfan el privilegio de ver surgir ante sus propios 0jos:

—Aqui quieren construir una Real Compafia de Guardiamari-
nas, con un observatotio astronémico que permitird a los jovenes
estudiantes conocer el movimiento de los astros y otros elementos
necesarios para saber guiar una embarcacion.

—Y podran acudir mujeres?

—iJesus, Magdalenal jQué disparates estais diciendo!

—No es este el Siglo de las Luces? Si la mitad de la poblacion
sigue a oscuras, sera el siglo de los tuertos...

—No sé¢ por qué me molesto... —al final, era tal el mohin de
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disgusto de la joven que el buen fraile a veces tenfa que ceder—.
Bueno, se lo diremos al sefior don Jorge Juan a ver si dispone que
algunas nifias listas puedan ingresar también en la nueva compafifa.

—De veras? ;Y cuando me vais a presentar al sefior don Jorge?

—Ni que no tuviera otra cosa que hacer que visitarte a ti. Has
de saber que es un hombre muy ocupado. Y una verdadera emi-
nencia. Ha recorrido medio mundo y ha participado en ilustres
expediciones cientificas. Los franceses lo tienen por un sabio. Y
hasta esos demonios de los ingleses lo aprecian.

—Y doénde estd ahora?

—Pues, como siempre, en la obra. Y bueno es éll En vez de
esperar en los despachos, ahf lo tenéis, de continuo en el tajo, tra-
bajando con sus manos como el que mas. En fin, os lo presentaré,
lo prometo. Fl mejor que yo podri saciar esa sed de conocimientos
que, para mi desgracia, os posee.

Pues el momento para Magdalena de conocer al ilustre cienti-
fico habia llegado. Pero no fue en la forma en la que ella lo habia
imaginado: acudiendo a su salon, elegantemente ataviado, con su
peluca blanca. Llegé al pazo inconsciente, portado en camilla, con
el rostro descompuesto y las ropas sucias y rotas. Fue instalado en
la mejor habitacién, la de la galerfa que daba al sur, protegida de
los vientos del mar abierto. Pasé dos dias y dos noches sin volver
en si, en los que se temi6 por su vida. Asistido constamente por
el médico don Armando, por fray Julidn y por el propio don José
Marfa. Magdalena, sin molestar, disponfa lo necesario para que fue-
ra atendido de la mejor manera posible. Desde luego, se comporté
como una auténtica ama de su casa.

¢Por qué no podia ir a Cadiz? ¢Por qué justo ahora que habia
visto claro su futuro, que deseaba con todas sus fuerzas probar
la capacidad de su mente en problemas matematicos oscurisimos,
que ansiaba llevar al limite el poder de sus brazos levando anclas y
que anhelaba demostrarse a s{ mismo que no tenfa miedo de pet-
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der el equilibrio en la cofa y que perecia por asombrar a toda una
tripulacion con sus extraordinarias dotes de mando?

Pues, no seflor, justo ahora, recién llegado de aquel paraiso me-
ridional, donde habia concluido la primera etapa de su formacién y
habfa tomado su decision vital mas trascendental, tenfa que esperar
no se sabe cuanto tiempo...

Notaba la frente ardiente y la garganta seca, pero no era capaz
de moverse ni de hablar. Solo tenfa ante sus ojos la dichosa carta
con el membrete de la Real Compafifa y la escueta frase: «Sentimos
comunicar que en estos momentos no disponemos de ninguna
vacante..». Ninguna vacante... Ninguna explicaciéon mas, ningu-
na palabra de esperanza, ninguna posdata que pusiese un plazo a
la terrible espera. Ninguna... (Qué diablos sentirfan ellos? No les
preocupaba lo mas minimo truncar la vida de uno mas. Seguro
que habfan expedido muchas mds cartas como aquella, que estaban
siendo repartidas por todos los rincones de ese impetio, torre de
naipes, cuyos nobles ya no podian vivir de las rentas y debfan bus-
car un oficio, mas o menos digno, para sus muchos hijos. ;Cuantos
jovenes como €l estarfan leyendo esa misma misiva? «Sentimos co-
municar que en estos momentos no disponemos de ninguna va-
cante...». Ninguna vacante... Pero seguro que ninguno tan decidido,
tan preparado, tan necesario como €L

Le dolia la cabeza y la sed era insoportable. Notaba manos jun-
to a él. Manos frescas, de mujer, que le aliviaban el calor y le daban
alas para seguir luchando. Manos como las de su madre, dofia Vio-
lante, que le acariciaba como a un nifio y le decia que ahora todo
estaba en otras manos, las de Dios. Cudnto rezd esos meses, esos
interminables seis meses...

Al tercer dia, el enfermo sali6 del trance y pudo hablar. Por
supuesto, lo primero que hizo fue preguntar por las obras y exigir
su presencia alli. Don Armando se lo prohibi6 tajantemente y fray
Julian traté de tranquilizarlo diciéndole que el otro ingeniero, don
Cosme, estaba al cargo de todo. No sabemos si eso preocupd mas
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a don Jorge o no, pero no le quedd mas remedio que permanecer
en cama. Pues, en ese momento, aparecié por la puerta de su alco-
ba quien serfa su mas eficaz enfermera y la mas implacable de las
carceleras.
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