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Dedico esta obra a mi padre, buena persona donde las 
haya. Con mi reconocimiento por sus ejemplos, inculcándome 

una ética que todavía sigo, también por sus sacrificios para 
proporcionarme una base educativa, Ambas me han sido muy 

útiles para mi crecimiento personal y paz interior.





 - 9 -

Prólogo

Al escribir esta novela, es mi intención llevar al lector al inte-
rior de la mente de un hipotético mozárabe1, hijo de una época 
y espacio que existieron, con sus acontecimientos perfectamente 
documentados en la oportuna historiografía, todo ello sin despo-
jarle de sus emociones partidistas y subjetivas, resultado estas de 
sus vivencias. 

Está preocupado por lo que él considera el derrumbamiento de 
su cultura y costumbres, decepcionado por el rumbo que toma su 
mundo. 

Para la mente de un mozárabe del siglo xi, los nombres usados 
en el mundo cristiano para su toponimia, comidas típicas, atuen-
dos, etc. serían totalmente ajenos a sus referencias, sencillamente 
estaría perdido, y es por esto por lo que me he decantado en uti-
lizar el vocabulario que él hubiera usado en su lenguaje y que le 
fuera cotidiano, principalmente topónimos y sustantivos; si no los 
utilizara, desnaturalizaría su pensamiento. Para estos, en su primera 
entrada ofrezco a pie de página la explicación o identificación co-
rrespondiente. En subsiguientes referencias, su repetición a pie de 
página resultaría redundante y aburrida y es por lo que he creado 
una tabla para que, mediante las oportunas consultas, no volvamos 
1 Mozárabe «arabizado» es la población cristiana (descendientes mayoritariamente 
de hispanos-visigodos). Este término «mozárabe» empleado por los cristianos de 
los reinos del norte no lo fue por los musulmanes, que emplearon el de «moqtareb»; 
los mozárabes adoptaron las costumbres, usos, cultura y lengua de sus gobernantes. 
La población, originariamente cristiana en su mayoría, fue convirtiéndose al islam 
por razones fiscales, sociales y del lógico proselitismo. Ya en el siglo xi, eran mi-
noría, con una cierta concentración en las ciudades más importantes.
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atrás en la lectura, perdiendo así el hilo de la narración.
Creo así mismo en la necesidad de una segunda tabla que nos 

permita la correcta identificación de los personajes históricos para 
la adecuada interpretación del momento político en el que vive 
nuestro protagonista. Desafortunadamente, los nombres de estos 
personajes son difíciles de recordar, son nombres ajenos a nuestra 
cultura. Esta segunda tabla nos indica la taifa en la que ejercieron 
su trabajo, así como el cargo que ostentaron. Para ello, suelo usar 
tanto su nombre simplificado como su título honorífico, ya que 
este último es muy utilizado en la historiografía. 

Es por lo que ambas tablas acompañan a la novela en desplega-
bles, para su consulta y un mejor disfrute del relato.

Ofrezco dos lecturas diferentes en esta novela:
Para un lector que obvie las notas, el relato parecería acontecer 

en un país ajeno, musulmán y con protagonistas exóticos para el 
lector, por sus costumbres, horarios y cultura, todo ello ajeno a 
nuestras vivencias. Espero que les resulte entretenido.

Para un lector prendado de nuestra historia, en las notas le iden-
tifico los lugares por donde pasa nuestro protagonista y a los per-
sonajes con los que se encuentra o recuerda, estos en su mayoría 
son personajes reales con los que nuestro imaginario protagonista 
pudo perfectamente convivir, o algunos otros que, por su cercanía 
a su tiempo, le fueron narrados. Como novela que es, hay un gru-
po de ellos que son fruto de mi imaginación; estos son el círculo 
íntimo del protagonista y pocos más, identificables como tales por 
no estar documentada su autenticidad histórica.

Me gustaría recordarles que el artículo determinado «al», en el 
árabe andalusí, con mucha frecuencia fue añadido a los sustantivos 
como parte del nombre. Este fue un vicio lingüístico introducido 
por los bereberes. Para dar una personalidad más culta a mi prota-
gonista, me he permitido la libertad de quitarlos en donde creo que 
son redundantes con el texto de la novela. Toledo fue una zona 
arabizada y controlada por bereberes. Ejemplos de esta redundan-
cia serían el puente de Alcántara —literalmente estamos diciendo 
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el puente de «el puente»— y las minas de Almadén —las minas 
de «la mina»—, pues qanţara significa puente y ma’dén, mina. Sin 
embargo, para los nombres propios de los personajes importan-
tes, he creído conveniente conservar los artículos; los personajes 
relevantes, al acceder al poder, adquirían un sobrenombre o título 
que resaltara sus cualidades, por ejemplo, al-Manūr, literalmente «el 
invencible», que en nuestro idioma, al no poner el artículo (pues se 
los utiliza como sustantivos), al referenciarlos en el texto no crean 
redundancia.

Así mismo, creo interesante recordar cómo se formaban los 
apellidos en la Alta Edad Media de la península. El nombre era 
asignado según capricho (como ahora) y el apellido se formaba 
con la raíz del nombre del padre, terminado en «ez» u «oz»; por 
ejemplo, Alfonso vi tenía como nombre completo Alfonso Fer-
nández por ser hijo de Fernando i y su hijo se llamó Sancho Al-
fónsez. A veces la «n» se cambiaba por «m», como, por ejemplo, 
del nombre Nuño a Muño, de los que se derivan Núñez o Muñoz.

Seguro que, para la mayoría de los lectores, lo que voy a exponer 
es obvio. Sin embargo, en mis contactos con la gente he observado 
que se tiene el vicio de mezclar los significados de los calificativos:

Árabe: este debe aplicarse a la raza, la lengua y cultura (que in-
cluye escritura, estilo arquitectónico, usos, etc.). 

Musulmán: aquel que practica el islam, independientemente de 
sus orígenes étnicos.

Bereber: perteneciente a un conjunto de etnias autóctonas del 
norte de África, por lo general, habitantes de zonas montañosas.

Las parejas de fechas que van unidas a nombres de personajes 
indican el periodo en que ocuparon su actividad, no el de su vida, 
excepto cuando la primera lleva el prefijo «ca-» indicando que esta 
es la fecha de nacimiento.

Aprovecho este prólogo para exponer mi desacuerdo con pro-
fesores y/o catedráticos de universidad en su especialidad de His-
toria, quienes bajo ningún concepto aceptan como fuente válida 
la Wikipedia —afortunadamente, no son todos— haciendo caso 
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omiso, y con una cerrazón impropia de intelectuales, de las fuentes 
y enlaces en que se fundamenta el texto de la página consultada, 
fuentes estas muchísimas veces de más prestigio que las referencia-
das en algunos de los libros que sin base o sin bibliografía rigurosa 
admiten. Es cierto que existen muchas webs con información fal-
sa, ¡como muchos libros! Lo importante, entiendo, son las fuen-
tes/bibliografía/enlaces a que hacen referencia, para que el lector, 
con su criterio, les dé o no veracidad.
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Capítulo i. Primer día de huida

Hoy, en el decimoquinto día del mes de Muharram, del año 4782; 
yo, Iuva al Rümi, comienzo mi huida. Las tropas cristianas están a 
punto de ocupar Tolétho3 o Tulaytulah4 —como dicen los musulma-
nes—. Detecto el peligro, me siento amenazado por Yahya al-Qädir5 
y sus secuaces, sé que formo parte de una lista de proscritos, solo 
están esperando el momento oportuno para apresarme, a mí y a 
mis camaradas.

Quieren apresarme con el doble objetivo de: por una parte, 
mostrar con un castigo ejemplar en mi persona lo que espera a 
quienes pudieran oponerse a la rendición de al madinat Tolétho y, por 
otra, la total desarticulación del movimiento revolucionario oposi-
tor a Yahya ibn Ismaíl ibn Yahya al-Qädir bi-L-lah o al-Qädir —o más 
sencillo: Yahya al-Qädir— y su política de sumisión a don Alfonso6. 

Está amaneciendo, es un día nublado, tan negro y triste como 
mi ánimo. Estamos a mitad de la semana, al-jamís7 es el quinto día 

2 Equivalente al 14 de mayo de 1085 en nuestro calendario, 11 días antes del 25 de 
mayo, momento de la ocupación militar, día en el que Alfonso entró con su ejér-
cito en la ciudad, relevando a las fuerzas musulmanas, aunque la rendición formal 
ocurrió el 6 de mayo.
3 Tolétho es el nombre con el que Toledo era conocido por los mozárabes.
4 Tulaytulah, Toledo según idioma árabe.
5 Yahya ibn Ismaíl ibn Yahya al-Qädir, nombre completo del emir de Toledo desde 
1075 a 1080 y desde 1081 hasta 1085. Yahya Al-Qädir, nombre resumido, nieto de 
al-Mamün y su sucesor. Al acceder al poder, toma el título de al-Qädir.
6 Alfonso vi, rey de Castilla, León y Galicia. 1.ª etapa: León 1065-1072 + Galicia 
1071-1072. 2.ª etapa: León + Galicia + Castilla 1072-1109.
7 Equivalente al jueves en nuestro calendario. Según el calendario musulmán, los 
días de la semana son su ordinal, siendo el domingo el primero de la semana, ex-
cepto el viernes, que es llamado día de «la reunión», y el sábado, que es «as-sabt».
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la semana, mañana es día de oración, día sagrado musulmán. 
Suponen que permaneceré en la ciudad al menos hasta que li-

quide la mayor parte de mis negocios; no voy a esperar tanto, lo 
que no saben es que llevo preparando mi salida de la taifa de Tolétho 
hace tiempo. Es verdad que nunca supuse que esta sería tan rápida, 
pero es lo que hay, es más seguro huir hoy abandonando lo que 
queda de mi patrimonio. ¡Mi vida es más valiosa que lo que deje 
atrás! 

Ayer me entretuve pertrechándome con algunas prendas, vian-
das y algo de dinero de curso corriente: 50 dinares8, 36 dírhams9 y 
algunos felusies10 que tenía sueltos por casa, más una cierta canti-
dad de moneda extranjera que reservaba para malos tiempos, junto 
con objetos de valor como ḥáǧas11, aquellas que pudiera vender 
fácilmente, ¡me voy!, mi vida peligra. Ayer noche, recopilé estos 
objetos, hice cuatro fardos con ellos: dos voluminosos con objetos 
que pudiera comerciar y dos livianos con las prendas y vituallas; 
los bajé a la cuadra, al rincón de los aparejos. Antes, según bajaba 
hacia el establo, al pasar frente al almacén, los complementé con 
mercancías corrientes de mercadeo. Me voy a madinat Saraqusta12, 
es obvio que es mi mejor destino, allí residen mis familiares más 
allegados, allí reside la rama paterna de la familia y el negocio fami-
liar. El gran problema es cómo llegar allá; hasta alcanzar tierras no 
ocupadas por los cristianos, será un camino arriesgado.

En Saraqusta gobierna Yusuf  al-Mutaman13, hombre culto don-
de los haya, maestro en varias disciplinas como astrología, filoso-
fía y matemáticas; se le conoce como el mejor matemático14 que 
8 El dinar era de oro y pesaba 2,90 g.
9 El dírham de plata y valía 1/10 de dinar.
10 El felús, moneda que se acuñaba en cobre.
11 Al- ḥáǧa, alhaja. Del árabe hispánico al-ḥáǧa: cosa necesaria o valiosa.
12 Actual Zaragoza.
13 6.º rey de Zaragoza 1081-1085 más de Tudela, Huesca y Calatayud, hijo de al-
Muqtádir; Almutamán falleció 6 meses después de la conquista de Toledo y de esta 
narración.
14 Su obra maestra es su Libro de la perfección y de las apariciones ópticas (Kitab 
al-istikmal wa al-munázir), que, además de ser un compendio de la matemática 
griega de Euclides y Arquímedes, entre otros, y transmitir las enseñanzas de Thábit 
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ha existido. Protege la cultura y la justicia, allá me sentiré seguro, 
conviven sin problema musulmanes, judíos, mozárabes e incluso 
cristianos del reino leonés, como puede ser el Cid y sus huestes. 
Me sentiré arropado por todos ellos; durante los seis años en mi 
estancia en madinat Saraqusta, hice buenas amistades, tuve con algu-
nos personajes relevantes de la taifa una convivencia que fomentó 
nuestro mutuo aprecio.

¡Maldito el pasado día de al-jamís!15, día en el que Yahya al-Qädir 
rindió a don Alfonso la madinat toledana, hace meses que se han 
concretado las condiciones, formalizadas estas en un documento, 
¡hipócritas! Acordaron que, para dar tiempo a la evacuación de 
quien quisiera abandonar la ciudad, la entrada de las tropas en ma-
dinat Tolétho se realizaría el día 27 de este mes16.

Seguro que esta, la fecha de rendición en el octavo día del mes 
de Muharram del año 478 H17, quedará para la historia como día 
funesto. Todo es puro teatro, hay que hacer creer al pueblo que es 
una rendición sin posibilidad de más lucha, consecuencia de que 
hemos sido conquistados. Es por ello que llevamos varios meses 
con la ciudad sitiada por las tropas de don Alfonso, hay que hacer 
ver que no queda otra salida que la rendición. La cruda realidad es 
que todo es fruto de un acuerdo político largamente urdido; Yahya 
al-Qädir abandona su taifa en manos del rey cristiano a cambio 
de su protección, protección en otro territorio ya pactado —por 
supuesto— y más fácilmente gobernable. Le entregarán la taifa de 
Balansiya18, ¡qué cobarde!, ¡niño mimado!, manipulado por eunucos 
y mujeres del harén, no sabe tomar decisiones. 

Está amaneciendo, veo la luz difusa del amanecer desde mi le-
ibn Qurra, los Banu Musa e Ibn al-Haytham, introduce teoremas originales. Su obra 
fue transmitida a través de Maimónides a Egipto y de allí se difundió por el centro 
de Asia, documentándose incluso en Bagdad en el siglo xiv, si bien su influencia no 
llegó a Occidente.
15 6 de mayo 1085 d. C., día en el que Alfonso y Al-Qädir formalizaron la rendi-
ción de Toledo. Esta fecha corresponde al 8 de Muharram de 478 H.
16 25 mayo de 1085 d. C. o, en el calendario musulmán, el domingo día 27 del año 
478 H del mes Muharram. 
17 6 de mayo de 1085 d. C.
18 Taifa de Valencia.
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cho, me levanto y me desperezo, el viaje será duro, me resulta cruel 
abandonar esta, mi casa, tan hecha a mí, con el servicio adaptado 
a mis costumbres. Tengo el palacete19 vacío, no hay servicio, man-
dé a todos a su casa con la excusa de que me iba invitado por un 
amigo a su bustán20, solo a Halim le confié mis planes, es el viejo 
criado de la familia, empezó con mi abuelo. Le advierto que dejaré 
sin atascar la puerta de la cuadra, la que da a la calle. 

Seguro que Yahya al-Qädir habrá sobornado a alguno de mis 
servidores para que me espíe, no sospecho quién pueda ser, ni me 
importa, total, para qué, qué más da, me voy, tal vez el haŷib21 o su 
lacayo el Sabih al madina22 crean que huiré hacia Batalyaws23, lo que 
tiene mucho sentido, me creen agente de Al-Mutawakkil24, ojalá lo 
crean así, podría ser una pista falsa. Seguro que allí podría refugiar-
me, pero no lo voy a hacer.

Me cambio de ropa interior y me pongo la túnica corta25 árabe 
de anchas rayas verticales, es la más común y quiero pasar inadver-
tido; también aparto una mutebag26 para las noches frescas —por 
si acaso— y por último me cubro la cabeza con un paño algo 
desgastado, con él formo un turbante, busco cerca de mi lecho las 
búlḡa27 y me las calzo. Trato de que la indumentaria sea de lo más 
corriente, que me confundan con un musulmán de clase baja, un 
artesano o un labriego.

Con calma me dirijo a la cocina, me sirvo un frugal desayuno, 
no tengo la costumbre de hacerlo, pero no sé si podré almorzar. 
Mientras lo disfruto, contemplo el patio interior que tantos re-
19 Parte del palacete que aquí describo subsiste actualmente. En los sótanos de la 
conocida Casa del Temple en Toledo, quedan restos de un antiguo palacio de finales 
del siglo xi, donde aún se puede identificar algún mural con evidente iconografía 
cristiana. 
20 Huerto o huerto-jardín.
21 Primer ministro, similar al cargo de visir existente en Damasco.
22 Encargado de la administración y policía urbana.
23 Actualmente Badajoz.
24 Al-Mutawakkil, emir de Badajoz.
25 Las túnicas largas eran utilizadas principalmente por gente acomodada.
26 Sobretúnica sin mangas.
27 Albúlḡa o alborga, calzado que usa la gente rústica, se hace de soga o cuerda de 
esparto a manera de alpargata.
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cuerdos me traen, como, por ejemplo, los juegos con mi abuelo28, 
añoro estos recuerdos. Por otra parte, ¡es tan mía esta casa!, esos 
arcos de media herradura, esas vigas de madera de encina que suje-
tan techos y forman dinteles, la mayoría grabadas con oraciones a 
Cristo, algunas con guarismos árabes o carolingios en otras. Calma 
mi ánimo la fuente, situada en el centro, con el acompasado ruido 
de sus chorros de agua cayendo sobre un pequeño estanque. Fijo 
en mi mente la imagen del brocal que da acceso al agua del aljibe, 
situado este en la esquina noroeste del patio, con las marcas que 
con el devenir de los años han dejado las sogas de los cubos al 
rozar sobre el borde del brocal al sacar el agua. Me recreo mirando 
esas plantas tan delicadas, pero tan maravillosas, que clavan con 
firmeza sus raíces en la tierra de sus tiestos. Te recordaré con cari-
ño, ¡oh, mi patio! 

Sacudo mis recuerdos y mis nostalgias, bajo por una estrecha 
escalera de madera al semisótano, en donde tengo mis cuadras y al-
macenes. Atravieso un largo pasillo que discurre paralelo a la calle; 
en este, dejo a mi izquierda la puerta del almacén, donde todavía 
quedan bastantes mercancías de las que no he podido deshacerme, 
no importa. A mi derecha tengo dos puertas que dan acceso a la 
calle, están perfectamente atascadas, no las presto atención.

Llego hasta la pequeña puerta de madera que tengo al final del re-
corrido, esta me da acceso al establo. Al abrirla, me invade el típico olor 
dulzón que sale de las caballerizas, es un habitáculo no muy grande, pero 
con espacio suficiente para cuatro caballerías, con sus comederos y abre-
vaderos; en la parte más alejada, en un rincón, tengo todos los aparejos 
necesarios y, en el otro, está el heno apilado, al lado están ordenadas 
algunas artesas con varios tipos de grano para estas bestias29. En este 
momento, la cuadra está solo ocupada por un caballo y un burro, me lle-
varé a mí pesar el asno, el caballo me delataría como hombre de posibles, 
no me interesa, además, el asno es el acompañante típico del labriego.

28 Joachim, con raigambre en Calatalifa (Villaviciosa de Odón), perteneciente a la 
taifa de Toledo, y radicado en la capital, padre de Herminia, madre de Iuva.
29 Cebada, avena, heno, hierba fresca, manzanas, zanahorias, etc.
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Me dirijo al burro, lo llevo al rincón de los aparejos, he de pre-
pararlo para el viaje, como es preceptivo, le coloco la manta para 
que vaya cómodo, la barriguera para fijar la albarda y esta, obvia-
mente, también el ataharre, el cabezal, las alforjas y demás com-
plementos. Tomo un morral que relleno con heno por si no puede 
pastar y necesito darle de comer según marchamos, lo meto en el 
fardo de las prendas.

Listo el asno, me lavo cara y manos en el pilón y me dispongo 
a salir a la calle. Una de las esquinas de mi palacete da a una plaza, 
en donde cada día alterno se celebra un mercado de verduras y fru-
tas; este es utilizado por los labriegos de al hawzes30 cercanos para 
vender sus productos del campo e incluso venden a veces alguna 
manufactura rústica hecha por ellos.

Subo la pequeña rampa que desde el establo me lleva hasta la 
puerta que alcanza la calle, calle esta a donde da la fachada del 
servicio y cuadra. Esta última puerta, abierta a mitad del lienzo 
del palacete, es la única de acceso a las caballerizas; existe otro 
vano situado al final de esta misma fachada, casi en la esquina de 
la plaza, para que el servicio pueda pasar a la vivienda. La calle a 
la que estas puertas se abren es estrecha y normalmente con poco 
tráfico, excepto los días en que vienen los labriegos. Miro por el 
ventanuco del establo con la esperanza de encontrarme —dado lo 
temprano del día— la calle vacía, pero desafortunadamente hoy 
es día de mercado y no es así, existe un constante tráfico hacia la 
plaza, por lo que, después de una breve espera con la esperanza de 
que este amaine, me decido al fin a desbloquear la puerta sin abrir 
los batientes. 

Bajo a por el burro y tirando de sus riendas alcanzo la puerta de 
madera que acabo de desatrancar, abro sus hojas con la esperanza 
de que no hayan puesto vigilancia y salgo a la calle arrastrando el 
burro lo más rápidamente que la discreción me lo permite. Una 
vez afuera y con la puerta cerrada, ya no llamo la atención, pues ex-

30 Deriva del árabe al hawz, con el significado de «distrito rural» Alfoz, territorio 
que rodea una ciudad y depende de ella económicamente. 
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cepto los que me hayan visto salir, nadie me diferenciará del públi-
co que va y viene. Como la puerta se atasca por dentro, esta queda 
sin atrancar, dejo los batientes cerrados para que parezca asegura-
da, espero que tarden en descubrirlo, es la única del palacete que 
queda así, todas las demás quedaron perfectamente cerradas.

Me dirijo a la parte baja del Hizam31, al portón32 allí existente 
llamado del Azinach33. Anoche pensé que por ser la menos vigilada 
sería seguramente la mejor opción. Camino por la estrecha calle 
por la que salí, me alejo del mercado; es esta una calle como la ma-
yoría de las que hay en madinat Tolétho, con una única calzada a base 
de arena y cantos prensados por las pisadas de transeúntes durante 
decenas de años, tiene una estrecha depresión en el centro para 
recoger las aguas de lluvia, en este barrio, las fecales y sobrantes se 
desechan a través de unas alcantarillas que desembocan en el wādi 
Tagus34, muchas de ellas de origen romano. 

Rebasada mi casa, las monótonas fachadas a derecha e izquier-
da dan la impresión de una aburrida y sólida pared a cada lado, se 
ven revocadas con mortero de cal y arena que crea una monotonía 
solo rota por algún que otro estrecho ventanuco35 que apenas se 
ve y los esporádicos portales de acceso a los zaguanes, estos a su 
vez dan acceso a los patios, acceso, y no visión, pues las puertas no 
están enfrentadas, así se protege su interior de vistas indiscretas, lo 
que ocurre en estos patios queda escondido a los transeúntes. 

31 Al-Hizam o Alficén, como se le conoce actualmente, es la ciudadela militar; a él 
pertenece el alcázar, viviendas de militares, una mezquita de barrio y un mercadillo, 
es como una pequeña ciudad dentro de la medina de Toledo.
32 Un portón es una pequeña puerta auxiliar baja para que la defensa no quede 
debilitada, ya que permite el paso de una sola caballería (normalmente un asno) y 
una o dos personas al tiempo; suelen utilizarse para el servicio de la ciudad, como 
aguadores, artesanos con oficios desterrados de las ciudades, como curtidores, her-
reros, etc. Por contra, una típica puerta tiene el suficiente ancho y alto como para 
que varios caballeros puedan atravesarla cabalgando juntos. 
33 Actualmente, Puerta de los Doce Cantos.
34 Río Tajo.
35 Existía en el siglo xi una disposición municipal por la que las ventanas deberían 
ser pequeñas, pocas y nunca enfrentadas, para así preservar la intimidad. La vida se 
hacía en el patio interior del que todas las casas disponían; al mismo tiempo, este 
ventilaba la vivienda y permitía canalizar el agua de lluvia hacia el aljibe.
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La calle no es muy larga y termina en otra perpendicular que, 
bastante más larga, se inicia arriba, muy cerca de la parte sur del 
Qar36, apenas separada de este por un grupo de viviendas y una 
explanada de seguridad; el otro extremo de esta vía baja hasta muy 
cerca de la Masŷid al-ŷāma’a37. 

Llegando a este final de la calle, tomo la izquierda, subo en di-
rección al-Qar, por aquí apenas hay tránsito de personas, este se ha 
desviado hacia el centro, los viandantes toman la bajada mientras 
que yo tomo la subida. He de ir tirando de las riendas del borriqui-
llo, parece que no quisiera alejarse de su establo, le pasa como a mí, 
le apena dejar atrás un cómodo pasado, ¿podría estar acusando el 
esfuerzo de la cuesta arriba?, ¡no creo! 

Antes de llegar al final de esta nueva calle, dejo a mi derecha 
un portón enrejado que me deja atisbar el antiguo cementerio ju-
dío. Después de tantas discusiones sobre su posible cierre y con-
secuente amortización, ¿qué harán los leoneses?, estos cambiarán 
totalmente las políticas municipales para someterlas a sus bárbaras 
costumbres, las de los de los reinos cristianos, ¡qué desastre!, todos 
nuestros usos se perderán, se adoptarán las costumbres de los ven-
cedores, tan rústicas, pero ¿por qué me apuro?, seguramente nunca 
veré el cambio, no sé las posibilidades de huida que tengo, pero, 
aunque sobreviviera, nunca podré volver. 

Si logro huir y llego a mi destino, podría ocurrir que la taifa de 
Saraqusta también sea conquistada. Bien pensado, no creo que sea 
tan fácil su conquista, su rey Yusuf  al-Mutaman es un gobernador 
fuerte e inteligente, no como Yahya al-Qädir.

Llegando casi al final de la calle, a mi derecha, deja de haber ca-
sas y muralla, por lo que la vista queda despejada; esto me permite 
visualizar los restos del antiguo fortín romano, el que está al otro 
lado del río, a orillas de la antigua calzada romana xxv que venía 
36 Alcázar designa a un castillo o palacio fortificado. Proviene de la palabra árabe 
.—al-Qaṣr— رصقلا
37 Masŷid al-ŷāma’a: Mezquita aljama, o del ayuntamiento, atiende a un colectivo 
mayor. Otra función primordial de estas mezquitas es la de albergar instalaciones 
educativas. Lugar de reunión de los fieles musulmanes, en particular los viernes.
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desde Augusta Emérita38, pasando por aquí y terminando en al madi-
nat Saraqusta. Los romanos situaron allí el fortín para el oportuno 
control del paso del wādi Tagus, primero por el vado y después 
por el acueducto/viaducto, una vez construido este. ¡Qué lástima!, 
hace siglos que se derrumbó, no queda memoria de la fecha en 
que esto ocurrió, pero mi abuelo me aseguraba que fue antes de la 
llegada de Musa ibn Nusair39 a madinat Tolétho. 

Todavía es temprano, se ven algunos viandantes transitando, 
pero no tantos como en el mercado que hemos dejado atrás; es-
tos son habitantes de la metrópoli que acuden a sus quehaceres, 
algunos servidores, criados de las infraestructuras militares y sus 
señores y otros como artesanos, aguadores…, son gente corriente 
que van de paso. Me camuflo entre ellos, me siento así más seguro, 
sobre todo porque ya estoy a la vista de la ronda, los soldados que 
patrullan en el ad-darb40 del muro oriental de al Qar. 

No creo que las autoridades sean todavía conscientes de mi 
huida, ¿no será que el miedo me hace maximizar el peligro? Tal 
vez nadie me busque todavía. A mi derecha, antes de pasar el acce-
so a la zona militar, dejo nuestra catedral, Santa María del Hizam, 
aquella con la que los musulmanes nos compensaron al convertir 
la original visigoda, llamada también Santa María41, en mezquita.

Terminado el lienzo de esta muralla, me adentro en el Hizam a 
través del portón que en esta zona comunica con la madinat, paso 

38 Nombre romano de la actual Mérida.
39 Muza, tras el éxito de Táriq, su subalterno en el 711, desembarca en el 712 con 
un ejército de 18.000 hombres, esta vez, con una parte importante de etnia árabe. 
Llegó a Toledo en la segunda mitad del año 713, antes que Táriq.
40 Adarve, pasillo estrecho situado sobre una muralla, protegido del exterior por 
un parapeto almenado, que permitía hacer la ronda a los centinelas. También se lo 
conoce como paseo de ronda.
41 Actual catedral de Toledo construida entre 1226 y 1493. La tradición cuenta que 
aquí se situaba el templo romano de Júpiter y sobre él la iglesia paleocristiana, de lo 
que no he encontrado historiografía que lo acredite. Más tarde se construyó una cat-
edral arriana visigoda, convertida en católica el 13 de abril de 587 d. C. (era hispana 
625), hecho acreditado por una epigrafía existente en la actual catedral; por último, 
sobre ella fue edificada la mezquita mayor, de la que sobreviven algunos detalles 
arquitectónicos insertados en el actual edificio y unos cimientos identificados por 
radar arqueológico.
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sin problemas su control, afortunadamente la vigilancia es un tanto 
laxa, a estas horas el flujo de sirvientes es considerable. Me tomo 
un momento de respiro deteniéndome junto a unos árboles, bajo 
cuya sombra tengo un pilón. Recapacito sobre el camino a tomar, 
creo que la decisión de anoche fue precipitada y merece recapaci-
tarla mejor.

Son tantas cosas las que me han pasado en tan poco tiempo que 
ni me ha dado tiempo para racionalizarlas, ni tampoco ahora es el 
momento de hacerlo, he de seguir huyendo. Me pregunto cuál es 
el siguiente paso, una posibilidad es salir por la puerta principal, 
la que se la conoce como bāb al Qanţara42, a través de su patio de 
armas, con la dificultad que esta representa; normalmente solo es 
utilizada por los militares, siempre está excesivamente vigilada por 
ser fundamental para la defensa de la ciudad, incluso podría ocu-
rrir que me encuentre con algún oficial conocido. Otra posibilidad 
sería salir por el portón que planeé usar, el que lleva al río, el usado 
por los aguadores, entre ellos me podría camuflar fácilmente; esta 
salida, aunque es menos problemática por no estar militarizada, 
tiene dos problemas: me obliga, por una parte, a dar una vuelta 
considerable para tomar el camino hacia el norte y, por la otra, 
me conduciría cerca de uno de los dos campamentos del ejército 
cristiano.

Se me ocurre que tengo una tercera salida, me puedo dirigir 
hacia la bāb al Atefalín43, aunque esta también tiene su dificultad; 
saliendo de ella, he de pasar cerca de al hóndiga44, donde se hospe-
dan los mercaderes de productos al por mayor o de suministro a 
al qaysaríyya45. El peligro que para mí esto representa consiste en 
42 Actualmente, es la puerta de acceso al puente de Alcántara, en árabe «al Qa-
nţara», «el puente». El primer puente fue construido en el siglo iii por los romanos. 
En el siglo x, ya muy dañado, fue reconstruido por Almanzor. Sobre él pasaba la 
calzada que unía Zaragoza con Mérida (vía xxv).
43 Atefalín, también conocida como puerta de Perpiñán, hoy en día desaparecida 
y de la que no quedan más restos que la memoria de unos pocos documentos. En 
base a estos, se la ubica en los alrededores de lo que hoy es el Museo de Santa Cruz.
44 La palabra alhóndiga viene del árabe hispano (posada donde se alojan los mer-
caderes).
45 Alcaicería, lugar de las ciudades de al-Ándalus, donde se autorizaba a comerciar 
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la posibilidad de que los mercaderes me reconozcan y puedan de-
nunciar el camino que tomé, aunque, por otra parte, al ser la más 
cercana a la puerta principal de las murallas, la que se abre hacia el 
norte, hacia la zona de al Saqra46, me lleva más directamente a la 
ruta de huida. Podría además justificar la voluminosa carga de mi 
borrico aduciendo que soy un labriego que se dirige a su huerto y 
que llevo enseres y víveres que voy a necesitar. 

¡Difícil decisión! Después de unos momentos y en contra de 
los primitivos planes, tomo la decisión de salir por bāb al Atefalín, 
mi salida por bāb al Qanţara es demasiado arriesgada y el portón 
Azinach47 demasiado incómodo. 

Descanso un momento y me pongo en marcha, subo en direc-
ción a la puerta principal del Hizam, el camino cuesta arriba me lo 
marca parte de las ruinas del antiguo acueducto romano, la cuesta 
es pronunciada y me lleva su tiempo. La calle termina en el lienzo 
de la muralla que separa esta zona de la madinat. Al llegar, giro a la 
derecha, me dirijo hacia la puerta que diviso al fondo, a mi izquier-
da tengo el lienzo que sigo, a mi derecha, el complejo de palacios 
de al-Ma’mün, una de cuyas alas queda anexa a la puerta; camino 
por una calle empedrada algo más ancha de lo habitual, se nota que 
la cuidan. Mi paso es rítmico y calmado, voy marcando el camino al 
burro tirando suavemente de su brida. Intento, como durante todo 
el trayecto, no llamar la atención.

Parece que estoy de suerte, me uno a un grupo de viandantes, 
atravieso la puerta sin problemas, ni una pregunta, para la guar-
dia de la puerta es normal que esta sea usada habitualmente por 
quienes van al rabád48, ahora me queda al hóndiga. Sigo adelante, 

con artículos de lujo, no necesariamente formando parte del zoco. En él se vendían 
mercancías preciosas como oro, sedas, etc. Por este sistema, se controlaban los 
impuestos con que estaban gravados este tipo de artículos. 
46 La Sagra procede del árabe «al-Saqra», que significa «campo cultivado». 
Actualmente, se llama La Sagra a una región que abarca desde Toledo hasta el 
borde sur de Madrid.
47 Actual portón de doce cantos.
48 Arrabal, rabád, suburbio. En su mayoría, si lo justificaba su tamaño, tenían su 
propia administración civil: alcalde, juez, policía, etc. 
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tratando de camuflarme con el borrico, como si estuviera ocupado, 
con el rostro medio sumergido en una de las alforjas, hago ver que 
busco algo.

Sorprendentemente, la entrada de al hóndiga, que normalmente 
está congestionada por los mercaderes tratando de captar clientes, 
ahora está desierta. Parece que hay mucha gente arremolinada en 
su patio, también veo una gran cantidad de caballerías y algún ca-
mello a la puerta del establecimiento, esto me lo explica todo, ¡ha 
llegado una caravana!, muy probablemente procedente de madinat 
Qal’at Rabah49 ¡Cristo me protege!

Los minoristas de los sūqs50 están dentro del establecimiento, 
muy ocupados inspeccionando las mercancías recién llegadas, igual 
hay algo novedoso… Mientras, los mercaderes muestran lo que 
creen que pueden vender a buen precio. 

Sigo adelante y me dirijo al rabád toledano51 para salir por la 
recientemente construida bāb al-Mahadat52, es una puerta con no 
demasiada vigilancia, muy utilizada por gente variopinta, muchos 
artesanos, ceramistas y tejedores principalmente, mozos de cua-
dras y algún agricultor, típicos habitantes de este rabád. 

Desde al hóndiga, bajo por una estrecha calle bastante empinada 
y serpenteante, sin demasiadas viviendas. Según voy llegando al 
final de la calle, la pendiente se atenúa y termina en un cruce de 
calles, tomo la de la derecha, piso sobre barro mezcla de la arena 
apisonada y aguas, seguramente por el olor que llega a mis fosas 
nasales parte de ellas serán fecales, es un barrio pobre, sin alcanta-
rillado. Esta calle termina por fin en una zona plana donde la den-
sidad de las casas —todas ellas pequeñas— es considerablemente 

49 Qal’at Rabah es el nombre por el que la ciudad de Calatrava es conocida por los 
musulmanes; en el periodo en el que transcurren los acontecimientos narrados, es la 
ciudad más significativa de la importante ruta Córdoba-Toledo. Hoy en día, sus res-
tos se conocen como «Calatrava la vieja», a pocos km de Ciudad Real, conquistada 
en 1147 d. C. por Alfonso vii, vuelta a perder hasta su definitiva conquista después 
de la batalla de las Navas en 1212.
50 Zoco, mercado.
51 Este arrabal es actualmente conocido como barrio de la Antequeruela.
52 Actualmente puerta del Vado.
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mayor que la existente en la calle que acabo de recorrer; la plaza 
es minúscula, está muy cerca de la puerta, desde aquí veo esta con 
su torre, ¡mi objetivo! Todavía no es mediodía, hay algo de tráfico, 
paso la bāb al-Mahadat y me encuentro fuera de la ciudad. 

A partir de aquí, y por lo menos en un par de días hasta que 
se den cuenta de mi huida, el viaje será relativamente fácil. Sigo la 
vereda que discurre por la orilla derecha del río. Dejo a mi derecha 
una isla53 que divide el cauce del río en dos y, a mi izquierda, un 
barranco con los restos, los cimientos, de una iglesia visigoda54 que 
no sé identificar.

Según voy andando, me asalta la idea de la dura realidad que 
estoy viviendo: seguro que no volveré a ver esta ciudad, tan mía. 
Sin quererlo, pero sin poderlo evitar, unas lágrimas humedecen 
mis ojos.

Me invade una profunda tristeza, qué desastre. Me viene la idea 
de rendirme a mis enemigos, ¿no sería mejor sentarme a la orilla 
del camino y dejar que me atrapen? No si lo pienso bien, pues si 
cruel sería el castigo que Yahya al-Qädir me infringiría, más cruel 
sería el castigo de los leoneses; estos leoneses me torturarían para 
saber si quedan todavía en la ciudad aliados de emires enemigos de 
al-Qädir, esto sin olvidar la venganza personal de don Alfonso —si 
es que todavía se acuerda de mí— cuando se entere de que aquel 
mozárabe que le llevaba la contraria es uno de los rebeldes que 
trata de malograr sus planes.

Yahya es memo y caprichoso, don Alfonso es cruel, bueno… es 
su modo de vivir. 

En el fondo, estos bárbaros no son culpables de su violencia, 
es lo que siempre han visto, es lo que les han enseñado y vivido. 
Se creen civilizados solo porque unos cuantos saben leer. Hubo un 
tiempo en que los consideré depositarios del mensaje de Cristo y 
53 Es hoy la inexistente isla Antolínez, que fue desecada a comienzos del siglo xix.
54 Julio Porres Martín-Cleto, historiador toledano, plantea la posibilidad de que 
aquí se levantara la iglesia de San Pablo en época visigoda. Los restos que hoy 
pueden apreciarse son posteriores, del antiguo convento de San Pablo del Granadal, 
edificado a partir de 1229 d. C.
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no son más que unos fanáticos, no buscan la verdad, no sea que la 
descubran y vean que están equivocados, entonces ¿en qué cree-
rían? No razonan. ¡Qué ironía!, ¡lo que yo confiaba en ellos! Es in-
creíble cómo se pasa de la ilusión al más grande de los desengaños 
y de aquí a la amargura. 

Todavía recuerdo con qué ilusión acogimos la llegada de don Al-
fonso a la taifa, desterrado por su hermano y acogido por Yahya al-
Ma’mün el año 464 H55. Cuántas esperanzas despertó en la mozara-
bía... Si entonces hubiéramos sabido... Qué fantasías nos montábamos 
ante la expectativa de visitarlos, de reunirnos con ellos, de intercambiar 
ideas. Fue entonces cuando decidimos hacer un viaje al castillo de Cas-
trum Brioca56, lugar en que Yahya al-Ma’mün les fijó su residencia. Qué 
no pagaría yo para que nada de esto hubiera ocurrido.

Acabo de llegar a la altura de la clepsidra57, aquí finaliza la ve-
reda que desemboca en el camino que comunica bāb al Saqra58 con 
al bustan59 perteneciente a la poderosa familia de los Banu Mugit60 
—enemigos obstinados de la familia de Jälid—. Este queda a una 
distancia aproximada de una legua.

De torcer a la derecha, llegaría a la finca, pero obviamente tomo 
el camino de la izquierda, trato de alcanzar los restos la antigua 
55 Sancho apresó a su hermano el 12 de enero de 1072 d. C.; entre su apresamiento 
y destierro pasó aproximadamente un mes, por lo que llegaría a Brihuega a media-
dos de febrero, año 464 H.
56 Actual castillo de Piedra Bermeja en Brihuega, cerca de Guadalajara, cedido 
a Alfonso vi por Almamún, teniéndole así alejado de la corte. Alfonso vi quedó 
contento con esta decisión, así podía mantener una minúscula corte y disfrutar de 
uno de sus entretenimientos favoritos: la caza, abundante en la zona. Alfonso vi 
se alojó aquí durante los ocho meses de su destierro en 1072 d. C. (mediados de 
febrero-mediados de octubre).
57 Esta clepsidra, o reloj astronómico de agua, fue diseñada y construida por 
Azarquiel. Para su funcionamiento, aprovechaba la corriente del río Tajo, razón 
por la que estaba en una de sus orillas. Su ubicación hasta ahora es desconocida, 
aunque la tradición la sitúa frente a lo que actualmente se conoce como Huerta del 
Rey, cerca de la desaparecida isla Antolínez.
58 Actualmente, puerta de Bisagra de Toledo, su puerta principal.
59 Huerto-jardín, este sería más tarde cedido a los monjes de Sahagún por Alfonso 
vi tras la conquista de Toledo; actualmente, es una pedanía de Toledo llamada Azu-
caica. 
60 Una de las familias que se vengaron del antiguo visir de Almamún asesinándole, 
ello con el beneplácito de Al Qädir.
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calzada romana xxv. Esta pasa por Titulciam61, madinat al Kaala 
Nahar62, madinat al-Faray63 y madinat Sälim64, entre otras, terminando 
en madinat Saraqusta, mi destino final.

Empiezo a sentir hambre, todavía no es mediodía, estoy en la 
orilla del río, en uno de sus remansos y algo alejado de la ciudad, 
en pleno campo. Descargo el asno y lo dejo pacer y beber, aquí 
la hierba es fresca y tierna, saco de las alforjas el atadillo con las 
viandas, busco algo de tasajo, queso, pan y fruta, tomo la calabaza 
hueca para recoger algo de agua. 

Mientras tomo mi almuerzo, contemplo los ejércitos leoneses, bue-
no, una gran parte de ellos, los tengo enfrente, en la otra orilla del río, 
han acampado en el jardín botánico65, ese que con tanto cariño creó 
el agrónomo Ibn Wafid66 por orden de Yahya al-Ma’mün. Yo los veo a 
ellos, ellos a mí no, estoy camuflado entre unos pocos árboles que me 
protegen de su vista, estos también me dan una muy agradable som-
bra, es buena zona para almorzar, aunque algo pronto, ¡no importa! 

Todavía no han entrado en al madinat Tolétho. Según el docu-
mento que me facilitó Itimad —es toda una heroína, se juega la vida 
por tenernos informados—, la ocupación militar se realizará el día 
27 de este mes67. Afortunadamente no lo veré, supongo que habrá 
robos, profanaciones y violaciones68. 
61 No confundir la actual Titulcia ubicada en la provincia de Madrid de moderna 
titularidad (1814 d. C.) con la Titulciam, mencionada por el Itinerario de Antonino 
Augusto Caracalla (siglo iii) en su descripción de la calzada xxv que unía Mérida 
y Zaragoza, es esta Titulciam a la que nos referimos. Actualmente, se desconoce su 
ubicación, aunque, según Antonino, la calzada la cruzaba, estando Titulciam entre 
Alcalá de Henares y Toledo.
62 Actualmente, Alcalá de Henares; resistió a Alfonso vi, fue conquistada el 3 de 
mayo de 1118 d. C. por el arzobispo toledano Bernardo de Sedirac.
63 Actualmente, Guadalajara; fue conquistada por Álvar Fáñez el día 24 de junio 
de 1085 d. C.
64 Actualmente, Medinaceli.
65 Zona cercana a Toledo, actualmente conocida como Huerta del Rey, con su con-
ocido palacio de Galiana. El edificio, muy probablemente, formó parte de la almu-
nia construida por Al-Mamún de Toledo, rey de la taifa de Toledo.
66 Ibn Wāfid (Toledo, ca. 998-1008 - Toledo, 1074-1075), musulmán. Fue médico, 
patólogo, botánico, farmacólogo y agrónomo.
67 Domingo 25 de mayo de 1085 d. C.
68 Según la historiografía, la conquista no fue violenta gracias al tratado y al interés 
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Observo el destrozo que han hecho, veo la zona en la orilla del 
río en donde antes teníamos árboles procedentes del Lebnān69 e 
Ifrïqiya70 y que tanto costó adaptar, los han talado para hacer fue-
go, ¡qué lástima! En esa zona, instaló también Ibn Wafid un vivero, 
destruido por lo que observo; afortunadamente, él ya no puede ver 
ese destrozo. 

Mientras, me vienen los acontecimientos que me llevaron a in-
volucrarme en el grupo perseguido.

Cuando volví a Tolétho a principio del otoño 
del año 475 H71 desde Saraqusta, con parte de mi 
patrimonio allí rehecho. Me encontré una ciudad 
bastante dividida, una importante parte de la alta 
sociedad, que es la que influye en el gobierno de 
la taifa, aspiraba al entendimiento con los reinos 
cristianos; este grupo estaba mayoritariamente 
formado por mis correligionarios y judíos, los opo-
sitores solían ser musulmanes. Los nobles discon-
formes con ese acuerdo fueron emigrando poco a 
poco, buscaban lugares más seguros y con más 
futuro 

Mis simpatías estaban, a pesar de ser mozá-
rabe, del lado de la resistencia. Nunca reflexioné 
sobre el tema, pero, racionalizándolo ahora, su-
pongo que en parte fue consecuencia del desen-
gaño que provocó mi encuentro con don Alfonso y 
su corte, aquel que tuve en mi visita al castillo de 
Castrum Brioca, el lugar de su destierro, supongo, 
digo yo, porque con anterioridad a esta visita, y 
sin tener una opinión formada, tampoco era con-

de Alfonso en conservar la ciudad funcionando para convertirla en su capital. El 
pacto de capitulación incluía el respeto de la vida, las haciendas y las costumbres 
religiosas de todos los musulmanes que escogieran quedarse en la ciudad.
69 Actualmente, el Líbano.
70 Túnez y parte de Argelia.
71 11 septiembre del 1082 d. C., equivalente al 14 del cuarto mes (Rabi’ al-Thani) 
de 475 H.
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trario. Seguramente, también el orgullo que sentía 
por nuestra cultura, bastante más avanzada si la 
comparamos con la que tienen los reinos cristia-
nos, influyó en mis sentimientos.

Ya terminé de comer, en consecuencia abando-
no mis pensamientos, recojo todo, relleno en el re-
manso la calabaza con agua, cargo el borriquillo y 
me dispongo a seguir mi camino. El camino por el 
que discurro es un camino de tierra con una cier-
ta pendiente ascendiente para salvar la depresión 
que las aguas del wādi Tagus han ido tallando en 
su cauce. Asciendo, sorteando las canalizaciones 
secas que han ido dejando las riadas, el camino se 
hace más costoso de recorrer, la pendiente requie-
re un esfuerzo físico extra, he de ir serpenteándo-
la, hace calor, es una zona con total ausencia de 
árboles, no hay sombras bajo las cuales pudiera 
refugiarme. 

Este camino me lleva a Uliyya72, una qarīa73 al 
norte de al madinat Tolétho donde existe una pe-
queña parroquia mozárabe. No llegaré allá, la evi-
taré, está muy cerca de la capital y además hay 
quien me conoce. Por otra parte, tampoco enten-
derían mi oposición a la rendición. 

Hace ya tiempo, desde que los leoneses rodea-
ron la ciudad con un cerco bastante permisivo —
las tropas están concentradas en dos puntos, uno 
en las ruinas del antiguo barrio visigodo74 y otro 
en la zona que estuve viendo mientras almorzaba, 
el jardín botánico—, la comunicación entre Uliyya 

72 Actual Olías del Rey. 
73 Alquería, en árabe al qarīa, «pueblo, caserío», pequeña comunidad rural de po-
cas casas que se dedicaban a explotar las tierras de los alrededores, se crearon en 
tiempos de paz y es por lo que, en general, no disponían de defensas.
74 En lo que hoy llaman la Vega Baja, anexo al actual barrio toledano de Santa 
Teresa y las ruinas del circo romano. Las excavaciones arqueológicas han mostrado 
que es en ese lugar donde se instaló el barrio visigodo.
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y Tolétho es fluida, por lo que las probabilidades 
de que alguien diera noticias sobre mí son altas. 

Sé que el camino que sigo me lleva a los restos 
de la calzada romana, a uno de los tramos que 
todavía se conserva de la vía xxv, allí dejaré el ca-
mino que llevo y seguiré la vía hacia el norte, la 
seguiré hasta que desaparezca, este tramo no es 
demasiado largo. Lástima que solo queden tramos 
sueltos, es cómoda de seguir. 

Ahora el camino se me vuelve monótono y me 
vuelven los recuerdos sobre el modo en que me 
involucré con los revolucionarios, lo que ocasio-
nó esta huida. Recuerdo que a mi llegada, con 31 
años, lo primero que hice fue rehacer mi vida so-
cial. Al principio no contaba con Jälid, le supo-
nía fuera de Tolétho, pero no fue así; contacté con 
él —realmente fue él quien contactó conmigo, me 
tocó el hombro estando yo de espaldas—. Él es, 
junto con Itimad, mi amigo de la infancia, los más 
queridos que tengo, no solo de infancia, también 
de adolescencia. Con Jälid compartí escuela y con 
Itimad, los veranos, nuestras familias tenían su 
segunda vivienda en bustanes contiguos.

Mi sorpresa fue cuando me informaron que Iti-
mad formaba parte del harén de Yahya al-Qädir, 
¡desagradable noticia!, me hubiera gustado como 
esposa. Cuando me enteré, maldije mis años de 
ausencia. Ahora, sin embargo, ha sido muy útil 
para la causa: gracias a su posición en la corte 
nos pudo pasar una información que nos ha sido 
fundamental. Ella nos hizo de espía infiltrada en 
la corte durante toda nuestra etapa de oposición 
activa a Yahya Al-Qädir. También me informó de 
que yo formaba parte de la lista de personajes a 
perseguir, con un destino bastante infernal. 
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A mi vuelta, después de nuestro encuentro, Ibn 
Jälid facilitó mi reinserción en la sociedad toleda-
na, él pertenecía a una familia noble, la de al-Ha-
didi75, antiguo visir de Yahya al-Ma’mün, de etnia 
bereber, musulmán, me acogió con mucho afecto. 

Nuestra vieja amistad cuajó teniendo yo diez 
años y él 11, nos unieron los años vividos en la 
madrasa76 del palacio, lazos reforzados con las tra-
vesuras típicas de esa edad, ambos éramos alum-
nos, permanecimos en esta hasta los 20 años, 
conviviendo diariamente. 

Jälid me reintrodujo en ambientes sociales, en 
algunos todavía me recordaban; pasados unos 
meses y después de asegurarse sobre mis opinio-
nes e inquietudes políticas, también me introdujo 
en su círculo rebelde, círculo que defendía la inde-
pendencia de Tolétho frente a los reinos cristianos 
y la alianza con las taifas musulmanas. Me uní a 
ellos, más que por las razones políticas, por estar 
convencido de que era la mejor manera de defen-
der nuestras costumbres y tradiciones. La verdad 
es que cualquiera hubiera sido mejor gobernante 
que Yahya al-Qädir.

Este era un grupo conjurado para truncar los 
planes de al-Qädir en su subordinación a don Al-
fonso, estábamos financiados por al-Mu‘támid77, 
al-Mutawakkil y cualquier otra taifa que nos qui-
siera financiar —financiación secreta, todas las 
taifas estaban fuertemente amenazadas por el 
leonés, no había que provocarle—, de hecho Abu 

75 Ibn al-Hadidi, importante visir de Almamún en los últimos años de su reinado. 
También lo fue de su nieto Al-Qädir por dos meses. Al-Qädir, el 25 de agosto de 
1075, permitió que familias aristocráticas represaliadas por el visir en tiempos de 
Almamún le asesinaran impunemente; esto incrementó las disensiones interiores, 
ya de por sí significativas.
76 Madrasa: cualquier tipo de escuela de estudios superiores musulmana, sea reli-
giosa o secular.
77 al-Mutámid (1069-1090 d. C.), último rey abadí rival de Almamún, hijo de 
al-Mu‘tádid (1042-1069 d. C.), este aliado de Almamún.
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Ishaq al-Zarqālī78, al poco de mi llegada, contactó 
con Yusuf al-Mutaman para que también nos ayu-
dara. Necesitábamos esa financiación para pagar 
voluntades, espías y demás gastos que nos gana-
ran la simpatía del vulgo.

Los miembros que formamos el grupo éramos, 
aparte de Jälid y yo: 

Declizziano, mozárabe
Biniamin, judío 
Abu-Walid79, musulmán
Furkün, musulmán
Abū al-Zarqālī, musulmán 
En total éramos cuatro musulmanes, dos mo-

zárabes y un judío, todos pertenecientes a la élite 
de la ciudad, lo que nos daba una cierta autoridad 
moral sobre los ciudadanos comunes y un conoci-
miento de los acontecimientos políticos. 

Biniamin, Declizziano y yo mismo lo teníamos 
más complicado, pues la mayoría de nuestros co-
rreligionarios estaban a favor de la rendición. Sa-
bíamos el peligro que aquello suponía, no podía-
mos mostrar a nuestros correligionarios nuestros 
sentimientos. Estábamos convencidos de que la 
defensa de nuestro modo de vida y costumbres lo 
pedía. 

Ayer fue cuando todo se desencadenó. ¡Pobre 
chaval!, llegó Jamal, el muchacho del que nos 
valemos Itimad y yo para comunicarnos, ¡cuánto 
debo a ambos! Mediante la típica misiva, Itimad 

78 Abū Isḥāq Ibrāhīm ibn Yaḥyā al-Naqqāsh al-Zarqālī, conocido como Azarquiel, 
astrónomo hispanoárabe cuya fama e influencia se extendió por toda Europa hasta 
el siglo xvi. Nacido en Córdoba en 1029, vivió en Toledo hasta 1085, en el que la 
conquista cristiana lo llevó a emigrar a Sevilla; parece ser que murió allí en el año 
1087.
79 Abú Walid, personaje real. Es el mismo personaje que años más tarde, el 25 
de octubre de 1087 d. C., solicitó a Alfonso vi, y en nombre de la comunidad ára-
be residente en Toledo, el perdón de la reina Constanza y el obispo Bernardo por 
haber profanado la mezquita. Profanación que va en contra de todos los acuerdos 
de rendición.
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me informaba de que, recientemente, el Sabih al 
madina fue a la corte para visitar al haŷib, quería 
informarle de que por fin tenían un topo en nues-
tro grupo y que le había revelado algo importante. 

Le informó sobre una próxima revuelta, íbamos 
a incitar al pueblo para que se revelara y no pa-
gara impuestos, qué tonto fui al no darle credi-
bilidad, lo achaqué a un rumor, a pesar de que 
la nota de Itimad contenía una clara afirmación, 
¿por qué no le haría yo caso? Lo de ayer fue defi-
nitivo, volvió Jamal con la noticia: el Sabih visitó 
al haŷib por segunda vez para insistir, pero esta 
vez le acompañaba Abu-Walid, lo que confirmó la 
existencia del topo, ¡era él el topo! Ya sospechaba 
yo de que alguien del grupo nos traicionaba. ¡Ay, 
Abu-Walid!, ya intuía que algo estaba ocurriendo, 
nunca me fie de él, hasta su nombre me produjo 
rechazo desde un primer momento. 

Motivado por el descubrimiento de la traición, 
le pregunté a Jälid con qué garantías se le admitió 
en el grupo, me dijo que todos los compañeros mu-
sulmanes le avalaron, aducían que, como al-faqih80 
que era, nos podía ser de mucha utilidad y por su 
dedicación religiosa no concebían en él la traición.

Nuestros miembros musulmanes estaban pre-
parando una revuelta a la salida de la mezquita 
para este viernes —mañana—, o para el siguiente 
en caso de problemas. Esto obviamente fue lo que 
forzó a Abu-Walid a acompañar al Sabih, quería 
informar de primera mano sobre la urgencia y gra-
vedad de la revuelta.

Afortunadamente, nadie del grupo conocía mi 
fuente de información, gracias a Dios Itimad no 
corre peligro. Me informaba, así mismo, de que el 
Sabih iba a esperar a que estuviéramos juntos, 

80 Alfaquí, doctor, o sabio de la ley coránica, es un experto en el figh o jurispru-
dencia islámica.
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bien en la misma revuelta o en una reunión gene-
ral que convocaría Abu-Walid —lo que ocurriera 
primero—, querían prender a todo el grupo. 

Es por esto que informé a Jälid, a Abū al-Zar-
qālī, a Declizziano y a Biniamin de lo que se nos 
venía encima —a Furkün no le pude avisar—, les 
anuncié mi huida para el próximo domingo, cosa 
que comprensiblemente no tenía intención de ha-
cer, mi plan era irme hoy jueves. Me pregunto qué 
habrá sido de ellos.

Desde el principio, nos organizamos para que, 
en el caso de que algún miembro del grupo fuera 
apresado, el resto solo conociera los detalles im-
prescindibles sobre la actividad del resto de los 
componentes del grupo. Al encargarnos Jälid y yo 
de las informaciones de estado, nadie supo nunca 
la involucración de Itimad en nuestra actividad. 

Ni yo conocía las fuentes de Jälid, ni cómo se 
las apañaban Abu-Walid y Furkün para solivian-
tar al pueblo, solo sé que se les asignó esta tarea 
por ser musulmanes, esto les permitía contactar 
con gente ya bastante descontenta. Biniamin se 
encargaba de la financiación, cuyo capital princi-
pal provenía de la taifa de Ishbiliya81; Declizziano 
era, en fin, el dirigente del grupo, quien de algu-
na manera consiguió el respeto de todos nosotros 
y en el que confiábamos. Por último, Abu Ishaq 
Ibrahim al-Zarqālī, por su prestigio, fue encargado 
de buscar financiación extra además de exponer 
la actividad de nuestro movimiento ante cualquier 
taifa que pudiera estar interesada en nuestro mo-
vimiento.

Afortunadamente, en el grupo prima la defensa 
de nuestra cultura, que es común y está por enci-
ma de las ideas religiosas. Esto me lleva a reflexio-
nar sobre las religiones y a intentar comprender 

81 Actualmente, Sevilla.
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la compatibilidad de un mismo Dios en las tres 
religiones monoteístas, en la posibilidad de que el 
Dios de todas ellas sea el mismo, con matices den-
tro de cada una de estas, cierto, con diferencias 
solo en su interpretación 

Ahora, pensando, pudiera ser esa identificación 
como la única explicación de lo que ocurre, un 
único Dios para las tres religiones. Al ser el mis-
mo, no toma partido, por más que los dirigentes 
religiosos se adjudiquen su favor. Qué digo, si me 
oyeran los dirigentes religiosos, dirían que estoy 
desvariando, blasfemando, que Allah, Yahveh, la 
sacrosanta Trinidad es todo lo mismo… No sé si 
me está abordando una depresión que me lleva a 
un estado de confusión. No es el momento de filo-
sofar, me dirían que no identifico los límites. 

No debo entrar en estos momentos en disqui-
siciones filosóficas, he de seguir mis creencias y 
convicciones, es lo único que me queda, ¡mis con-
vicciones! Por otra parte, no puedo abandonarme, 
aunque solo sea por el recuerdo de todos mis com-
pañeros y nuestros ideales, seguramente serán 
condenados a morir por la traición de ese maldito 
Abu-Walid, ojalá puedan escapar, ¡es el fin del To-
létho que amo! ¿Qué futuro espera a esa ciudad? 
¡Qué duro es todo!

Increíble, el pueblo cree que llevamos meses de 
una guerra de conquista por parte de los leoneses 
y que el cerco es fruto de ella, ¡infelices, qué mal 
informados están!, todo es un acuerdo entre al-Qä-
dir y don Alfonso. Fue una farsa para que, y como 
parte del acuerdo, el pueblo no entrara en ira, ha-
bía que hacer verosímil que esta era la única sali-
da: rendir la ciudad. Se les hizo sufrir las penurias 
de un estado de guerra para condicionarlos hacia 
la rendición. El germen de esta estrategia nació 
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en la mente de don Alfonso cuando repuso en el 
poder a al-Qädir y expulsó de al madinat Tolétho a 
al-Mutawakkil.

Y esta era la acción de subversión que estába-
mos preparando; debíamos, con pruebas, hacer 
ver al pueblo que todo era simulado, que al-Qädir 
era un traidor, que no debíamos financiarlo con 
nuestros impuestos. Por eso es por lo que nues-
tro grupo era tan peligroso, pero fracasó por culpa 
de Abu-Walid. ¡En fin!, así es la vida. Desespero 
cuando pierdo el control de ciertas situaciones.

Todo cambia a mi alrededor, recuerdos, espe-
ranza, fe... ¿Cuál es la lección que el Padre me 
envía?

En cierta manera, los recuerdos me han acortado el camino, 
todavía me queda media tarde. Ya llegué a la calzada, ¿seguiré por 
ella?, es cómoda, aunque más peligrosa que los caminos rurales, 
circula más gente, me pueden identificar. 

Me paro bajo unos árboles para tomar un respiro, ya he supe-
rado la depresión del wādi Tagus, estoy por la planicie de la Saqra; 
aunque no veo la qarīa de Uliyya, supongo que debo de estar a su 
altura; seguro que hacia allá no me interesa ir, está demasiado cerca 
de la madinat y su mozarabía está a favor de los leoneses, ha sido 
conquistada hace pocas semanas, seguro que estará controlada por 
procristianos (seguramente mozárabes) o tal vez resida algún des-
tacamento militar, ¡muy peligrosa! ¿Qué hago?, dudo sobre si es 
más conveniente seguir por la calzada, si tal vez sea mejor seguir 
por ella y llegar a Titulciam, tomaré un respiro y reflexionaré bajo 
estos árboles.

Se me ocurre que podría tomar alguna vereda que corra paralela 
al wādi r-Raml82, que me conduzca hasta Rákab83, una qarīa con po-

82 Actualmente, río Guadarrama deriva de la expresión árabe wādi r-Raml, pronun-
ciado guadiarrámel, literalmente «río del arenal».
83 Actualmente, Recas.



 - 37 -

blación mozárabe, allí creo que nadie me conoce, no suelen mover-
se de su zona, no lo necesitan, son autosuficientes y se complacen 
con su aislamiento. Creo que esta es la mejor solución, además me 
permite seguir adelante hasta Calatalifa84. Debo ir hacia el norte, 
esto me aleja de Tolétho y me acerca a madinat al Kaala Nahar, bue-
no a su Qal’at Abd al Sälam85, fortaleza de fundación musulmana, 
construida hace solo un par de siglos. 

Es esta una ciudad musulmana sin demasiada relación política 
con al madinat Tolétho, por lo que a partir de aquí y hasta madinat 
Saraqusta todo el camino será seguro. Sí, creo que esta va a ser la 
mejor opción.

Me levanto y parto caminando por la calzada, con la intención 
de desviarme en el primer camino rural que me saque de esta y me 
lleve en dirección al wādi r-Raml. Camino con mi asno de una ma-
nera mecánica, sin fijarme en el camino más que lo imprescindible, 
ensimismado con mis recuerdos, ¡que vuelven!

Me sigue viniendo a la mente la traición de 
Abu-Walid, trato de desterrar su recuerdo que 
machaconamente retorna a mi mente, no es 
sano. Las cosas han pasado así y no tienen 
remedio; si sigo pensando en ello, me lleva al 
rencor, al odio, y no lo quiero, en cambio, ten-
go tantas cosas bonitas que recordar…

Itimad, qué recuerdos tan agradables nos 
unen. La unión que existía entre ambas fa-
milias era ejemplar, musulmanes confrater-
nizando con mozárabes… y por largo tiempo. 

84 Actual Villaviciosa de Odón, provincia de Madrid.
85 Hoy conocida como Alcalá la Vieja: atalaya fortificada de reducidas dimen-
siones que los musulmanes construyeron, posiblemente en el siglo ix, para defender 
el camino fluvial del Henares ante las razias o aceifas de los reinos cristianos por 
tierras de al-Ándalus; esta atalaya con las actuales Guadalajara, Talamanca y el río 
formaban la línea defensiva. Alrededor de esta atalaya, fue articulándose un caserío 
fortificado, conocido como Qal’at Abd al-Sälam, que desplazó a la antigua Alcalá, 
hasta dejarla prácticamente abandonada.



 - 38 -

Recuerdo nuestros juegos cuando yo tendría 
aproximadamente siete años y ella seis, era 
lo que se denomina «un chicazo», más revol-
tosa que yo, solíamos jugar a las guerras, yo 
cristiano y ella general del califa —no importa 
de cuál—, también jugábamos con astrágalos, 
a perseguirnos, a ver quién corría más, dis-
cutíamos por jugar con mi caballo de madera 
del que ella terminaba apropiándose…, pero 
en cualquier cosa que hiciéramos juntos, ella 
llevaba siempre la iniciativa. 

No recuerdo cuándo se instalaron como ve-
cinos de nuestro bustán en al qarīa de Argés, 
supongo que sería algo antes de nuestro en-
cuentro, pero sí recuerdo la primera vez que 
nos vimos, aunque no nuestra edad, lo guardo 
en la memoria, son esas evocaciones que se 
te quedan grabadas en la mente. Enseguida 
congeniamos, era más bien menudita, yo de 
alguna manera me sentía su protector, aun-
que realmente era ella la mandona. Nuestro 
primer encuentro fue en una ocasión en la 
que mi padre86 enseñaba a su vecino nuestro 
bustán, intercambiaban ideas sobre ciertas 
plantas, cómo tratarlas y reservar el agua en 
los aljibes. Por nuestra parte, ajenos a la con-
versación de nuestros mayores, nos pusimos 
a perseguir unas gallinas que pululaban por el 
patio, ¡nos caímos bien!, pero ¿qué otra cosa 
hubiera podido ocurrir? 

Entre los vecinos, que no eran muchos, no 
había niños de nuestra edad con los que ju-
gar. A veces nos escapábamos e íbamos a un 

86 Emerico, hijo de familia zaragozana.
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arroyo distante media milla para bañarnos y 
jugar con el agua; a nuestras familias estas 
escapadas sin un adulto no les gustaban mu-
cho, pero era parte del atractivo, el arroyo no 
llevaba demasiada agua, por lo que si no llegas 
hasta las pozas, no era peligroso, y así creci-
mos, ella mandando y yo siguiéndola. 

En al madinat, en aquella época, apenas 
nos veíamos, nuestro grupo social era muy 
diferente, era difícil coincidir socialmente. Yo 
estaba deseando que llegaran los calores para 
irnos al bustán y jugar con ella.

He llegado a un desvío de la calzada, me queda algo más de una 
legua para llegar a Rákab, se ven algunos árboles a la izquierda, a lo 
lejos hay un par de fincas que parecen desde aquí fábricas de tejar o 
ladrillar. En esta época del año, los días son largos, llegaré bastante 
antes de que se vaya el sol.

Me resulta agradable recordar a Itimad, fue 
una lástima que llegáramos a la pubertad. Se-
gún la costumbre islámica, los contactos con el 
género opuesto quedan limitados. Seguíamos 
teniendo la oportunidad de hablar, tocábamos 
todos los temas, incluso llegamos a conversar 
de nuestras respectivas religiones. 

Sobre estas, lo que más nos llamaba la 
atención eran las creencias y técnicas de ma-
nipulación que, a pesar de estar enfrentadas, 
ambas tenían en común, por ejemplo: ambas 
eran la única verdadera, que era legítimo ma-
tar a una persona en nombre de Dios solo por 
el hecho de ser de otra religión, que quien no 
siga sus preceptos será castigado aunque sea 
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una persona ejemplar… Me preguntaba y me 
sigo preguntando hoy: ¿es esto posible?, que 
Dios apoye al que mata a un semejante solo 
por el hecho de ser partícipe de otras creencias 
—creencias que por seguirlas no hacen daño 
a nadie—, ¿es legítimo que los poderes polí-
ticos se erijan en portavoces de su religión y 
den, en nombre de esta, consignas que solo a 
ellos como gobernantes les benefician?, ¿es le-
gítimo que las autoridades eclesiásticas creen 
dogmas? 

Hablábamos también de nuestra sociedad, 
de lo atrasados que estaban los reinos del 
norte, en fin, teníamos conversaciones que ni 
con Jälid podía tener, por supuesto toda esta 
conversación la sosteníamos en árabe, el ára-
be dialectal peculiar de Tolétho, con bastantes 
giros bereberes. 

Como en casi toda al-Ándalus, el árabe que 
hablamos suele estar contaminado por los 
idiomas bereber y romance, este mayormente 
utilizado por muladíes87 y mozárabes, la ex-
cepción suele estar en zonas con mayoría de 
origen árabe, allí el que hablan es más puro. 
El romance mozárabe, normalmente, lo habla-
mos solo en nuestro entorno —correligiona-
rios, familia, oraciones, etc.—. Me avergüenza 
confesar que domino mejor el árabe que el ro-
mance.

87 Muladí: en la península ibérica durante la Edad Media, musulmán, de origen él 
o sus ascendientes cristianos, puede designar a tres grupos sociales presentes en la 
península ibérica durante la Alta Edad Media:
-Población de origen hispanorromano y visigodo que adoptó la religión, la lengua 
y las costumbres del islam. 
-Cristiano que abandonaba el cristianismo, se convierte al islam.
-Hijo de un matrimonio mixto cristiano-musulmán y de religión musulmana.
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En la ciudad, raramente teníamos ocasión 
de vernos, solo en esporádicas visitas que nos 
hacíamos, por el contrario, en Argés, las oca-
siones eran bastante frecuentes al colindar 
nuestros bustanes, y conociendo nuestras 
costumbres, solíamos coincidir en el jardín, 
allí los coloquios solían ser extensos.

Llego por fin a la altura de las fábricas de cerámica, son tejerías. 
El camino es muy llano, veo Rákab en el horizonte cercano, pronto 
llegaré, seguro que no hay ninguna al hóndiga en donde alojarme, la 
qarīa tiene muy pocos habitantes y está fuera de toda ruta, espero al 
menos encontrar un funduq88, veremos cómo me las apaño. Noto 
que el burro también está cansado, ya estoy deseando llegar, menos 
mal que este es un camino fácil, veo una persona que viene por 
el camino en dirección contraria a la mía, seguramente será algún 
labriego del lugar, qué buena oportunidad para informarme sobre 
un hipotético alojamiento.

Estuvimos charlando un rato y muy amablemente me informa 
sobre su pueblo y cómo estaba este viviendo los acontecimientos; 
efectivamente, es un labriego musulmán. Por lo que me dice, están 
tan apartados de la ruta que han seguido los ejércitos que su único 
contacto fue el de una partida de leoneses para aprovisionarse de 
alimentos, afortunadamente no se llevaron demasiadas provisio-
nes, los lugareños fueron lo suficientemente previsores como para 
esconder parte. Es evidente que mi lenguaje y mi vestimenta le lle-
van a creer que yo soy musulmán, lo que hace que confíe en mí. Me 
confirma que no existe en el pueblo alojamiento reglado alguno, 
es rara la visita de forasteros, me indica a qué familia podría pedir 
hospedaje y que, en caso de no tener espacio en la casa, seguro 
que podrían hacerlo en los establos. Sus instrucciones fueron tan 
minuciosas que no me costó encontrarla.

Muy amablemente no solo me dan cobijo en su casa, sino que 
88 Es un establecimiento público con posada, establo y almacén.
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además me invitan a cenar algo con ellos. Aunque es bastante tar-
de, ellos todavía no han cenado, han estado muy atareados termi-
nando faenas de mañana para así tener el día de la oración libre89. 
Me introducen dentro de su vivienda, hasta el patio, espacio al que 
dan todas las dependencias de la casa. 

Con su beneplácito, lo primero que hago es poner cómodo al 
borrico, le quito las alforjas y demás arneses, le pongo paja fresca 
en el comedero, paja que me proporcionan, verifico también que 
el abrevadero tenga suficiente agua limpia.

Esta gente no tiene criados, por lo que hice yo dichas tareas, 
pero aunque los hubiera tenido, no hubiera consentido que otro 
hubiera cuidado al burro. De entre mis pertenencias busco una 
manta ligera que me sirva para dormir, ya ha caído el sol, oigo la 
llamada a la oración, por lo que, simulando ser musulmán, me uno 
a ellos en el wudu90 y en la última oración del día al ‘ishá’91, creo 
que es así mejor, que me crean musulmán. Si llegara la noticia de 
mi huida hasta aquí, buscarían a un mozárabe, no a un musulmán. 
Pensarán en buena lógica que me habría alojado con alguna familia 
también mozárabe de las que hay en el pueblo. 

Cómo me ha valido mi contacto frecuente con los musulmanes 
a través de toda mi vida, gracias a ello conozco sus ritos a la per-
fección, bueno, pienso que una gran mayoría de los ciudadanos de 
Tolétho los conocen.

La cena fue muy frugal, se ve que rozan la pobreza. En la so-
bremesa me solicitan noticias recientes sobre la guerra, algo les 
cuento, lo que es de dominio público, por fin me acompañan a al 
qubbah92 de la casa, abierta esta al patio, lo que les agradezco, es su 
salón de estar que han habilitado para que yo pueda dormir. 

Al fondo, y ocupando todo el ancho de la habitación, veo una 
bancada alicatada que no levanta más de dos palmos del suelo y 
89 al-yuma‘a (ةعمجلا, «la reunión»), viernes, día sagrado musulmán.
90 Rito de las abluciones.
91 La sala de la noche (ishá).
92 Alcoba (al-qubbah), aunque actualmente el significado es de dormitorio, en el 
siglo xi, significaba sala de reuniones, de tertulia.
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sobre ella un jergón de paja. Estoy deseando descansar, la bancada 
me resulta algo estrecha, pero me vale. Me acuesto y me arropo 
con la manta que recogí. Rápidamente me duermo.


