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A todas las almas viejas que inspiraron
esta historia, gracias por acomparnarie.
Nos volveremos a encontrar.






PROLOGO

El riesgo de vivir frenéticamente es opacar la sutileza
de un momento; porque hay momentos mas trascenden-
tales que la vida misma.

Una palabra, un gesto, una mirada no deben ser sub-
estimados; como el poder de las pequefias grandes cosas,
las que calan, las que se disfrazan de imperceptibilidad
para hacer de las suyas.

Mira a tu alrededor, la vida es mas de lo que piensas y
menos de lo que te han contado.

La vida es tanto y tan poco, que en ocasiones ha sido
capaz de esconder sus mas sublimes caprichos en los lu-
gares menos pensados; por ejemplo, los pétalos cerrados
de una flor.






ENERO

Bocanada de aire sin suspiro

Flores nuevas viviendo mientras muero
Desandando los azares del destino

87 la vida se viviese como quiero. ..

—El miedo es un buen sintoma. .. Es la prueba de que
tus sentidos estan activos, vivos. Quiero que enfoques tu
mirada en un punto especifico; luego vas a inhalar mien-
tras yo cuento hasta diez, ;de acuerdo? —la voz del doctor
era serena y profunda, a juego con su apariencia formal.

La habitacion de paredes desmanteladas estaba alum-
brada por una luz tenue. El olor de los aceites podia lle-
gar a marear un poco, en especial el sindalo, el cual se
podia sentir impregnado en la piel de los asientos y le
otorgaba caracter al lugar.

Sus parpados comenzaron a sentir una pesadez fle-
matica, mientras los orbes se mecfan ritmicamente, cada
vez mas lentos.
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—Observa el péndulo mientras exhalas en cuenta re-
gresiva. Cinco, cuatro, tres, dos... Uno. Siente como tu
corazén y todo tu ser se funden, como una unidad de
vida inseparable...

Violeta dejé su cuerpo caer. Una sensacion de ador-
mecimiento la recorrié desde los tobillos hasta la nuca,
hundiéndola en el mas profundo rincén de su incons-
ciente. La hipnosis habfa funcionado por primera vez,
después de meses intentandolo...

—Violeta, ime escuchas? —susurré—. Sigue mi voz,
yo seré tu faro. Te llevaré al origen, vamos a desenmasca-
rar todo lo que te impide ser feliz.

La chica se retorcié un poco en el asiento reclina-
ble. El doctor analiz6 su lenguaje corporal, las piernas
intranquilas y el vientre agitado pedian ayuda, as{ como
las manos humedas y temblorosas no encontraban sitio
en donde relajarse, cual si todo a su alrededor tuviese
espinas.

Fl las apret6 suave y calidamente, hasta que su pulso
se volvio estable. Su unica intencion por el momento era
observar la reaccién primaria, como responderia su in-
consciente a algo que se habia resistido por tanto tiempo.

—Voy a contar hasta diez. Cuando termine haré chas-
quear mis dedos y despertaras. ;Estas lista?

Se dejo guiar, placidamente, con una relajaciéon que
no habfa experimentado en afios, hasta que un chispazo
de vida comenzo a conectar musculos y emociones, sen-
tidos y fibras nerviosas. Los ojos pardos se abrieron al
ltimo, con una rapidez desesperada.
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Se puso de pie, ansiosa e incrédula, frotandose las pal-
mas de las manos en el pantalon de denim negro y con
la expresion que carga quien ha dormido mucho y muy
intenso.

—Funcioné? —preguntd, intentando mantener la
postura desinteresada de siempre.

El doctor Greiner sontié desde su asiento, respon-
diendo con una naturalidad inmutable.

—Eso lo sabras td mejor que yo... sComo te sientes?

—Menuda basura —contesto, irreverente—. Solo me
he quedado dormida. En un lugar como este quién no lo
harfa —neg6 mientras jugaba con el piercing de su nariz.

Fl permanecié con la pierna cruzada y el cuaderno de
notas sobre ella, con esa expresion de neutralidad que a
ella le encendia las visceras sin saber por qué.

Era capaz de desnudar sus pensamientos con la mi-
rada, pero un paso en falso podria resultar contraprodu-
cente; habian avanzado muy poco, y era facil que Violeta
sintiera que su intimidad estaba siendo violada si se apre-
suraba demasiado. Por esa razén, aunque tenia la certeza
de que la hipnosis habia funcionado, la dejé ganar.

—Pasos lentos, pero seguros. Es la primera vez que
llegamos a esta profundidad, aunque solo te hayas que-
dado dormida. Me siento satisfecho de que al menos te
relajaras —le sonri6é con franqueza—. En la proxima
consulta prometo cumplir tus expectativas.

Frunci6 el cefio, pero no a modo de confusion, sino
dibujando en su rostro una expresion sarcastica, como si
una idea maliciosa acabara de nacer en su intetior.
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—Expectativas? [Qué optimistal Ten algo muy pre-
sente: yo nunca he esperado nada de ti —ella tomé uno
de los caramelos de menta sobre su esctitorio—. Un sou-
venir, doc, esto es lo que mas me gusta de tu consulta
—sostuvo su mano y coloco la envoltura de nailon en la
palma abierta, marchandose sin cerrar la puerta.

Violeta y el doctor Greiner se habfan conocido dos meses
atras. Cuando la apelacién del abogado a la Corte fue acep-
tada; el acuerdo se dividi6 en dos condiciones. La primera:
si la chica no treincidia en actos delictivos, no setfa enviada al
cortreccional. La segunda: que se mantuviera bajo tratamiento
psicolégico por un aflo, y que, al cabo de este plazo, se com-
probara con hechos una mejorfa en su conducta.

Eran mediados de noviembre la primera vez que lo
vio. Estaba drogada, lo habitual por aquellos dias, y le
sonri6 mucho en la primera consulta. Aunque solo con-
servaba un recuerdo vago de aquel dia, extrafiamente sin-
ti6 que habia sido un encuentro agradable y calido.

Fl se dedicaba tdnicamente a realizar preguntas
generales, mas interesado en su forma de responder que
en la informacion en si, mientras anotaba en su agenda.

Lo cierto es que Violeta le habia devuelto las ganas
de trabajar cuando estaba a punto de cerrar su consulta y
dedicarse a negocios triviales. La inestabilidad emocional
de Rebeca, su mujer, estaba consumiendo sus mejores
aflos; y ahora se hallaba al borde de un colapso mental,
listo para rendirse.

Aquella joven rebelde, con los ojos repletos de ayer y
un doloroso rencor que le emanaba por los poros, revivid
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en ¢l las ganas de dar, de servir incondicionalmente, y
con tal satisfaccion, comenzaron sus encuentros, una vez
por semana, en la pequefia oficina del centro de la ciudad.

A ella poco le importaba su suerte, pero aun tenfa
veinte afios. Segun las leyes, los padres tenfan derecho a
interceder si consideraban que un hijo, menor de vein-
tiun aflos, no se hallaba en plenas facultades mentales.
En efecto, el uso de estupefacientes mantenia a Violeta
a veces en un letargo; otras, en una actitud de agresion
pasiva, pero rara vez como la dulce nifia que fue, antes de
cumplir los dieciocho afios.

Fl estaba acostumbrado a tratar con inadaptados,
teniendo ademas el don de la paciencia natural; ella hacfa
hasta lo imposible por desagradatle, y su don natural era
el de exasperar hasta a los seres mas centrados.

La vida de Violeta era una lucha constante por des-
hacerse de quienes mostraran un interés sano hacia ella.
El, por su parte, tenfa una fe ciega en el mejoramiento
humano. Asi comenzo6 una batalla de titanes, una guerra
mental y emocional devastadora, pero darse por vencido
nunca fue una opcion para ninguno de los dos.

—LEs un método de defensa —explicé el doctor a sus
padres—. Inconscientemente, ella desea ser el centro de
atencion.

Aquella noche, luego de la consulta, ella no llegd a
casa. Sus emociones habian entrado en conflicto y nece-
sitaba enfocarse en lo unico importante, deshacerse de
todo aquello que la hiciera débil. No querfa ver el mundo
desde los ojos de una victima, nunca mas.
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Estuvo en compafifa de unos amigos por varias horas,
riendo escandalosamente y espantando a quienes osaran
atravesar los suburbios de la ciudad después del ocaso.
Ezra insistié en acompafarla a casa, pero necesitaba de
ese tiempo para si misma, debfa mantener tal rigidez
mental que le impidiera al doctor llegar a un sitio tan pro-
fundo de su ser sin tener control de lo que podria ver ahi
dentro. Era peligroso para ella, asi como para sus padres.

Finalmente, quedé sola, sin sentido del tiempo, ni de
los peligros circundantes. Estaba recostada en la pared la-
teral de una factorfa. El inmenso grafiti a sus espaldas pa-
recfa narrar su historia. Dos alas negras se extendian sobre
sus hombros con la frase «angel o demonio» en el centro.

El sonido de pasos acercandose hizo eco en la calle-
juela vacia. Sin embargo, no abri6 los ojos, pues sus pen-
samientos, aun sin sentido, acaparaban toda su atencion.
Era una noche opaca, de nubes encrespadas que entor-
pecian la claridad de la luna. El frio oscurecia sus labios y
penetraba sus huesos a través de los brazos desnudos. A
pesar de temblar compulsivamente, se sentfa indefensa,
incapaz de reaccionar a sus propios instintos.

Escuché diversas voces, todas masculinas. Una sitena
de policia, pasos rapidos, golpes, humedad, sangte; todo
giraba a su alrededor desenfrenadamente. Sinti6 el palpi-
to de su corazon retumbatle entre pecho y espalda, como
si buscara salirse de su cuerpo.

«Vamonos, Falcon!y.

Fue lo ultimo que escucho antes de que una sensacion
anestésica comenzara a devolvetle la calma. Una voz pro-
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funda, familiar, dos inmensos ojos negros tan cerca del
rostro que casi se pudo mirar en ellos.

—Tranquila, estds conmigo, no hay nada mas a nues-
tro alrededor. Cierra los ojos y cuenta hasta diez.

La voz se fue alejando hasta convertirse en un eco dis-
tante ¢ imperceptible, luego se fundié con otro sonido:
un pito sordo, incémodo y monédtono... Una maquina
de hospital.

Los recuerdos se mezclaron de repente y le costo dis-
tinguir entre la realidad y lo que podtia haber sido un mal
suefio. Escuché el timbre ahogado de su madre, hablan-
do entre susurros para no despertatla.

—Tiene varios hematomas, pero no hay sangrado in-
terno. Solo necesita reposo.

—NMe siento aliviada de escuchar eso. Gracias doc-
tor... jAh! —la mujer lo tom¢6 de la manga de la bata,
casi como una suplica—. Una tltima molestia, scual es el
estado de Violeta? —bajo la mirada al preguntat, como si
estuviera esperando la misma respuesta de siempre.

Fl dej6 escapar un suspiro impregnado de fastidio y
resignacion, la chica era una paciente recurrente.

—Ella esta bien, pero les advierto que el nivel de co-
caina en su sangte es preocupante. No siempte se cotte
con la misma suerte.

Violeta se incorpord lentamente, intentado en vano
que los muelles de la cama no la delataran. El doctor la
observo de reojo y apreto los labios en sefial de desapro-
bacion mientras se marchaba.

—Por fin —dijo la madre.
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—No vuelvan con lo mismo otra vez —se llevo los
dedos a las sienes—; al menos déjenme comer para tener
la fuerza de aguantar el sermon.

—:Qué pasa contigo? (No te das cuenta de que te
destruyes, y a todos a tu alrededot?

Violeta se encogié de hombros.

—iAprendi de los mejores! —dijo con sarcasmo—.
No hagan mas teatros, ustedes toman sus decisiones y yo
las mias, ese fue el acuerdo.

—Ese fue el trato —rebati6 el padre, con los dientes
apretados—. Precisamente por eso estds inmiscuyendo
mucha gente en este asunto, y €so no nos conviene. Aun
no has visto como quedo el doctor Greiner...

—Qué? ;Qué tiene que ver el doctor en todo esto?
—dijo mientras hacfa un esfuerzo por recordar.

—Saliste de su consulta y no llegaste a casa... ¢A
quién fbamos a llamar para saber de ti?

—Y el muy metiche se las da de héroe... —resoplo
ella con fastidio.

El ambiente se tenso, el padre aflojé un poco el cuello
de su camisa y le indic6 la salida a su mujer con un torpe
ademan.

Violeta no comprendio6 lo que sucedia hasta que vio
una sombra alargarse sobre su cama. Los brazos descu-
biertos estaban atravesados por sueros y caminaba des-
pacio. Estaba tan acostumbrada a vetlo en traje o cami-
sas oscuras, que aquella informalidad hizo que algo se le
removiera internamente. El pidié permiso para sentarse
a su lado.
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La imagen atractiva que de pronto habfa tomado forma
en su imaginacion se desvaneci6 con aquella aburtida genti-
leza que lo caracterizaba. A veces daba la impresion de sentir
lastima por ella, y eso la llevaba a odiatlo un poco mas.

—Asi es como luces cuando peleas? —comenté con
una sonrisa de medio lado que parecia una mueca.

—No suelo peleat, pero el dia en que me vaya a los
puflos con alguien te lo haré saber.

Los ojos de la joven se oscurecieron; era el hombre
mas impertinente que habfa conocido. Otra persona la
hubiese corrido de la oficina o se mostrarfa enfadada, por
alguna razon le era mas facil lidiar con el rechazo que con
la indiferencia.

Lo que Violeta no comprendia es que las reacciones
del doctor Greiner distaban de ser indiferentes, simple-
mente enfocaba su atencion en sacar a la luz las cualida-
des positivas que podia ver en ella. Pero, en aquel mo-
mento, todo lo que marchara en contra de sus deseos, le
era desagradable.

—No es necesario que andes recibiendo golpes por
mi, doc, igual ni me voy a fijar en ti.

Jugar con el piercing de su nariz era una reaccién auto-
matica de su sistema cuando intentaba darse importan-
cia. Era algo de lo que ella no se percataba, pero €l si...

—As{ que eso piensas de mi —sontié el hombre.

—Se te nota demasiado. .. —dijo, con la esperanza de
haber atacado por fin una fibra de sensibilidad.

—:Qué tienes ti que me pueda gustar, Violeta?
¢Qué tienes ti que le pueda gustar a alguien? Una vida
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vacia, un paquete de pastillas, una actitud infantil, un ego
desmedido, cien libras de huesos...

—Cien libras de huesos? —se mostr6 ofendida.

Fl aguanté una pequefia carcajada interna; a pesar de
todo, Violeta seguia comportindose como una nifia a
quien le afectaban mas que nada las criticas superficiales.

—Si no te comes el almuerzo, pronto seran noventa y
nueve... —dijo acercando la bandeja que habfa dejado la
enfermera en la mesa de noche.

—iCometelo tul —hizo una mueca de disgusto y se
puso frente a la pared, dindole la espalda.

—FI ser humano es tan salvaje, tan animal, que su
enemigo mas peligroso se encuentra dentro de si mis-
mo —recité mientras se ponia de pie—. No sobrevive
quien sea mas fuerte, sino quien tenga mas ganas. Yo
sé que quieres vivir, aunque te esfuerces en negarlo. Y
voy a estar aqui, mientras vea en tus ojos una chispa de
coraje.

Violeta no movidé ni un musculo, intentando evitar
que los suspiros pedregosos la delataran. Cuando decidid
voltearse, ¢l ya no estaba ahi, pero sus palabras le calaron
hondo: los comentarios ajenos, la desesperacion de sus
padres, sus propios sentimientos... Todo le importaba
mas de lo que se permitfa expresar.

Violeta quetfa vivit, pero no sabfa como. Quizas el
universo intentaba mostrarle que necesitaba confiar en
alguien para seguir... Lo bueno de, en ocasiones, dejarse
caer es que, muchas veces, de la caida resurgimos fuertes
y mas vivos que nunca...
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