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UNA PRIMAVERA EN LA LUNA

HISTORIA 1
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Un día del año 1967, nació Manuel Daniel Estrella 
Luna, en un pintoresco pueblito del Estado de Michoa-
cán, México, llamado Jacona. Hijo de Aurora; madre sol-
tera y con una sola hermana, Alba; un año mayor que él. 
Manuel Daniel desde que tuvo uso de razón consideró a 
su madre y hermana como sus dos luceros, siendo queri-
do y consentido por ambas desde su infancia. Su familia, 
así como sus maestros y amigos comenzaron a llamarle 
Maniel; abreviando y conjuntando así sus dos nombres. 
Desde muy corta edad, Maniel mostró gran interés por la 
lectura, especialmente la de contenido místico, esotérico 
o sobrenatural, a tal grado, que, a sus apenas doce años, y 
por su precaria situación económica, Maniel aquilataba y 
administraba cada peso que su madre podía darle; de su 
bajo sueldo como trabajadora doméstica, para adquirir 
las revistas o libros que más pudiera; de los temas que 
lo apasionaban, y que, a fines de los años setenta, eran la 
moda de la literatura. Era muy común pues, ver a aquel 
chiquillo larguirucho, pelo castaño lacio; de melena y ojos 
grandes y vivaces, intercambiar ideas y material de lectura 
de este tipo con personas mucho mayores que él, y deba-
tir incluso acaloradamente con ellos. Varias fueron las lla-
madas de atención de parte de su madre y maestros por 
sobreponer esos temas de estudio a sus clases ordinarias, 
y, a pesar de poseer una inteligencia intuitiva y perspicaz, 
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Maniel siempre se caracterizó por sus mediocres califi-
caciones escolares. Ensimismado en su mundo de fanta-
sía, Maniel soñaba poder levitar y con alfombra mágica, 
volar y surcar los aires, también, con dominar la mente 
y poderse comunicar con los demás por telepatía, creía 
en las vidas pasadas y su mayor ilusión era conocer las 
suyas, porque estaba convencido de que todos los seres 
humanos, nacen con una misión en la vida, determinada 
por sus pasadas existencias. Para él, su misión sin duda, 
era muy especial y valiosa. Pero, sobre todo, estaba obse-
sionado con el viaje astral; poder salir de su cuerpo físico 
y etéreamente conocer sitios remotos, planetas o estrellas 
lejanas, era su mayor deseo. Él haría cuanto experimento 
se le atravesara para lograr ese objetivo.

Aquella fresca mañana del 20 de marzo de 1979, vís-
pera de primavera, fue excepcional para el chico, y al salir 
hacia la escuela Secundaria junto con su hermana Alba, el 
trayecto de casi un kilómetro de camino rural que debían 
andar para llegar a su centro de estudios, resultó mágico; 
pues él sentía que todos los animales del camino voltea-
ban a mirarlo, desde pájaros, ardillas, ranas, conejos, hasta 
minúsculos saltamontes o gusanos que él ni siquiera veía, 
pero, sí presentía sus miradas fijas en él. Además, clara-
mente percibía a su paso, que las flores torcían sus tallos 
como para mirarlo, y que los árboles agitaban levemente 
sus ramas como brindándole una reverencia.

—¿Los ves, Alba?, ¿sientes tú lo que yo siento, herma-
na? —preguntó Maniel a la muchacha.

—¿Qué cosa? —le contestó ella con gran indiferencia.
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—¡A los animales! ¡A las flores! ¡A los árboles que me 
miran! —exclamó el pequeño.

A lo que Alba respondió:
–Estás chiflado, Maniel, mejor prepárate para tu exa-

men de matemáticas, me dijiste ayer, que hoy lo tenías, 
¿no es así? 

—Tienes razón hermana, ¡lo olvidé por completo! —
contestó el olvidadizo muchacho. 

—¡Te lo digo! Por estar tan metido en tus fantasías, 
¡andas en la luna hermanito! —lo reprendió ella.

El resto de esa mañana, el niño estuvo más distraído y 
exaltado que de costumbre: era como si ya presintiera un 
día único y especial. Al término de las clases, pidió a Alba 
que lo acompañara a la librería del centro del pueblo a 
comprar la revista Súper mente, que ese día salía, a lo que la 
joven accedió y ambos se encaminaron al sitio. Llegando 
a la librería, Maniel buscó inquieto con la mirada la revis-
ta que desea, y, al verla por fin, casi trastabilla al abalan-
zarse por ella, saca de su bolsillo las monedas para pagar, 
pero, por una extraña curiosidad, abrió la revista, cosa 
que nunca hace; más que nada por el atemorizante letrero 
en la pared; de grandes letras rojas que advertía: «NO 
HOJEAR ANTES DE COMPRAR». Justo en la página 
abierta, llama poderosamente la atención de Maniel, un 
pequeño artículo perdido en una de las hojas; escrito to-
talmente en letras doradas con un encabezado que reza: 
«FÓRMULA PARA SALIR EN ASTRAL». Pero, el em-
beleso de Maniel, es abruptamente cortado por la voz 
ronca del encargado de la librería, quién preguntó:
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—¿Va a comprarla, joven? 
—Sí, sí, claro —balbucea el chico, y casi sin aliento 

por la emoción, Maniel paga la revista y sale de la librería, 
olvidándose por completo de Alba, quién airadamente le 
reprocha:

—¡Espera, Maniel! ¿Será posible que olvidaras que 
vengo contigo? 

—Lo siento mucho, hermana —contesta Maniel, y 
añade sumamente avergonzado—, es que me urge llegar 
a casa —y, sin dejar de friccionar la revista contra su pe-
cho, termina tajante—ya después te explico. 

Sin más palabras, ambos prosiguen el regreso a casa, 
en el más absoluto silencio y ante el total desconcierto 
de la muchacha. Tan solo entrar a su habitación, Maniel 
busca afanosamente el artículo de su interés, y, al en-
contrarlo, empieza a leerlo con suma avidez: «Aquí les 
daremos una fórmula para salir en astral y vivir una ex-
periencia única, primero, deberá adquirir los siguientes 
elementos...». Al terminar de leer el artículo y fascinado 
aún por su contenido; al tiempo que imagina ya un mun-
do de sueños fantásticos que pudieran realizarse, Maniel 
solo murmura para sí, «¡una fórmula para salir en astral!... 
¡Una fórmula!». 

Terminada aquella sublime ensoñación, Maniel nota 
que la fórmula contabiliza 21 elementos; algunos son 
frutos, flores, plantas, raíces o raras substancias: como la 
creolina, que habrá que conseguir, traer y preparar, para 
lograr un raro ungüento; el que deberá aplicarse en todo 
su cuerpo. Además, esta fórmula viene condicionada con 
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un importante detalle: solo servirá si se prepara tal y cual 
se indica; sin variación alguna de pesos y medidas, pero, 
sobre todo, para ser efectiva, deberá ser aplicada antes 
del primer segundo de ese 21 de marzo; primer día de 
esa entrante primavera. Siendo las 3 de la tarde del 20 
de marzo, Maniel sabe que solo tiene escasas 9 horas 
para conseguir todo el material y prepararlo a conscien-
cia, si en verdad desea salir de la duda, y comprobar si 
servirá para experimentar su más íntimo y recalcitrante 
deseo: salir en astral. Más raro que aquella extraña mes-
colanza de la fórmula, es para Maniel el hecho de que 
la revista hubiera salido apenas ese día, y publicado tan 
importante experimento, con tan solo unas horas para 
llevarlo a cabo. ¿Quién lo escribió?, no lo firmaba autor 
alguno. ¿Qué tan serio sería?, Maniel no lo sabía, pero 
vagamente intuía que era algo personal; muy importante 
para su vida, sentía que sería como una ardua prueba que 
comprobaría su templanza. Así que, llenándose de una 
positiva actitud, sin perder un segundo más, hace la lista 
de los 21 ingredientes de la fórmula, y, decididamente se 
dirige hacia su ropero; abre una de sus puertas y saca de 
un rincón de su interior su preciada alcancía; en forma 
de gracioso cochinito rosado. Sin miramiento alguno, lo 
quiebra contra el piso, recoge cada una de las monedas; 
que son sus ahorros de meses, poniéndolas en una bolsi-
ta de tela, la introduce a su bolsillo. Tomando la lista de 
los ingredientes, su navajilla multifunción y una de sus 
mochilas para la recolección, sale de su casa sin ser no-
tado ni comunicarle a nadie. Alba, al advertir que Maniel 
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salió sin siquiera comer, entra a su cuarto, intrigada por la 
curiosidad. Primero, nota los pedazos de la alcancía rota 
y los recoge con sumo cuidado, después, sobre la cama, 
ve la revista que Maniel compró y con gran curiosidad 
la hojea minuciosamente. Inexplicablemente, el artículo 
de la fórmula ha desaparecido en la revista y en su lugar 
se aprecia un promocional cualquiera. Al no encontrar 
nada extraordinario, Alba solo piensa, «¡Ah, que mi her-
manito!, se llevó todos sus ahorros, no entiendo, ¿qué 
necesitará comprar?, en fin, solo espero que no los vaya a 
malgastar en una de sus tantas niñerías».

Esa tarde, el tiempo continuó su marcha inexorable y 
para Maniel resultó vertiginoso y caótico, tan solo salir de 
su casa, traza mentalmente el itinerario del resto del día. 
«Primero, voy a pasar a la casa de los Ramírez, en su jardín 
de enfrente he visto que tienen muchas dalias, y yo necesito 
los pétalos de 3 de esas flores, luego, pasaré al mercado por 
los ajos, aguacates y demás frutas, de ahí, iré hasta el «Lago 
Orandino»; por los helechos y el musgo, después, iré al 
«Cerro Curutarán»; para conseguir las raíces de huizache, 
las espinas de pochote y las otras plantas. En la tienda de 
abarrotes, compraré la manteca vegetal, el aceite de oliva 
y el café que requiero. Adquiriré en la farmacia la lecitina, 
alcohol y suero, y, por último, espero encontrar la creolina 
y el carbonato de magnesio en la tienda de don Chayo; que 
tiene de todo y cierra hasta muy noche». Satisfecho con el 
inventario que hace, Maniel respira hondo y murmura, «sí, 
sí, creo que puedo conseguir todo, ahora, solo espero que 
Diosito me ayude para que tiempo y dinero me alcancen».
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Faltaban 20 minutos para las 10 de esa noche, cuan-
do Maniel llega a su casa con atiborrada mochila: pálido, 
agitado y con voz débil y apagada saluda a su madre y 
hermana.

—¡Hola, mamá! Ya llegué. ¡Hola, Alba! 
Aurora, al percatarse del aspecto que trae su hijo, lo 

reprende:
—¡Maniel, qué demacrado vienes! Seguro no has co-

mido; voy a calentarte la cena…
—No, mamá —contesta el niño— cenaré solo un 

vaso de leche con un pan, porque, aún tengo cosas que 
hacer.

Su madre quiso replicar, pero, Alba se adelanta a decir:
—Sí, mamá, dejemos a Maniel que haga lo que tenga 

que hacer, a lo mejor es vital para él.
Maniel, engulle el pan y la leche, va al baño, se lava 

la boca y sin emitir palabra, comienza a introducir en su 
cuarto utensilios de cocina como: licuadora, cuchillo, una 
pequeña estufa eléctrica, unas ollas, cacerolas y un bal-
de con agua, además, en medio vaso con agua pone los 
pétalos de las dalias y junto con su mochila, es lo último 
que ingresa al cuarto. Dando las buenas noches, cierra de 
nuevo la puerta de su cuarto por dentro, ante la atónita 
mirada de las dos mujeres, que solo se encogen de hom-
bros.

Son las 10 de la noche con 10 minutos cuando Maniel, 
aún débil por su ajetreado día, comienza la frenética con-
sumación de su proyecto, motivado todo por las fantasías 
que revolotean en su cabeza como mariposas y que lo ha-
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cen sacar fuerzas de flaqueza. Sacando de la mochila los 
ingredientes de la lista, además de una pequeña báscula 
digital que consiguió con don Chayo; el tendero, empieza 
a cortar, pesar, moler, hervir y mezclar, hasta que siendo 
las 11 con 45 minutos de esa noche, Maniel mira fascinado 
aquella tibia masa color marrón; de aproximadamente 2 ki-
logramos, que reposa en una cacerola y que logró hacer en 
tiempo y forma; producto de aquella insólita receta. Pero, 
su fascinación solo dura unos segundos, ya que al voltear 
a ver nervioso el reloj de pared de su cuarto, se da cuenta 
de que solo le quedan escasos minutos para realizar el úl-
timo paso que lo consumaría todo, y tal vez, lo llevaría a 
una aventura inimaginable. A pesar de que su cuarto quedó 
hecho un caos; convertido casi en un chiquero: utensilios, 
hojas y sobrantes de los ingredientes regados por doquier, 
Maniel no tiene ahora miramientos para la limpieza. Ahora 
solo piensa en cada segundo que pasa y apuñala al tiempo 
sin piedad, así que, procede a quitarse toda la ropa; ha-
llándose completamente desnudo, comienza a aplicarse 
aquella especie de pomada, siguiendo rigurosamente las 
especificaciones de la fórmula: desde el cuero cabelludo 
y sobre el pelo; como gel, hasta las plantas de los pies y 
por cada centímetro de su cuerpo. Solo faltaban escasos 60 
segundos para las 12 de la noche, cuando Maniel terminó 
de aplicarse la substancia, recostándose sobre la cama boca 
arriba, como era la indicación. Serían quizás los efectos 
de aquel ungüento, que solo pasaron unos pocos minutos 
para que Maniel cayera en un pesado y profundo sueño, 
cruzando el puente hacia la inconsciencia.
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Un extraño y agudo zumbido taladra la cabeza de 
Maniel penetrando por sus oídos, su cuerpo se revuelve 
por espasmos que lo recorren de pies a cabeza por unos 
6 segundos, luego, un total y espectral silencio, poco a 
poco, empieza a recobrar la consciencia. Al abrir sus ojos, 
hiere levemente sus pupilas una luz blanca como nieve 
que inunda todo su cuarto, penetrando por la única ven-
tana del mismo, se despabila muy lentamente e igualmen-
te se incorpora; es como si hubiera dormido por años y 
siente huesos y músculos doloridos. Conserva algunos 
rastros de la substancia que se untó la noche anterior, 
que le hacen recordar los hechos pasados, pero, son ras-
tros muy leves; es como si una febril sudoración durante 
su inconsciencia, hubiera invadido su cuerpo, y, a punto 
de ebullición, evaporara aquella densa capa de ungüento 
que lo recubría. Mientras se viste, comienza a tomar clara 
dimensión de la realidad. «¡Debe ser tardísimo! ¡La escue-
la!», piensa alarmado, volteando a ver el reloj de pared; 
las manecillas están justo dando las 3 y el mecanismo 
muerto. «¡Las 3 de la tarde!», razona aún más alarmado 
por la claridad del entorno que percibe, y, para corro-
borarlo mejor, observando la posición del Sol, se dirige 
hacia su ventana. Al abrirla, casi se va de espaldas por la 
irreal y fantástica vista que se retrata ante sus ojos: una 
colosal esfera blanca posada frente a él, y, decenas, quizás 
cientos de minúsculas sombras en forma de platillos, que 
parecieran ser escupidos desde toda la superficie de la es-
fera. Aquellos chorros de platillos siguen brotando unos 
instantes más, hasta que se dispersan y difuminan por do-
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quier, ante un anonadado Maniel que intenta darle lógica 
a lo que está presenciando. Aquella esfera no podría ser el 
Sol, pues puede verla sin problema alguno para sus ojos, 
además, el poco entorno que puede verse y que por la 
ventana la enmarca, es oscuro, y sobre ese manto oscuro, 
se nota el leve parpadear de algunas estrellas, «Entonces, 
¡es la Luna!», piensa Maniel, «y no son las 3 de la tarde, 
sino de la mañana, pero, ¡sería imposible!», vuelve a ra-
zonar, «si fuera la Luna, por su enorme tamaño, debió 
moverse miles de kilómetros. A menos que la fórmula 
haya funcionado y…», se pellizca un brazo y el dolor que 
siente le confirma lo real de la situación. Solo hasta ese 
momento recuerda con pendiente a su madre y hermana; 
como tromba, sale de su cuarto a buscarlas, encontrán-
dolas profundamente dormidas en sus lechos, decide no 
molestarlas y mejor averiguar por sí mismo qué es lo que 
está pasando afuera. Antes de salir a la calle, se pone un 
suéter ligero, porque a pesar de la blanquecina claridad 
que confunde, se siente aún el frío de la madrugada.

  Maniel camina sin rumbo fijo por aquel pasaje 
surrealista, donde la total falta de sonido y movimiento, 
son increíbles. En algunos tejados de las casas, Maniel 
advierte algunos gatos, que, como gárgolas; permanecen 
totalmente inmóviles. Ya en el camino rural que toma, 
al niño sigue asombrándole la realidad que experimenta; 
no escucha ni cantos de gallos, ni grillos, ni ranas; todo 
permanece en un sepulcral silencio. Nada se mueve tam-
poco en el camino; una ardilla incluso que lo atravesaba, 
quedó ahí: petrificada. Maniel pasa y la acaricia, sin que 
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haya reacción alguna por parte del animalito. Aquella de-
solación empieza a asustar un poco al chico, pero conti-
núa caminando. Se detiene por fin al llegar a «La Presa 
de la Luz» hermoso acuífero de la localidad; rodeado de 
fresnos y sauces. La inmensa luna que se refleja sobre 
aquel espacio líquido, tiñe color plata completamente al 
manantial, creando un dibujo de belleza excepcional, ja-
más imaginado siquiera por el pintor más creativo. Ma-
niel voltea su mirada al cielo, comprobando de nuevo que 
todo aquello es real; la colosal luna sigue varada en el ho-
rizonte. En eso, advierte un pequeño punto que se mueve 
desde ella, al continuar moviéndose, va agrandando su 
tamaño. Sin duda, es igual que los extraños objetos vola-
dores de forma discoidal, que comenzada su experiencia 
parecían expulsados a chorros por el astro. Pero, este no 
se difumina, al contrario, parece avanzar hacia él hasta 
detenerse suspendido en el aire, a escasos 50 metros de 
distancia.. Impávido y boquiabierto, Maniel escudriña el 
extraño platillo volador, de aproximadamente 10 metros 
de diámetro, de color dorado brillante; como si fuera de 
oro pulido y haces de luces multicolores, asemejando as-
pas de trozos de arcoíris, sobre una cúpula redondeada 
que alcanza los 3 metros de altura. De pronto, algo se 
desprende de la nave bajando suavemente, hasta posar-
se sobre el suelo a 5 metros del chico, quién curioso se 
acerca para ver de qué se trata; es una especie de forma 
rectangular de 1 por 1.5 metros de color verde limón y 
de un material como de espuma y gas; que en conjunto 
pareciera un tapete hecho de algodón de azúcar. Pudien-
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do más su curiosidad que su miedo y tomando como una 
invitación el acercamiento del objeto, Maniel salta a él, y, 
al hacerlo, un poderoso magnetismo lo fija a este. Ense-
guida, comienza a elevarse, de la misma manera que bajó; 
muy suavemente  y el chico casi conmociona de éxtasis 
al verse levitando. El objeto se dirige a la nave y, Maniel, 
desde las alturas, emocionado, mira hacia abajo, guardan-
do como una fotografía en su memoria, el panorama de 
la desolada, pero amada Tierra que está dejando.

Una escotilla de la nave abre para dar paso al tape-
te volador, que, junto con Maniel, ingresan a un primer 
compartimiento, donde un haz de luz realiza un barri-
do de desinfección. La escotilla cierra automáticamente, 
en tanto, una segunda puerta abre de forma horizontal. 
El tapete suspendido 5 centímetros del piso de la nave 
avanza al interior de esta, y es aquí que el magnetismo 
que retenía todo el cuerpo de Maniel al tapete, deja de 
hacerlo, entonces, baja de él. Tan absorto estaba en la 
entrada a la nave y en su diseño interior, que, apenas se 
da cuenta cuando 2 figuras altas y delgadas aparecen re-
pentinamente, saliendo de 2 cilindros cristalinos ajusta-
dos al centro de la nave. Se presentan a Maniel hablando 
perfecto español.

—¡Hola, Maniel!, mi nombre es Azara, no tengas nin-
gún miedo, somos seres de paz —habla la que parece una 
hermosa mujer, de unos 38 años, tez blanca, altísima: de 
1.90 metros, estilizada figura y facciones muy finas; como 
de muñeca de porcelana y pelo lacio largo de color negro 
azabache, que casi le llega hasta su cintura.


