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Juan Valera, la Espada de Dios
Preludio

En la ciudad de Tarkos no cabifa ni un alfiler, hacfa dfas que no
cabfa. Nadie se queria perder la Sucesion. Muchos, por miedo a no
encontrar cama, habfan peregrinado con tiempo y, sin embargo, la
mayoria habfa tenido que dormir en calles y plazas, pues otros ha-
bian sido mas previsores o mas impacientes. Todo se perdonarfa,
las inclemencias y las incomodidades, todo se tendtia por bueno si,
al final, se consegufa un buen lugar el dia sefialado.

Y ese dia habfa llegado.

La campana tafi6 cuando el sol se reflejé en el péndulo de plata
que coronaba el templo circular de los arcanos. La multitud hacfa
rato que miraba hacia el santuario, al oir las campanadas redobl6
la atencion y se escucharon los nervios en forma de respiraciones
contenidas.

Una de las cinco puertas se abrié despacio, como si no supiera
de la impaciencia que esperaba fuera, como si no le importara.
Los cuellos se estiraron para intentar ver antes de poder hacetlo.
Una figura se adiviné en el hueco de la puerta, demasiado dentro
como para distinguitla bien. Allf estuvo un rato, protegida por la
oscuridad, imprecisa.

Y avanzo.

El silencio era sepulcral; las miradas reverentes, mientras el
caballero bajaba los tres escalones que lo dejarfan a la altura de
la calle. Uno, el caballero apoy6 la mano en la empudiadura de la

-11 -



espada, levantando, asi, la punta para que no tocara el suelo. Dos,
apartd con gesto habituado un mechén de pelo ondulado que se
habfa posado ante sus ojos. Ttes, el viento onde6 la capa blanca v,
como si de una invitacion al descomedimiento se tratara, la multi-
tud empez06 a gritar, a silbar, a aplaudir, a rugir, a corear el nombre
del caballero:

—Leal, Leal, Leal...

El Caballero Portador de la Sangre Arcana empez6 a andar,
marcial y setio, con la mirada fija en su destino o en la nada, con
la zancada firme, larga, poderosa y severa. Sin prisa, pero con re-
solucion, como siempre habia andado, como era, pues uno anda
tal como es.

La gente seguia vociferando, aclamando, sin que eso le impidie-
ra, al mismo tiempo, fijarse en el caballero Leal Izufia, sin dejar de
contemplarlo. Alto, erguido, marcial, fuerte, los afios no se habian
ensaflado demasiado y su edad solo se adivinaba en unas pocas
arrugas de la cara.

A medida que avanzaba, la multitud le abrfa un pasillo estrecho
y ruidoso, y el camino se iba descubriendo a cada paso, con la duda
de si el siguiente podtifa ser dado. Algunos hacfan el amago de to-
catlo, pero las manos se detenfan a medio camino, dudando entre
la timidez, el respeto y el miedo.

El trayecto fue largo, aunque la distancia era corta. La calle que
andaba el caballero desembocaba en la plaza de las Sucesiones. Esta
era una plaza triangular rodeada por un circulo de soportales que se
interrumpia en cada uno de los vértices. Asf tenfa que set, pues los
angulos estaban ocupados por tres edificios: la Residencia del Caba-
llero Portador, el Colegio de Oraculos y el Cuattel de los Caballeros
Legados. En el espacio que quedaba entre los lados de la plaza y los
soportales se habfan levantado unas gradas destinadas a albergar a
aquellos que pudieran pagar el asiento. Dentro de la plaza, cien caba-
lleros legados en formacion de diez por diez, los cinco gobernadores
sentados en austeros sillares de piedra y los cinco oraculos, de pie y
cuchicheando entre ellos, esperaban al Portador.
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El alboroto que llegaba de fuera impacientaba a los que espera-
ban en las graderias que lanzaban miradas furtivas para comprobar
cuanto quedaba para que Leal Izufia entrara. Al final lo hizo y la
algarabia enmudeci6. El silencio solo fue roto por las espadas sa-
liendo de las vainas; por los pies picando al suelo; por el grito de
respeto y admiracion que todos los legados, al unisono, profirie-
ron: «Sangre Arcanay.

Leal Izufia avanzo hasta el centro de la plaza y alli se detuvo.
Los legados tenfan las espadas agarradas por las empufiaduras y las
mantenian cruzadas, apoyandolas en el antebrazo: sefial de devo-
cion y fidelidad, de ofrenda.

Los gobernadores observaban desde la distancia de sus asientos
en silencio.

Los oraculos se encaminaron hacia donde se encontraba Izufia.
Llegaron ante ¢l y se arrodillaron diciendo en un susurro:

—Sangtre Divina.

Luego se levantaron. El Caballero Portador se apart6 el me-
chén rebelde que volvia por sus fueros, desenvainé la espada, la
puso plana en sus manos como si la ofreciera a alguien que no
estaba y la mantuvo asi un rato; después, con delicadeza, la dejo en
el suelo. Las miradas de todos los asistentes se dirigieron al acero,
no era para menos, era la hoja de los Izufia, de la que se decia que
habfa sido forjada por los mismisimos arcanos; de la que contaban
que nunca habia sido derrotada; de la que explicaban que el primer
Caballero Portador la habia blandido y luego, después de €1, todos
los de su estirpe: los Izufia y solo los Izufia. Era, también, un arma
magnifica, su hoja tenfa dos dedos de ancho y brillaba con diferen-
tes tonos de azul y verde, ni una muesca, ni una irregularidad, nin-
gun fallo, el filo era perfecto, la armonia indudable; la empuniadura
era de marfil, quizas hueso, tallado sin aspavientos, comoda, fuerte,
dura, practica; la guarda era austera, un cuadrado de acero, segun
algunos de un metal desconocido, protegia la mano sin devancos.
La delicadeza de la espada no enturbiaba el para qué habfa sido
forjada y su historia lo gritaba a las claras: para matar.
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Uno de los oraculos se adelantd, se aclaré la garganta y dijo en
voz alta que retumbé por encima del silencio:

—Hace sesenta y siete afios que viste la luz por primera vez,
hace quince que te convertiste en el Portador de la Sangre Arcana,
ahora ha llegado el momento de que otro ocupe tu lugar, de que el
siguiente caballero vele por el destino de Tarkos, por el del Trian-
gulo y el Circulo y por el de sus gentes. ;Nos das la sangre?

Leal Izufia se arrodillo:

—No os puedo dar lo que no me pertenece, pero podéis tomar
lo que pertenece a Tarkos.

Los oraculos se acercaron; uno llevaba en las manos una jofaina
que hasta entonces habfa pasado desapercibida, otro sacd un cu-
chillo y un tercero cogi6 el pelo largo de Leal Izufia y, dandole dos
vueltas, tir6 de €l para levantatle la cabeza.

«Yo ya he cumplido, penso el caballero, que desvié un momen-
to la mirada hacia su residencia. Vio moverse algo en una de las
ventanas del piso superior, quizas era lo que buscaba, quizas no;
fuera lo que fuera, una sonrisa entre el amor y la culpa se dibujo en
su cara antes de dejar la mirada perdida. «Creo que he cumplidow,
se atrevio a dudar por primera vez en su vida.

El corte fue limpio y preciso; el que agarraba el pelo puso la ro-
dilla en la nuca y dos oraculos aguantaron los brazos del caballero
para que no se moviera. La sangre iba cayendo dentro de la jofaina,
lo hizo hasta que estuvo llena, luego fue apartada, el pelo liberado,
el Caballero Portador cay¢ al suelo.

El oraculo que sostenia la jofaina la levant6 con cuidado, giran-
do sobre si mismo.

—I.a sangre del dltimo arcano. Sangre Divina.

Con esas palabras se abti6 la puerta del cuartel. Los armados abrie-
ron un paso en medio de la formacion y presentaron las espadas ver-
ticales delante de la cara. Un legado sali6 del cuartel y pasé entre los
soldados. Los oraculos esperaban al lado del cuerpo inerte de Leal.
Los gobernadores observaban al legado que iba hacia el centro; uno
de ellos espant6 a una mosca molesta que le rondaba por la cara.
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El silencio persistia.

Ellegado llego hasta los oraculos y mir6 al Portador tendido en
el suelo al lado de la espada. Uno de los oraculos se adelanté y dijo:

—Los arcanos desaparecieron, pero su ciudad sigue viva bajo
Tarkos, por ella conocemos quiénes eran; por ella sabemos que
nos protegen; por ella luchamos —el oraculo de la jofaina se ade-
lant6 y se puso al lado del que hablaba—. El primer Caballero
Portador recibi6 la sangre del dltimo arcano y esa sangre ha ido
pasando de Portador a Portador hasta el dia de hoy. Por esta sangtre
siguen vivos y nos protegen.

»Alvaro Martin de la Pefia, has sido elegido como nuevo Porta-
dor. ¢Cumpliras con valor tu cometido?

—Cumpliré.

—cDefenderas al Triangulo y al Circulo de sus enemigos?

—Los defenderé.

—Preservaras sus costumbres y sus creencias?

—Las preservare.

—Bebe la sangre del dltimo arcano, portala en tus venas hasta
que te sea reclamada.

Alvaro Martin cogi6 la jofaina y bebi6 la sangre. Un oraculo
se agacho al lado de Leal Izufia y le quité la capa, luego visti6 con
ella al nuevo Portador de la Sangre Arcana, el griterio estall6 en las
gradas y se contagio al resto de la ciudad.

Cuando acab6 la ceremonia, quemaron a Leal Izufia y su espada
habfa desaparecido.
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Primera parte. En la encrucijada

I. Juan Valera

Los dos guardias que protegfan la entrada del Cuartel de los
Caballeros Legados miraron al chico que se acercaba. Andrajoso,
sucio, mal cefiido, escudlido, raquitico, poca cosa: un esmirriado.
Ese era Juan Valera, eso es lo que vieron.

—iQué quieres? —preguntd uno de los caballeros.

—Quiero unirme a la Orden de los Legados.

Habia resolucion en sus palabras, cimentada en suefios de ni-
flos, en historias gastadas de tanto contarlas. A la mayorfa de los
nifios les aburrfan o las olvidaban a medida que crecfan, pero no
Juan Valera.

—As{ que quieres unirte.

—Si.

El caballero sonrié y mird a su compafiero, que también lo
hizo.

—Pasa. Ves a la armerfa. Ponte un uniforme que te vaya bien
y elige una buena espada, luego preséntate ante el Portador de la
Sangre Arcana. El dird a qué guerra te envia.

Juan sonrié como no sabfa que podia hacerlo, como nunca lo
habfa hecho y avanzoé. Lo hizo a pasos largos. «Que es como avan-
za un caballerow, se dijo. Sin esperarselo, tropezé con las lanzas que
los guardias le pusieron entre las piernas y se dio de bruces contra
la puerta. Los caballeros se refan y €l intentaba perder la menor
cantidad de sangre posible de la que le salfa por la nariz.
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—Anda, largate de aqui, nifio —le escupié uno mientras el otro
le propinaba una patada.

No se arrastro, ni suplico, ni implord, ni se quejo, sabia que no
servia de nada. También sabfa que el que lo intenta y cae esta mejor
preparado para volvetlo a probar que el que no lo intenta. Asf que
regreso al dia siguiente y al otro, y al otro y al otro...

Segin quien estaba en la puerta, el golpe era mas fuerte o la
patada mas precisa. Luego de ser rechazado, se sentaba un poco
apartado y dejaba pasar las horas. A finales de otofio, todos los
legados lo conocian, todos sabfan del dadronzuelo que quiere ser
caballerox y quien mas quien menos le habfa arreado. Con muchos
habfa hablado durante esas horas muertas que hermanan al que
espera y al que hace guardia y algunos le habfan cogido catifio.

—Quiero unirme a la Orden de los Legados.

No habia perdido resolucién ni habfa ganado peso.

—Juan, te lo he dicho mil veces: solo los hijos de nobles pue-
den ser caballeros.

—Por qué?

—7Porque es asi.

—¢Quién lo dice?

—No lo dice nadie, siempre ha sido asi.

—LEsperaré hasta que cambie esa ley —y se senté donde siem-
pre.

—Hsa ley tiene mas de mil afios.

—Entonces, estard a punto de cambiar. ..

El caballero sonrio.

—Mira, vamos a hacer una cosa. Te voy a encomendar una
misién —Juan se levanté de un salto—. Ten esta moneda, ves a
la ciudad a comprar una botella de vino; con lo que sobre, puedes
comprarte algo para comet, unas botas nuevas y ropa de abrigo.

Juan cogi6 la moneda, era de oro, cerré el pufio con fuerza para
no perderla y, sonriendo, echo a correr. Iba feliz, tenfa una mision.
«S, es verdad, solo es comprar vino, pero por algo se empiezay,
pensaba. A esos pensamientos se les unia la lista de cosas que nece-
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sitaba o querfa o ambas, aquellas que muchas veces habfa visto de
lejos, desde la distancia de la pobreza. Quetfa probatlas al menos
una vez, quetfa regalarselas con lo que sobrara de comprar el vino.

Con esas ideas en mente, cruzaba la plaza de las Sucesiones a la
carrera, mirando a un futuro mas lejano que el que comprometia
su proximo paso.

—Vigila —oy0 gritar.

Tarde, muy tarde, no le dio tiempo a esquivarlo y chocd. Cay6
al suelo y la moneda se le escapd de la mano. No fue muy lejos. Se
detuvo justo en la punta de una bota y al instante desapareci6 bajo
ella. Un perro empez6 a mordisquear el pantalén de Juan, que dio
tres tirones para zafarse sin conseguitlo. Molestaba, pero no tanto,
asi que lo olvido.

Muchos sentimientos se agolparon en su cabeza, tantos que no
pudo distinguitlos todos: enojo, rabia, vergiienza. .., aunque hubo
uno que se le hizo patente: desazon, pues sabfa que serfa dificil
recuperar la moneda. «Lo sera para alguien como yow, se dijo. Mir6
hacia la puerta del cuartel, quizas buscando ayuda, tal vez perdon
o0, como minimo, comprension, alli estaban los dos caballeros, en-
trecerr6 los ojos, ¢parecfan nerviosos? Entonces levanté la vista
hacia quien tenfa la moneda secuestrada. Lo conocio, lo reconocié
y se quedd atonito, sin palabras. Era un caballero, pero no uno
cualquiera. En un susurro entre el miedo y la veneracion dijo:

—Alvaro Martin de la Pefia, Portador de la Sangre Arcana.

Al reconocetlo, Juan deberfa haber agachado la cabeza en se-
fial de respeto, pero no lo hizo. Se qued6 admirando la figura del
caballero. Lo que mds impresionaba era la altura, mucho mas si
quien lo miraba era un nifio y, ademas, estaba sentado en el suelo.
La capa blanca que jugaba al son del viento estaba adornada con
el simbolo de Tarkos: un tridngulo dentro de un circulo, el pelo
largo y negro, igual que el mostacho, empezaba a canear. La espada
grande y pesada; la daga pequefia y ligera; los pantalones de piel
marron y las botas gastadas. Era preciso, precioso, petrfecto. «Asi
es un caballeroy, pensé Juan.
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—De quién es la moneda? —pregunt6 Alvaro Martin.

Cuando Juan lo oy6 hablar, pareci6 volver a la realidad y bajé
la cabeza.

—NMirame cuando te hablo —el tono era adusto.

Juan lo mir6 de nuevo, a los ojos. «Asi miran los caballerosy, se
dijo. Los ojos del Portador eran azul claro, alrededor unas arrugas
que no eran fruto de la edad, sino mas bien de un caracter abierto y
franco, de una persona casi feliz. Al verlos, Juan se rehizo un poco,
lo calmaron.

—No la he robado..., Portador —titubeo.

—No te he preguntado eso.

—Es mia, seflor —dijo un nuevo invitado.

Alvaro Martin mir6 a quien habfa hablado. Era el caballero de
la puerta que se habia acercado.

—Y ¢por qué la tiene éI?

—Se lahe dado para que fuera a la ciudad a comprar algunas cosas.

—Ya veo —dijo el caballero—. Vamos, Rufius —y el perro
dejo de juguetear con la pernera del pantalén de Juan y sigui6 a su
amo, que se dirigié al Cuartel de los Legados. «Un mastiny, pensé
Juan mirando al perro o quizas al amo.

Habia pasado un mes, el frio helaba los huesos, la ley todavia
no habfa cambiado.

—Quiero unirme a la Orden de los Legados.

Le volvia a tocar guardia al mismo caballero que le habia dado
la moneda y que ahora era unas buenas botas y una capa nueva.

—Ya lo sabes, Juan...

Y Juan se sento.

—Ponte aqui junto a la puerta. Estards mas resguardado.

Y Juan lo hizo con una sonrisa en los labios.

—:De qué te ries? —le preguntd el caballero.

—Cada vez estoy mas cerca de entrar —dijo mientras apoyaba
la espalda en la entrada.

El caballero también sonrié y al instante puso cara de sorpresa
cuando la puerta se abtid y Juan cay6 de espaldas dentro del cuat-
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tel.

—Lo ves, lo ves —grit6 levantandose emocionado.

El caballero estaba firme y no sontefa.

—Sefior.

—Rufius, ven aqui.

El perro dej6 de mordisquear el pantalon de Juan y fue junto a
su amo.

—Llevas ropa nueva —dijo Alvaro Martin mirando a Juan.

—Si, sefiof.

—:Cdmo la has conseguido?

—No la he robado.

—DMe han contado cosas sobre ti, dicen que tienes tendencia a
rondar lo que pertenece a otros.

—ILa compré con la moneda de Makazaga —dijo indignado
por el eufemismo, pretendiendo defenderse y mirando al guardia.

—:Qué hacfas apoyado en la puerta? (Te han dejado hacerlo?
—sigui6 preguntando Alvaro Martin y Makazaga baj6 la cabeza
para ocultar el gesto que decfa: «Mierdan.

—No estaba apoyado en la puerta —Juan habia visto el gesto
de Makazaga y no queria causarle problemas.

—Te has caido cuando la he abierto...

—Intentaba entrar, si, eso es, yo intentaba entrar a la fuerza,
pero el caballero legado este —sefial6é a Makazaga— me ha cogi-
do, sf, me ha cogido muy fuerte y me ha empujado para tirarme
contra la puerta como siempre, sefior, como siempre hace y le juro
que lo hace bien, pero que muy bien, entonces se ha abierto y he
caido. Eso ha pasado, si, eso ha pasado.

Alvaro Martin mir6 a Makazaga, que nego con la cabeza. Qui-
zas iba a hablat, pero el Portador se le adelanto:

—Conoces a Rufius? —preguntd mirando a Juan.

—De vista, sefiof.

El caballero sonri6 bajo el mostacho.

—Sabes que Rufius huele las mentiras y mata al mentiroso?

Juan trago saliva.
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—Te lo preguntaré una vez mas: ¢qué hacias apoyado en la
puerta?

Juan Valera se irgui6. «Erguidos responden los caballeros y
nunca traicionan a un amigo, se dijo. Se quito la capa, la dobl6 y
la dejé con cuidado en el suelo, luego se alejé un poco de ella, no
querfa que se manchara de sangte.

—Intentaba entrar y el caballero legado me ha detenido tiran-
dome contra la puerta —dijo con dignidad, con valentia.

—Rufius —dijo Alvaro Martin mientras le indicaba al perro
que fuera hacia Juan.

Rufius se acercd. Makazaga fue a dar un paso para interponerse,
pero De la Pefia lo detuvo. Juan cerrd los ojos, pero no perdié la com-
postura, el perro lo olisqued y... le lami6 la mano, algo de verdad
habia en las palabras de Juan, pues mas de una vez le habfan tundeado.

—:Cuantos afios tienes? —pregunt6 De la Pefia.

—Quince, sefior.

Rufius grufi6 ensefiando los dientes.

—Doce, sefior —rectific con premura.

Alvaro Martin negd con la cabeza, parecia contrariado.

—Pareces un buen chico, algo descarriado, pero de buena ma-
dera, con buen fondo —Alvaro Martin mir a Juan a los ojos casi
con ternura antes de seguit—. Tienes que saber una cosa y tiene
que entrarte en la mollera: nunca llegards a ser caballero —Juan
acusé el golpe y Alvaro Martin se dio cuenta de que el directo
habfa dado con fuerza en el mentén e intent6 suavizatlo—. No
es que no valgas, es que no puede ser. Me gustarfa ayudarte, pero
eres demasiado joven incluso para ser escudero —dijo con deje de
aflicciéon en la voz.

—No se podtria hacer una excepcion?

De la Pefia mir6 a Makazaga, que era el que habia preguntado,
y negd con la cabeza.

—No podemos, las leyes estan para cumplitlas, no para ade-
cuarlas a nuestros caprichos —y volvié a mirar a Juan—. Escucha,
hijo: cuando eres un nifio, quieres crecer rapido y cuando lo has
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hecho, quieres envejecer despacio. Ten paciencia. Ven dentro de
tres afios, hasta entonces no tengo nada mas que decir.

A Juan las lagrimas de impotencia se le agolpaban en los ojos y
le apretaban la garganta.

—Dentro de tres afios —repitié Alvaro Martin mientras se iba.

Alvaro Martin de la Pefia, Caballero Portador de la Sangte
Arcana, conocido también como ¢/ Mastin de la Peiia, era bueno en
lo profundo vy, en la superficie, arisco igual que los buenos conse-
jos; confiable y verdadero como un refran antiguo; valiente y ho-
nesto como el verso de un adolescente enamorado; elegante como
una verdad sencilla.

—Ya lo has oido, dentro de tres aflos —dijo Makazaga con una
sonrisa calida.

Juan asintio y tras el gesto se adivinaba un sueflo roto. Sentia el
orgullo herido, aunque se equivocaba y solo era impaciencia recha-
zada. Lanz6 una mirada de despedida a Makazaga, al cuartel, a la
plaza y la cruzé para irse y no volver. Antes de abandonatla, mir6
hacia la Residencia; el Portador de la Sangre estaba por entrar junto
a Rufius, algo se movié en las ventanas del piso superiot, quizas un
gato, tal vez... «Qué mas day, se dijo Juan y se fue.
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II. Parsimonia

El camino hacia Parsimonia era un eco del pasado, peligroso,
dificil, tentador para los cazadores de suefios y fortuna que querfan
ir a la ciudad fronteriza a mejorar sus vidas o a enriquecerse para
luego abandonarla. Sonaba a suefios, a aventuras, a promesas, a
todo aquello que esquiva el que cree que tiene el futuro asegurado.
Cada paso que daban los que iban cantaba una cancién conocida
y vieja. La letra hablaba de los legados; del Caballero de la Sangre
Arcana y de la dltima guerra contra los umoi. Una guerra que se
alargd por espacio de seis Portadores vy, al final, la frontera quedd
sellada, Parsimonia asegurada, la paz conquistada. La musica era
mas triste, pues recordaba a los muertos, las violaciones, a los mu-
tilados, la miseria, las traiciones... Asi debfa set, pues una guerra
tiene muchas caras, las mas conocidas: el dolor y la victoria. Ahora
esa cancion volvia a escucharse camino de Parsimonia, no para
recordar lo que sucedid, sino para advertir lo que estaba de nuevo
por suceder.

Los umoi volvian a atosigar el territorio del Triangulo y el Circu-
lo. Las escaramuzas tentativas habian sido el inicio, luego pequefias
incursiones, pequefios pasos mas alla de la frontera, pequefios
asentamientos de quita y pon.

Tiempos revueltos, ganancias de pescadores.

Las noticias llegaban a Tarkos y la gente estaba inquieta, se ha-
bia vuelto mas hurafia, mas desconfiada, menos feliz y eso no era
bueno para los mendigos ni gardufios de medio pelo como Juan.
Ademas, a todo ello se sumaba que ya no era un nifio. Daba menos
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pena y ganaba menos dinero. Hacfa dias que una idea le rondaba
por la cabeza y al final cogi6 forma:

—DMe voy de Tarkos —le dijo Juan al Gancho, con el que a me-
nudo trabajaba.

El Gancho estaba sentado en el suelo contando las monedas
que habfan recolectado esa mafiana. Sin mirar a Juan, escupié di-
bujando una parabola y djjo:

—Ande vas ir’ —y quiso decir: «Somos lo que somos, no pode-
mos ser nada mas, a qué complicarnos la vida.

—A Parsimonia —aclar6 Juan sin entrar en debates filos6ficos.

—Tas chalao —sentenci6 el Gancho, dando a entender que, por
muy mal que se viviera en Tarkos, Parsimonia era ain peor y afiadi6
por saber si era verdad o solo una ventolera pasajera—: ;Cuando?

—Hoy mismo, cuando repartamos.

Ahora el Gancho si que lo mird. Si Juan hubiera dicho: «Ma-
flana» o «Dentro de unos diasy, hubiera sido una cosa, pero «Hoy
mismoy era otra muy distinta: no daba tiempo a cambiar de pare-
cet.

El Gancho se levant6 despacio mientras escupia de nuevo, se
pasé la manga por la boca. Parecia bajito al lado de Juan, aunque
no lo era, incluso parecia gordo, aunque estaba lejos de serlo. Co-
gi6 la mano de Juan y le puso en ella las monedas que habia estado
contando, puede que alguna mas.

—:Qué haces? Hay que repartir —dijo Juan.

—Yo mafiana tornaré a trincar cobre, pue que plata, pro #i n'o-
lerds una destas en muchos tiempos. Llévalas y cuando nos rejunte-
mos ya repartimos —y quiso decir lo que cualquiera entiende que
quiso decir, pues estimaba a Juan, lo consideraba un amigo y a los
amigos hay que cuidatlos, ya que no abundan.

Juan no tenfa que decidir qué llevarse, pues todo lo que tenfa lo
llevaba puesto, asi que con un lacénico: «Nos vemos, Ferminy se
despidi6 del Gancho y salié de Tarkos camino a Parsimonia.

Una vez fuera de las murallas, se percaté de que nunca habia sa-
lido de la ciudad, jamas en sus hacfa poco estrenados quince afios
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de vida, y sintié miedo, vacio, estuvo tentado a volvet, pero toco las
monedas que llevaba en el bolsillo y se obligd a seguir.

Los caminos eran polvorientos, el silencio abrumador. Acos-
tumbrado al bullicio de la ciudad, hasta los pensamientos gritaban
mas de lo necesatio. Pero no todo era malo; el mismo silencio que
le aturdia le permitia oir si algo se acercaba, ya fuera carreta o caba-
llo. Cuando escuchaba el traquetear de ruedas o el picar de cascos,
tenfa tiempo de esconderse y evitar encuentros desafortunados.

Asf fue pasando los dias, saltando fuera del camino y volviendo
a ¢l para no perderse. Las noches eran lo peor, no por el frio, al que
ya estaba acostumbrado, sino porque si el campo guardaba silencio
durante el difa, por la noche se empecinaba en decir lo que antes
habfa callado y se llenaba de murmullos, lamentos y amenazas. ..,
sobre todo amenazas.

El agua se encontraba con facilidad, arroyos, acequias y fuentes
habfa por doquiet, pero la comida era otro cantar: los conejos co-
rrfan demasiado. Juan se alimentaba de bayas silvestres, de vez en
cuando algin huevo robado por la noche en alguna granja despre-
venida, sin perro. Poca cosa mas y no era suficiente.

Oyo6 la carreta y salié del camino; esconderse no era problema,
habfa bastantes arbustos que lo permitfan y solo tenfas que pagar
algtin arafiazo si no ibas con cuidado o ibas con prisa. Cuando el
carro pasé a su altura, saco la nariz por encima de las matas. Una
joven de unos treinta afios, un gafian y el carretero, los tres sen-
tados en el pescante, quizas iba alguien mas dentro de la tartana,
pero parecfa poco probable.

El carretero era pequefio y malcarado, como todos los de su
calafia. El gafian llevaba espada, a buen seguro que también cuchi-
llo. Juan se toco la navaja que llevaba en el bolsillo del pantalon al
pensar eso. La chica era guapa. Pero lo mas importante, la tartana
iba tirada por caballos, nada de bueyes, y eso quetfa decir: dinero
y comida.

Juan cortié paralelo al camino con la precaucion de no ser visto.
Los del carro no llevaban prisa, asi que los rebasé enseguida, co-
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gi6 distancia y luego volvié a la senda y empez6 a andar despacio,
como si tal cosa. Escuchaba como se iba acercando, no se gir6
hasta que lo tuvo cerca y cuando lo hizo, lucié su mejor sontisa
mientras levantaba la mano saludando.

—~Quitate de en medio —respondi6 al saludo el carretero al
tiempo que hacfa chasquear el latigo en el aire y afiadia—: mente-
cato.

Los caballos entendieron que el latigo les hablaba a ellos y su-
bieron el paso. La joven miraba con detenimiento a Juan y a este le
pareci6 que una chispa de sorpresa le iluminaba los ojos. El carro
pasé sin detenerse y vio como sus esperanzas de queso y pan se
alejaban al trote hasta que de improviso el carromato se pard. Juan
empez06 a andar hacia el carro, que volvid a moverse; entonces, €l
se detuvo y la tartana hizo lo propio, empez6 a correr y la tartana
volvi6 a rodar. Valera paré en seco, no iba a jugar a ese juego idio-
ta, pero, para su sorpresa, el carro volvié a detenerse y el gafidn
bajé de ¢l y moviendo la mano dijo:

—Vamos, chico, te llevamos.

La tartana era decente, sin aspavientos, pero decente. La lona
recia, los bancos incomodos, el ajuar completo, la chica guapa, el
mozo fuerte y de buen porte, el carretero malhumorado sin sobre-
pasar lo prescrito, «La comida a buen recaudo... esperoy, pensé
Juan.

Cuando empezaron a hablar, Juan se dio cuenta de que lo habia
echado de menos y ofa sus palabras como si fuera otro quien las
dijese.

—A donde vas, chico? —pregunté el gafian guardando sin
datle importancia un lio de trapo bajo los bancos.

—A Parsimonia —respondi6 Juan pensando que lo que habia
escondido el mozo debfa de ser la plata.

—iPor la Capal Nosotros también —dijo intentando parecer
mas alegre de lo que consiguié—. Y ¢qué vas a hacer alli?

—No lo sé. Me buscaré la vida...

—Claro, son tiempos dificiles.
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—Lo son.

Juan estaba seguro, por la manera que ladeaba la cabeza, de que
la chica prestaba atencion a lo que se hablaba dentro de la tartana.

—Y vosotros, ¢qué vais a hacer en Parsimonia?

—iBah! Nada importante, una reunién familiar —dijo el mozo
con un gesto despreocupado.

—Por cierto, yo me llamo Juan Valera. Gracias por llevarme.

—Hay que ayudar, siempre hay que ayudar —dijo el mozo sin
decir sus nombres.

Juan asinti6 sin saber muy bien por qué, quizas por costumbre,
tal vez porque €l en la situacién del mozo hubiera hecho lo mismo.

El dia transcurtié tranquilo.

—Acamparemos aqui —dijo el carretero.

Nadie replico.

Mientras cenaban, el gafian y el carretero hablaban de sus cosas
y a veces de las de los demas. Parecia que se conocfan desde hacia
tiempo. La joven escuchaba, no hablaba, pero se la vefa feliz, y
Juan escuchaba y refa o intercalaba un «No puede set» o un «No
fastidies».

—Cuanto queda para llegar? —pregunté el mozo.

—Todavia tres dfas.

—Pensaba que estdbamos mas cerca —se desconcerté el mozo.

—LEstamos cerca; si atravesiramos el bosque —sefial6 los ar-
boles—, en un dfa estarfamos en Parsimonia.

—iNo fastidies!

El carretero mir6 a Juan y pareci6 que sonrefa, aunque nadie lo
hubiera podido asegurar.

—Si fastidio, chico, si fastidio.

—Entonces, ¢por qué no vamos por el bosque?

—Pues porque es el Bosque Viejo, nadie cruza el bosque sin
necesidad, ¢no lo sabes?

Juan se encogié de hombros.

—:No conoces el Bosque Viejo? —se sorprendio el carretero.
—No.
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—El bosque esta encantado, hay espiritus y demonios en €l
animales que hablan y gotas que cantan canciones cuando caen al
suelo. Una vez entré una nifia y nunca mas volvio a salir. Muchos
han ido a buscarla, pero nadie la ha encontrado, sin embargo, a
veces, todavia se oyen sus so//iozos por la noche mientras canta una
cancion triste y Zgrube. Aquellos que la oyen sienten pena y quieren
ayudatla, pero nadie de los que ha ido ha vuelto jamas. Si oyes la
cancion esta noche, no vayas a buscarla, hazme caso, no intentes
hacerte el héroe, sé de lo que hablo —aconsejé el carretero con
una sontrisa tétrica.

Juan no podia dormir, cualquier ruido le parecia un llanto y el
ulular de los bihos una cancion triste y amarga. Abandon6 el jer-
gon y empez6 a andar rozando con los pies el linde del bosque y
con la imaginacion el interior. Le patecié o el sollozo de una nifia,
ahora estaba despierto y sus miedos no lo confundian. No eran
buhos ni ramas que se movian con el viento, mucho menos gotas
cantando canciones al caer al suelo, era una nifia llorando. «Estoy
seguroy, se dijo.

Empez6 a andar nervioso, de un lado a otro, sin dejar de acari-
ciar los arboles que tenfa a mano. «Un caballero nunca abandona a
una nifia en apurosy, penso y se sorprendi6 haciéndolo, pues desde
que lo echaran de la plaza de las Sucesiones no se habfa vuelto a
imaginar vestido de caballero y de eso hacia ya tres afios.

Se decidio, volvia a querer ser un héroe, justo lo que el carretero
le habfa recomendado no hacer, y entré al bosque.

No tardé mucho en estar perdido, los bosques no eran lo
suyo. No habia vuelto a oir a la nifia y empezaba a dudar de que
la hubiera oido alguna vez. Intent6 volver al campamento, pero
no acertaba a encontrar el camino. Andaba deprisa, a veces le
parecia que lo hacfa en circulos: «Por aqui ya he pasado». A ve-
ces que en la direccién contraria: «He venido subiendo y ahora
vuelvo a subir. Otras veces como si no se moviera: «Parecia el
final del bosque, pero el bosque sigue». Miraba a lo lejos: «Y
sigue...».
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De pronto, oy6 algo moverse a su espalda. Se gird con rapidez y
no vio nada. Otra vez a su espalda, se gir6 en tension y no vio nada.
De nuevo el ruido, se gir6 asustado y... nada. Luego silencio, ni las
ramas de los arboles se movian ni las gotas amenazaban con cantar
canciones. Juan miraba hacia todos lados, seguro de que alguien
estaba acechandolo, no atinaba a verlo y, de repente:

—¢Me buscas y no me encuentras?

-31-






