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...y entonces el mundo le dijo a la niña: 
—¿Y esos ojos tan profundos que tienes? 

—Para soñarte mejor. 
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LA PRIMERA HISTORIA

Os voy a contar una historia.
Érase una vez…
—Me han robado el alma.
—¿Y qué es lo que has hecho tú con ellos?
—Lo mío es fruto de la consecuencia, o más bien, 

ellos han pagado la consecuencia de mi falta de alma.
—¿Y crees que es justo que ellos lo hayan pagado?
—La justicia tiene muchas caras, usted también lo 

sabe, y la mayoría de las veces esa faz no tiene nada que 
ver con la rectitud, tampoco con la equidad, la mayoría de 
las veces tan solo se trata de una moneda lanzada al aire.

—Pero no estamos hablando de sortear el campo de 
juego, han muerto muchas personas.

—Lo crea o no, lo siento. Es algo mucho más pro-
fundo que una mera cuestión de muertes, se trata de un 
robo muy muy especial, como le he dicho antes, me han 
robado el alma.

—Creo que la cuestión fundamental que está dejando 
escapar, suponiendo que no sea algo premeditado por 
su parte para hacerme perder el tiempo, es que mientras 
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usted reduce todo a una cuestión personal y subjetiva hay 
muchas familias que esperan una respuesta sobre sus se-
res queridos, hágase cargo, por favor.

—Hay muchas otras cuestiones, inspector, la cuestión 
fundamental no es la que acaba de decir sino quién la lee, 
es decir, a quién le importa.

—¿No le importan las personas que ha asesinado?
—No me importaban sus cuerpos, cierto.
—¿Entonces?, ¿acaso se trata de su alma?
—No le tenía por un idiota inspector, pero poco a 

poco se empeña en demostrarme todo lo contrario. La 
cuestión no es su alma sino la mía. Ya le he dicho que me 
la han robado.

—¿Esperaba encontrarla en sus cuerpos?
—Imagínese una mañana en la que se levanta y va 

a hacerse el desayuno, se sienta a la mesa, se prepara el 
café, la fruta, los cereales, los huevos o lo que coño de-
sayune. Coge el móvil y echa un vistazo a las noticias, la 
misma mierda de siempre. Recoge y cuando está a punto 
de irse a lavar los dientes, lo siente, hay algo descolocado 
en su nuevo día, algo que no está dentro de su orden, ¿de 
qué se trata? Aún no lo sabe.

—Déjeme comprender. Le han robado el alma y para 
intentar encontrarla ha matado a siete personas, o al me-
nos que es el culpable de su desaparición, como nos ha 
dicho. No se trata de que el alma hurtada se encuentre en 
el interior de sus cuerpos sino de… ¿de qué?

—Mire, el primero era un simple repartidor. Lo sé, 
supongo que como el resto y a ojos de la gran multitud, 
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no se lo merecía, pero… seguro que hay mucha gente 
que no opina lo mismo, ¿no cree?

—¿Es así?
—¿Quiere que se lo cuente?
—Creo que simplemente es un egoísta. Lo único que 

le importa es usted, usted y su historia, sus circunstancias, 
su cuento… pero olvida que hay, como ya le he dicho 
demasiadas veces, un montón de familias que están espe-
rando que les diga, si acaso es cierto que los haya asesina-
do, dónde se encuentran sus hijos.

—Puede tomarlo como quiera. Si lo prefiere, como 
ha hecho, llámame egoísta, supongo que por mucho que 
me empeñara en explicárselo no llegaría muy lejos, no 
hay mayor ciego que el que no quiere ver, pero le digo 
que se equivoca, no soy yo el centro ni el objetivo de mi 
preocupación, sino precisamente ustedes, ya ve.

—¿Y eso cómo puede ser? ¿Me va a decir que después 
de haber matado a esos siete chicos lo hizo por su bien?

—No solo por su bien, por el bien de todos, de toda 
la humanidad.

—Creo sinceramente que nos está tomando el pelo, y 
lo que es peor, durante un tiempo he creído que podría, 
de algún modo, confiar en usted, pero ya veo que me 
equivocaba. Permítame una pregunta a la que responda 
sinceramente.

—Lo crea o no, no le he mentido.
—Muy bien, pues contésteme entonces, ¿en algún 

momento me va ayudar o va a seguir tejiendo esta espe-
cie de telaraña?
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—Cuando usted comienza un estudio, el maestro no 
empieza por los efectos, ¿verdad?, de igual modo mi his-
toria necesita ser contada con un cierto orden, aunque 
también es verdad que podría saltarme algunos pasajes, 
todo dependerá de usted.

—Si por mí fuera le puedo asegurar que iríamos direc-
tos a esos resultados que dice.

—No se trata solo de una cuestión de orden, podría-
mos ir directamente a la razón final, pero créame, no lo 
entendería.

—Lo único que quiero entender, lo único que esperan 
de usted las familias de esos chicos es que nos diga dónde 
están.

—Constantemente hace que nos desviemos del ca-
mino, si vamos demasiado lento, mucha culpa es suya, 
solo hay un modo, o lo acepta o terminará por tener que 
aceptarlo, no hay otra opción.

—Es desesperante, de verdad. Si supiera lo cerca que 
está de que corte el hilo que le mantiene en una posición 
cómoda, seguramente no tensaría tanto la cuerda.

—Seguramente si supiera usted lo cerca que está de 
no encontrar nunca los cuerpos de esos chicos no esta-
ríamos hablando así.

—Pero, ¿qué es lo que espera?, porque podemos pa-
sarnos hablando todo el día y no llegar a ningún punto 
válido, ni para usted ni para mí. Por favor, sea franco, 
¿qué es lo que debo de hacer para avanzar?

—Bastaría, de momento, con que me escuchara un 
par de minutos, luego, si lo desea, decide.
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—¿Decido? ¿Qué tendría que decidir?
Primero, como le he dicho, me tendría que escuchar 

durante un par de minutos.
—Muy bien, pues comience.
—El repartidor, ¿recuerda?, vivía solo, 34 años, sin nada 

que pudiera llamar la atención. Hace seis meses se queda 
solo, completamente solo, su madre fallece de cáncer…

—¿Y?
—Tenga paciencia, solo llevamos unos pocos segun-

dos, le he pedido un par de minutos.
—Muy bien, continúe.
—Gracias. Pasa las mañanas con un café en la mano 

mirando por la ventana, recordando, vagando por un 
mundo que ya no existe, por una realidad que ya no le 
pertenece. Por las tardes coge su bicicleta y acepta los en-
cargos de reparto por un módico precio, después vuelve 
a casa, le espera la tele y una cena precocinada…

—¿Qué hay de especial? ¿Acaso es de los que piensan 
que la escena que describe es algo anormal?

—Sigue impacientándose inspector, aún no he terminado.
—Perdón.
—Un poco más de tristeza, un libro en la mesilla de 

la cama y un pedazo de sueños rotos, después, tan solo 
una noche eterna que no termina siquiera con el alba…

—¿Ha concluido?
—Tenía que matarlo.
—¿Tenía que matarlo? Perdóneme, pero no soy capaz 

de encontrar la conexión entre su historia y la necesidad 
de cometer un asesinato.
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—Inspector, tengo que encontrar mi alma.
—Hay algo que aún no me casa en todo esto, y eso 

que lo único que vislumbró en este laberinto son solo 
piezas desubicadas. Escuchándole hablar puedo atisbar, 
en su monólogo, dos conjeturas que se repiten en mi 
subconsciente: la primera es que de algún modo yo for-
mo parte de su locura, sea la que sea; la segunda es que 
no ha terminado aún de buscar su alma.

—Veo que empieza a comprender.
—Entonces, si así es…, no sé si preguntarle primero 

por mi papel en su historia paranoica o cómo pretende 
continuar la búsqueda de su alma ahora que está detenido.

—Le prometo una cosa, si realiza la pregunta adecua-
da obtendrá una respuesta que le ayudará.

—El problema de eso es que usted sigue teniendo, o 
al menos creyendo, que tiene la sartén por el mango, y 
eso, como puede comprender, disloca la verdadera rea-
lidad de esta situación. Por mucho que lo intente o lo 
quiera y por mucho que yo se lo permita, usted sigue 
detenido y yo sigo siendo inspector de policía.

—Yo no tengo más que perder, usted sin embargo…
—Si aceptáramos ver la situación desde una perspec-

tiva objetiva y realista, comprenderíamos los dos, que 
en realidad no es como usted lo pretende pintar. Yo no 
tengo por qué perder nada. Esto no se trata más que de 
un caso más en mi carrera. Rezo porque todo llegue, fi-
nalmente, a buen puerto, pero descuide, los muertos ya 
están muertos y yo…, bueno, yo, después de este, tendré 
más casos, más gente mala a la que buscar.



- 15 -

—Pero no es así, no puede ni le permito mentirme.
—¿Cree acaso que lo intento?
—Creo que intenta mentirse a sí mismo. A veces ha-

blamos en voz alta con la sola intención de escucharnos y 
poder creer esas palabras que tanto nos cuesta encontrar 
en nuestro interior. Inspector, este nunca será un caso 
más para usted, los dos lo sabemos.

—Pero podría llegar a serlo. 
—Nunca lo será.
—Si se empeña, si me dejo no me quedará otra salida, 

o apartarme del corazón, hacerlo impersonal para po-
der ser objetivo y valido o apartarme físicamente porque 
mis superiores crean que ya no soy objetivo, y por tanto, 
válido, de cualquier modo quedo apartado, y por ende, de 
cabeza a otro caso.

—Pues no permita que eso ocurra inspector.
—Dependerá de los dos. Si usted sigue enrocado en 

sus trece de crear metafísica de cuestiones tangibles, da-
remos tantos rodeos que en alguna de las espirales seré 
expulsado lejos del centro en el que voluntariamente us-
ted se sitúa, quedará usted por tanto solo, y yo lejos. Po-
dría decirse que los dos habremos perdido.

—Pero no es así.
—Los dos habremos perdido.
—Solo usted habrá perdido inspector. No lo olvide, 

lo que yo podía perder ya lo he perdido.
—Su alma…, siempre su alma.
—No es una cuestión banal. Toda esta historia co-

mienza y terminará con ella.
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—Me cuesta convencerme de que su alma sea tan va-
liosa. No se ofenda, pero le tengo en frente y no sé por 
qué se empeña en sentirse tan especial. 

—El alma de cualquier persona es especial.
—Sin embargo, usted es capaz de matar por recuperar 

la suya. No le importa destruir otras, eso significa que da 
más valor a unas que a otras.

—No es exactamente así, pero se aproxima.
—Explíquemelo.
—¿Entonces no quiere saber antes su papel en esto?
—Terminará haciendo lo que crea oportuno.
—¿Ya se ha rendido inspector?
—Las guerras constan de pequeñas batallas, es mejor 

perder algunas de las últimas que la primera.
—No divagaré ahora, pero le permitiré elegir, ¿qué 

quiere saber, su papel o la metafísica de las almas?
—Si puedo elegir me decanto por mi papel, aún a ries-

go de parecer trivial prefiero acercarme al resultado físico 
que al teorema espiritual que lo mueve.

—Utilizando su razonamiento le diré que no basta tan 
solo con conocer, además ha de comprender, pero soy 
un hombre de palabra, le contestaré. Imagínese un cubo 
de Rubik, la dificultad para realizarlo no depende del pro-
pio cubo, es el mismo y es igual para todos, sino de la 
capacidad de la persona que lo intenta. Unos optarán por 
visionar un video y ejecutar paso a paso sus instruccio-
nes, finalmente lo harán, completarán todas sus caras con 
sus respectivos colores, y se sentirán tan orgullosos como 
les permita su ego. Otros lo intentarán por sí mismos una 
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y otra vez, algunos lo conseguirán, los menos, y estos se 
sentirán tan felices como les permita su entorno, y otros, 
los más, se rendirán, más pronto que tarde, y buscarán el 
video de los primeros para finalmente mentirse dicién-
dose lo cerca que estuvieron de logarlo, con eso, a los 
más, les valdrá, a los menos les será necesario intentarlo 
otra vez, por sí mismos, sin ver el video, y estos últimos 
se sentirán tan seguros como les permita su memoria. Y 
por último, están los que se conformarán con ver cómo 
otros lo hacen, bien a través de la pantalla, bien en direc-
to, después se inventarán una excusa para no intentarlo y 
lo olvidarán tan rápido como se lo permita la banalidad 
de su espíritu. Inspector, ¿dónde se encuentra usted?

—La pregunta la debía responder usted.
—Solo pretendía dirigir su atención hacia el lugar co-

rrecto.
—Tiene toda mi atención, no se preocupe por ello.
—Muy bien, como quiera, usted, ni más ni menos es 

el propio cubo de Rubik.
—Como de costumbre, no hemos avanzado nada. 

Usted continúa haciéndome perder el tiempo y yo conti-
núo permitiéndoselo.

—¡Espere¡ No se mueva ¿Es que no lo ve? Le he co-
menzado diciendo que la dificultad para lograr rehacer el 
cubo con todas sus caras respetando sus correspondien-
tes colores no depende del propio cubo, este no dispone 
de un código programado que eleve su nivel con cada 
nuevo reto, no dispone de objetivos ni tiene prefijadas 
facilidades para dar esperanza, no aprende artificialmente 
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haciendo cada vez, más difícil su resolución, no depende 
de las veces que lo hayamos intentado o del momento del 
día o de la cantidad de energía que quede en sus circuitos, 
tan solo, únicamente, depende de la persona que lo está 
intentando. Usted está aquí para que yo pueda jugar.

—Supongo que espera que reconozca su superioridad, 
podría admitir incluso que el silencio se halla bajo su peso, 
no hay una molécula de oxígeno en esta habitación que no 
esté escuchando sus palabras, no obstante ¿Qué es lo que 
espera de esta conversación? No puede negarme que a pe-
sar de que los derroteros se dirijan hacia la única meta que 
usted propone, o esta se encuentra muy alejada, con lo cual 
no puedo verla, o se encuentra tan minuciosamente oculta 
que no puedo verla, en cualquier caso, no puedo verla, por 
lo que, de algún modo, usted también está fracasando.

—¿Sabe?, me costó muchos años entender que no 
puedo cambiar a la gente, algunos años más que no puedo 
pretender que los demás se comporten o actúen bajo 
supuestas reglas universales, y toda una vida que no lo 
puedo todo. Sigue equivocado, y si en algo tiene parte de 
razón es en la última premisa que ha expuesto, yo también 
estoy fracasando, aunque se sitúe aún muy lejos de una 
teoría válida, pues mi pretensión en esta especie de juego 
no es que los segundos, minutos, horas y días pasen sin 
ningún sentido, que caigan al cajón de los sueños rotos, 
sobre todo, los de las familias de esos pobres chicos, 
ni tan siquiera que pueda llegar a divertirme en forma 
alguna con ello, le puedo asegurar que mi último y único 
objetivo es encontrar mi alma.
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—Le sugiero, si acepta consejos, que sea más tangible.
—Lo soy, no lo dude.
—Pues deberá de serlo más todavía, hasta ahora lo 

sutil gana por goleada, y o yo soy muy torpe o usted no 
logra dar el sentido correcto a sus parábolas sublimes.

—Comprendo, y como reconocimiento a ello inten-
taré pulir un poco más mis ideas, al menos hasta que la 
sustancia que sobresalga de ellas sea visible a simple vis-
ta, pero permítame a mí también darle un consejo, por 
favor, no se centre en exclusiva, como hasta ahora ha 
hecho, en el fin, creo habérselo dado ya entender antes, el 
objetivo no es llegar a cualquier precio al destino, si así lo 
hiciera no podría ver, o al menos, no podría entender con 
la constancia debida, quedaría perdido ante la evidencia 
y nada obtendría de ello, por favor, ayúdeme a caminar.

—¿Pretende que le ayude a encontrar su alma?
—Así es.
—Pero…, vale, aunque sigo sin comprender una 

mierda.
—Se lo intentaré explicar de otro modo.
—Por favor, recuerde su compromiso para con lo físico. 
—Eso haré. Imagínese que todo el mundo estuviera 

empeñado en hacerle ver de otro modo. Por ejemplo, ima-
gine que, de pronto, hubiera una especie de conspiración 
involuntaria donde todo el mundo se pusiera de acuerdo 
en que la expresión «sí», pronunciada en el idioma que fue-
ra, significara «no». Usted, intentando encontrar una salida 
para hacerme perder mi posición, pronto podría decir, no 
en todas las partes del mundo el gesto «sí», tan general-
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mente aceptado, se realiza del mismo modo, y sería cierto, 
aunque yo no le he hablado en ningún momento del gesto, 
sino del significado de la palabra, no obstante, para inten-
társelo aclarar le modificaría un tanto el modelo, y se lo 
cambiaría por el concepto de blanco y negro, pretendien-
do que aprendiera la suposición de que blanco significara 
negro y a la inversa. Imagine ahora que, durante un tiem-
po, usted, de forma evidente, manifestara su disconformi-
dad, en su intento, enarbolaría toda clase de explicaciones 
y manifestaría sus más precisas convicciones al respecto, 
pero como le he dicho, la abnegación del resto de mortales 
no respondería a algo premeditado conscientemente sino 
totalmente involuntario, por lo que de nada valdrían sus 
intentos. Dígame una cosa ¿Cuánto cree que aguantaría 
en su propósito? ¿Cuánto cree que tardaría en sucumbir 
ante el resto? Y una última cuestión, cuando cejase en su 
empeño ¿Cuánto cree que tardaría en olvidar?

—Intentaré hacer su ejercicio de la manera más pre-
cisa que me sea posible, no sé cuánto de cerca quedaré. 

—Toda acción y resultado comienzan con un intento.
—Muy bien. Lo que me propone no me resulta del 

todo nuevo. Creo recordar que ya existen experimentos, 
del tipo pruebas para seleccionar a aspirantes en puestos 
de trabajo, que proponen algo parecido. A priori, lo que 
me parece es que, según mi propia experiencia, de sobra 
manifestada en nuestra reunión, intentaría adaptarme a 
las nuevas reglas lo antes posible.

—Lo que nos lleva de un solo salto a mi última pre-
gunta ¿Cuánto cree que tardaría en olvidar?


