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1
SU ARRIBO

Alta mar. Océano Atlantico, revuelto, violento, salvaje, impla-
cable. El mar estaba fuera de si, como un loco agitado. Mas loco
y despiadado que nunca. La tormenta era una de las peores de la
historia y es posible que haya sido la peor. Aun mas destructiva y
asesina que la formenta perfecta, también conocida como /a tormenta
sin nombre que afecté primordialmente la zona noroeste de los Es-
tados Unidos en el afio 1991. La altura de las olas superaban los
diez metros (30 pies), y la velocidad del viento alcanzaba los 120
km/hora (75 millas por hora).

Tormentas mas leves, cuyos vientos alcanzan la velocidad de
90 km/hora, son suficientes para hundir barcos de cualquier tipo
y tamafo, deglutiendo a sus desesperadas victimas, enviandolas al
fondo del mar, con profundidades que pueden alcanzar los 3.000
metros.

Y entre tanta agua gigante, salada y maldita, cursaba una embar-
cacion de tamafio promedio que usan los pescadores y el timén lo
sostenia un hombre decidido a alcanzar la costa.

Cualquier barco hubiera sido aniquilado y, naturalmente, la pet-
sona que lo manejaba no hubiera podido sobrevivir. En este tipo de
tormenta no sobrevive nadie con excepcion de los peces. Pero este
no era un ser humano comun. La tempestad no alteraba su rostro.

Lo sorprendente no era solamente su increfble capacidad para
superar el vaivén del oleaje infernal. Su mirada reflejaba una gran
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tranquilidad y, a veces, hasta una leve sonrisa, como si estuviera
divirtiéndose, seguro de que nada malo le ocutritfa.

Evidentemente, nada, absolutamente nada, podia sucederle.
Era inmune a la muerte y a cualquier dafio fisico. Ignoraba el mie-
do. {Era indestructible! Los truenos, los relampagos y las olas gi-
gantescas gtitaban como bestias descontroladas, pero el solitario
navegante hacfa caso omiso de ellas.

... Y la razén era simple: Este hombre, como de 50 afios, con
prolija barba y rostro sereno, la cabeza cubierta con una capucha
y que tenfa ojos que exudaban nobleza, suprema seguridad y con-
fianza en s{ mismo, no necesitaba brajula para llegar a su destino.

¢Cudl era su nacionalidad, profesion y estilo de vida?

Nadie pudiera pensar o adivinar quién este hombre realmente
era. NUNCA, en la larga historia del mundo y a través de todas
las edades, de todos los tiempos y contratiempos, existié un ser
humano como éL.

Es posible que lo que estaba ocurriendo calificara para una no-
vela de ficcion. Pero esta experiencia no era ficticia. {Se trataba de
una realidad pura y concretal

La imaginacién mas fantastica de los seres humanos tiene un li-
mite. La realidad no lo tiene. Esta (aunque uno se quiera convencer
de lo contrario), con frecuencia, supera a la fantasa.

¢Era todo esto una sorpresa? ;Una unica, excepcional, incon-
cebible sorpresa?

¢Y por qué no...? En nuestras vidas, cualquier cosa ocurre —
buena o mala—... Y ocutre en cualquier momento y, con frecuen-
cla, inesperadamente.

Cambios drasticos suceden en la fraccién de un segundo.

Esta persona rodeada de mistetio era nada mas ni nada menos:
iDios...! 81, era Dios, asi como suena.

Hacfa tiempo el Creador habia proyectado viajar a la Tierra
disfrazado de hombre. Sabia que su llegada causarfa tumultos y
crisis de proporciones incalculables y por eso decidié descender a
nuestro mundo de la manera mas reservada posible, seleccionando
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a una sola persona que se transformarfa en el recipiente de sus
chatlas y pensamientos y le permitirfa observar y asimilar las ideas
y acontecimientos humanos de una manera diferente, sin anuncios,
discursos, periodistas o escandalosas entrevistas. Su intencion era
acercarse mas a los terrestres, poder hablatles personal y directa-
mente, escuchar sus dudas y conocer sus errores, sus infelicidades
y desgracias, sus rabias contenidas, sus celos mérbidos, sus inten-
ciones destructivas, amores sublimes y relaciones fracasadas.

Sabia a quién iba a encontrar. También era consciente de los
problemas que se presentarfan durante el proceso de su recono-
cimiento.

Continué su agitado viaje en una embarcacion relativamente
pequefia hacia la costa de la provincia de Buenos Aires.

El huracan afect6 la casa playera de Juan, pero sobrevivi6 a
la tormenta. La utilizaba para descansar, pensar, relajarse y, sobre
todo, alejarse de una esposa con la que tenfa una traumatizante,
desdichada relacién. Ademas, un hijo de diez afios estaba murién-
dose de leucemia.

Juan caminé hacia la playa y contemplé el horizonte oceanico
que parecia no tener fin, cuando vio una embarcacion que se es-
taba acercando. Lo que menos se le hubiera ocurrido es que ese
barquito llevaba una carga tan preciosa. Fl ciertamente ignoraba la
persona que transportaba la embarcacion, pero Dios si sabfa quién
lo recibirfa. Conocia sus excelentes calificaciones como psicologo
y que Juan era no solo muy inteligente, sino que estaba dotado de
una gran sensibilidad y era honesto. Un tipo sin dobleces.

Dios tir6 el ancla. Juan se acercé a la nave remando su bote para
ayudar al inesperado tripulante.

JUAN: Hola. ;:Cémo esta? Bienvenido. Menos mal que sobre-
vivi6 a la tormental

DIOS: |Mil gracias por este calido recibimiento...! S, tuve
suerte. ..

JUAN: :Mi nombre es Juan y el suyo?

DIOS: Llameme Rogelio. ..
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JUAN: :Me puede decir de donde proviene?

DIOS: {Oh! Claro que si. Pero le diré los detalles en otro mo-
mento... si no le importa...

JUAN: No, esta muy bien. Estoy seguro de que debe estar ago-
tado por un viaje tan agitado... Vamos a mi casa, le daré ropa
adecuada, la suya esta empapada...

Llegaron a la casa playera. Era una vivienda ideal para descan-
sar los fines de semana o apartarse del mundo. Los muebles eran
sencillos, informales.

Entraron.

Juan lo invit6 a sentirse comodo...

JUAN: :No le importa si nos tuteamos? Usted me agrada mu-
cho... Pienso que pudiéramos llegar a ser buenos amigos.

DIOS: §i, claro que podemos tutearnos. Muchas gracias por tu
ayuda. Espero que mi presencia no te cause inconvenientes.

JUAN: ... De nada... Me alegra que me acompafies. Estos dias
he estado muy solo. He tenido problemas personales serios. Cuando
paso por estas ctisis y los disgustos alcanzan un nivel toxico, me siento
acogido en este refugio. Para mi representa mucho mas que una casa.

Rogelio, aqui te traigo un pequefio regalito. {Tus ropas estin
tan mojadas! Un par de pijamas y varios calzoncillos de colores...

DIOS: (Exclamando) Estos calzoncillos son los mas lindos que
he visto en mi vida... Aprecio mucho tu gesto.

Me da pena escuchar lo que recién me estabas diciendo... De-
seo preguntarte: sa qué te dedicas?

JUAN: Soy doctor de Psicologia y profesor universitatio.

(Dios sabia esto, pero pretendio que lo ignoraba).

DIOS: {Magnifico! jQué profesion tan hermosa has elegido!

JUAN: ;Si, lo es!

DIOS: El ser psicologo, me imagino, te ayuda a solucionar con-
flictos emocionales con mas facilidad que otras personas que no
lo son.

JUAN: Eso, infortunadamente, no es asi. Ciertamente ayuda a
comprender los problemas mentales y emocionales mejor que la
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persona que no alcanzd ese conocimiento, pero eso no significa
que uno necesariamente encontrara la soluciéon a sus conflictos.
No es lo mismo tratar a un paciente que tratarse a uno mismo. Lo
primero es mucho mas sencillo.

DIOS: Es indudable que muchos psicoterapeutas estan aun
mas enfermos que los pacientes que tratan.

JUAN: (Eso, en ciertos casos, es una gran verdad...! Ro-
gelio, ¢puedo preguntarte? ;De dénde vienes, a qué te dedi-
cas? Y, sobre todo, scémo superaste una tormenta en medio
del océano, solo, y en un barco tan pequefio? Debes ser muy
experimentado como navegante. Para superar una tormenta tan
salvaje como la que atravesaste, hay que tener mucha habilidad
y conocimientos.

De cualquier manera, debo confesarte: lo encuentro incom-
prensible. Hay barcos de gran tamafio, conducidos por gente muy
experimentada que sucumben... Realmente, no le encuentro nin-
guna légica a tu sobrevida. No interpretes mal lo que te digo. Me
alegra enormemente que sigas viviendo. Pero nunca he visto o es-
cuchado nada semejante... No lo entiendo y, por mas que trato, mi
razonamiento no me permite aceptarlo. ..

DIOS: Entiendo perfectamente lo que dices, Juan. Y tienes
razon. {Pero no sé quién dijo que «hay razones que la razén no
entiendey.

Si no te importa, te contestaré esas preguntas en otro momen-
to... Estoy cansado... ¢Te importatia si me fuera a dormir? Nece-
sito reposat. jFue un dia demasiado agitado...!

JUAN: ;Seguro! {Perdona mi insistencia...! Yo también necesito
descansar. Antes de irnos a dormir: ¢por qué no comemos unas
empanadas que hice yo mismo y nos tomamos un vinito?

DIOS: Eso me parece una genialidad. {Tengo mucho apetito!
Las empanadas no tienen pasas de uva. (No es cierto?

JUAN: {No, a mi tampoco me gustan con pasas...!

DIOS: A disfrutarlas, entonces...!

Se sientan a la mesa.

-15-



DIOS: {Estas empanadas son una exquisitez...! Juan, he nota-
do tu tristeza. Si deseas compartir conmigo lo que tanto te afecta,
no lo dudes. Tengo gran paciencia para escuchar. Hace muy poco
que nos conocemos, pero el entendimiento entre dos personas no
se mide por el tiempo que se conocen, sino por la afinidad que po-
seen. Eso estd determinado al nivel celular. {Y tengo la impresion
que nosotros la tenemos...!

JUAN: Estoy de acuerdo contigo, Rogelio, pero no quiero abu-
rrirte con mis conflictos...

DIOS: No tengas pena. No puedo darte detalles en este mo-
mento, pero debo decirte que gran parte de mi tiempo ha sido
dedicado a escuchar confesiones de mucha gente...

JUAN: (En serio? ¢A qué te dedicas?

DIOS: ;Pronto te enteraras...! Es una larga historia... y muy
particular. {Te la contaré a su debido tiempo...!

JUAN: ;Bueno, ahora si creo que estamos listos para acostar-
nos!

DIOS: Mil gracias por todas tus atenciones, Juan.

JUAN: De nada, Rogelio. Este cuarto es para ti. Espero que te
sientas comodo...

DIOS: Sin duda lo estaré... y que disfrutes de un lindo sue-
fo...

JUAN: |Rogelio, estatfa feliz si no tuviera una pesadilla! ;Puedo
decirte algo?

DIOS: Claro que si.

JUAN: Estoy aprendiendo algo de vos. Disfrutas mucho las
cosas simples. Quisiera aprender a hacer lo mismo. Hoy te he
visto dichoso por comer un par de empanadas con vino tinto y,
sobre todo, la alegria que te otorgaron unos simples calzoncillos
de colores.

iUno se complica la vida con proyectos alambicados y con
frecuencia acaba atrapado como un gato que quiso jugar con un
ovillo de lana...!

Dios se sontio... y dijo:
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DIOS: Lo que dices es muy cierto... Uno hace muchas cosas
que después no sabe como deshacetlas... Pero no te sientas mal:
€so nos pasa a todos. ..

Buenas noches, Juan...

JUAN: Buenas noches, Rogelio. ..

Juan aun no sabfa quién era el hombre con el que estaba com-
partiendo su conversacion y su casa. Tenfa, sin embargo, la impre-
sion de que era un ser muy especial, de esos que uno encuentra
pocas veces en el curso de la vida, y eso cuando uno tiene mucha
suerte.

Antes de cerrar sus ojos y quedarse dormido y con su mirada
focalizada en un punto que no existia, Juan sigui6 preguntandose:

«Quién es Rogelio realmente, a qué se dedica? Y lo mas
notable e incomprensible: ¢cémo pudo sobrevivir a una tempes-
tad en el océano con un barquillo, ciertamente insignificante para
las circunstancias que lo rodeaban... y sin heridas, sin el menor
rasgufio». No habfa manera de responder esas preguntas. ¢Qué
significaba todo esto, que lo imposible es posible...?

Agotado como estaba, no podia conciliar el suefio. Sus pensa-
mientos lo acosaban.

Dios cerr6 sus ojos con una sontisa. Los de Juan permane-
cieron abiertos por un largo rato, inmdviles, casi sin parpadeos, y
reflejaban una profunda consternacion.
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2
EIL ARBOI CAIDO
Y LA CONFESION DE DIOS

Dios y Juan pasaron la noche placidamente, alternando suefios
con los crujidos del viento que sigui6 al huracan. Por la mafiana,
las rafagas parecfan haberse calmado un poco y Dios salié del refu-
gio para caminar y familiarizarse con los alrededores.

Estando como a una distancia de un kilémetro, la tormenta re-
crudecio y objetos de todo tipo comenzaron a volar. Esta situacion
es peligrosa: un coco que quiere hacer una travesura viaja a gran
velocidad y si choca con el pecho o la cabeza de una victima, es
suficiente para matarla.

Grandes arboles, arrancados de sus raices, se desplomaban apa-
ratosamente.

Cerca de la casa existia un bosque con todo tipo de vegetacion.

Juan not6 que Dios no estaba en la casa y comenzé a buscarlo
inquietamente, gritando «Rogelio, Rogelio, ;donde estas?», rogan-
dole que se apurara para llegar a su casa lo antes posible. Temfa un
accidente. Y asf fue: subitamente, un arbol arrancé sus gigantescas
raices de las entrafas de la tierra. Se escuchd algo parecido al grito
de una parturienta y el arbol brot6 de la tierra nitidamente, tal como
sucede con la extraccion por un dentista de una muela impactada.

Cuando Rogelio encontr a Dios, el arbol recién se habfa caido
sobre El. Juan se estremecié. Solo vio un pie. Su congoja era ex-
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trema, no podia aceptar el catastrofico destino de su nuevo amigo.
Dios habia quedado aplastado.

Se acerco para ayudatlo, pero el peso del tronco que lo cubria
no permitfa moverlo. No sabfa qué hacer, cémo recuperarlo, como
ayudatlo. Se sentfa impotente para encontrar una solucion. Esta-
ban solos y Juan no tenfa acceso a un teléfono celular con el que
pudiera solicitar ayuda médica, llamar a los bomberos y traer grias
enormes para levantar esa enorme carga. Aparte, se dio cuenta
de que ya era tarde. No habia ninguna posibilidad de que Rogelio
estuviera vivo.

¢Quién podtria subsistir tal experiencia?

Entre ramas y hojas, Juan alcanzo a ver la cabeza de Dios (Rogelio).

JUAN: [Rogelio, Rogelio, si estas vivo aun, por favor, dimelo...!

DIOS: §i, lo estoy, no te preocupes, estoy bien...

JUAN: ;Bien? :Quién puede estar bien en esa situacion?

DIOS: En unos segundos, ya veras como salgo de esta. Gira tu
cabeza y no me mites por 30 segundos. Cuando yo esté listo, te lo
haré saber...

Dios se saco el tronco de encima sin el menor esfuerzo. Se in-
corpor6 sin haber sufrido ninguna lesion fisica. Sus manos despe-
garon de manera fina y elegante unas ramas pegadas a su cuerpo...
y con una sonrisa y toda naturalidad le dijo a Juan:

DIOS: Estoy listo. Ya puedes verme nuevamente. Podemos
irnos... Creo que necesito tomar un café bien oscuro y bien ca-
liente...

Juan mir6 estupefacto a Dios. No pudo creer lo que estaba
viendo. Estaba totalmente desconcertado.

¢Como Rogelio se liberd del arbol que tenfa encima sin estar le-
sionado? Mas aun: scomo se explica que estuviera vivo?

Juan apreto sus sienes con ambas manos y luego frot6 con ellas
agitadamente su rostro, tratando infructuosamente de comprender
lo incomprensible. ..

Vio a Rogelio, sontiente, sano y salvo... Juan tocaba distintas
partes del cuerpo de su amigo tratando de verificar que no estaba
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sofiando y la posibilidad de sentir el crujido de algiin hueso frac-
turado.

Como Juan es psicologo, inmediatamente se autodiagnostico
una psicosis aguda, una desconexion total con la realidad. No cabia
otra posibilidad. No podia existir o concebir otra posibilidad. La
locura era lo Gnico que tenfa sentido y que todo lo explicaba.

JUAN: jRogelio, por favor, ayidame! Estoy enfermo, mental-
mente enfermo. [Yo lo sé, soy especialista en la materia...!

DIOS: Juan, tranquilizate... Vos no estis mentalmente enfer-
mo, pero entiendo que asi lo creas. Estas observando algo muy
especial, sin precedentes. .. {Pronto te lo explicaré!

Juan estaba abatido, desconcertado, palido, tembloroso, con-
vencido de que su mente se habifa caido en el abismo de una seria
enfermedad mental.

Mientras tanto, el viento y la lluvia continuaban. Pero ahora era
Juan el que no podia moverse. Sentia una gran rigidez en su cuerpo
y su mente estaba en blanco.

Razonar ya no podia. Se sent6 en una rama gruesa del arbol caido.

Dios lo levanté gentilmente:

DIOS: Vamonos, Juan, no vaya a ser que se te caiga encima
otro arbol. {El resultado serfa diferente de lo que vistes recién!

Juan continuaba teniendo un aspecto fantasmagorico y estado
de shock.

Volvieron a la casa playera. Cuando caminaban, Dios sostenia
uno de sus brazos porque temia que Juan se pudiera desplomar sin
previo aviso. ..

DIOS: Tranquilo, Juan, ya veras que todo se arreglara. Pronto
te enterards de qué es lo que ocurri6 y por qué...!

Se dirigieron a la cocina.

DIOS: Juan, dime, por favor: ;a donde esta la cafetera, el café
y el aztcar..? Y también las cucharitas... A ver, a ver, si, aquf las
encontré... Siéntate y veras como un buen café te entona. Yo soy
experto en hacer café. jEsta mal que yo lo diga, pero me sale deli-
cioso...! Perdona mi vanidad. Como ves, nadie es perfecto...
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JUAN: Necesitaré mas que un café para reponerme. Hay medi-
cinas antipsicoticas que deberé tomar. Hsta condicion mfa es muy
delicada...

DIOS: {Veras que no es asi! {La vida esta saturada de sorpresas
y lo que estas presenciando es una de ellas!

Escichame tranquilamente, sin agitarte. Yo sé que es dificil para
vos comprender lo que has visto, pero no tienes la culpa. Lo que
estas viviendo es algo que ningtn ser humano en la historia de la
humanidad y desde que el universo fue creado ha experimentado.
Nunca ha existido. Cuando te cuente la verdad, tu reaccion sera de
total incredulidad y pensaras que estas mas loco que antes, lo que
ya es mucho decir...

La razén por la que yo sobrevivi a la peor de las tormentas en el
océano y a la caida del arbol gigante sobre mi cuerpo es porque yo
soy... ¢Me estas escuchando bien...? jQuiero estar seguro...!

JUAN: Si..., si, te escucho...

DIOS: Mejor siéntate, temo que te desmayes...! Decfa, la ra-
zo6n de mi milagrosa sobrevivencia es porque yo soy... No estoy
seguro de si s¢ como decirtelo...! Juan, yo soy... [Dios...!

JUAN: :DIOS? Rogelio, yo te dije que estaba loco de remate.
1Y ahora pienso que ti también lo estas! No eres mas que uno de
los tantos pacientes psicoticos que creen que son Dios. jLos hospi-
tales psiquidtricos estan saturados de casos similares...!

DIOS: Si fuera como ta dices: scomo explicas que la tormenta
en el océano y el peso del arbol sobre mi cuerpo no me causaron
ninguin dafio...? Es obvio que necesitas pruebas adicionales para
creer lo que te digo. Y no culpo tu incrédula reaccién. En realidad,
es muy normal. ¢A quién, en su sano juicio, se le ocurrirfa que Dios
pudiera presentarse en su vida de esta manera?

Déjame explicarte. Siéntate, reldjate lo mejor que puedas y es-
cucha muy atentamente:

Yo soy el Creador y decidi adoptar la imagen de hombre para
visitar la Tierra y tratar con seres humanos de una manera directa
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y mas personal. No es lo mismo ver a la gente desde arriba que
observarlas al mismo nivel, a la misma altura!

El problema que ta tienes ahora es que no crees lo que te digo,
pero acuérdate, ya has observado fenémenos increfbles. Ve su-
mando los hechos de los que seras testigo. Espero que en algin
momento llegues a la conclusion de que si, en verdad estas com-
partiendo este periodo de tu vida con Dios.

Ahora, quiero que tu trato hacia mi no sea de hombre a Dios,
sino de hombre a hombre. Asflo deseo. Tienes la libertad de actuar
y hablarme como lo harfas con un amigo, un intimo amigo, de esos
que uno tiene excepcionalmente en el curso de la vida. Te pido, por
favor, que actdes de esa manera. Y te ruego, no me llames Dios.
Recuerda, para ti soy Rogelio.

Como presumo que tus dudas aun persisten, pideme algo insé-
lito para que yo lo ejecute.

JUAN: |No s¢ qué pedit! {Tengo un bloqueo mental...!

DIOS: [Trata...!

JUAN: {No puedo, Rogelio, no puedo...| Me siento imbécil. {No
entiendo nada de nada! {Debo estar sofiando y si asi fuera, nunca
tuve un sueflo que pareciera mas real!

DIOS: Trata, Juan, inténtalo, por favor, pideme algo!

JUAN: ;Puede ser algo ridiculo...?

DIOS: ;Si, naturalmente! {Quiza, cuanto mas ridiculo, mejor...!

JUAN: Bueno, haz que lluevan 100 billetes de un délar en esta
habitacion. ..

En pocos segundos, Juan vio los billetes aterrizando en el
piso...

JUAN: Esto es lo mas increfble que he visto en mi vida. Si
estoy psicotico, tendré que vivir mi locura. jAl parecer no puedo
remediatla...!

DIOS: ;Qué te pareci6 la experiencia?

JUAN: INSOLITA! ;Si hubiera sabido que mi deseo se cum-
plirfa tan eficientemente, habria pedido que llovieran billetes de
100 y no de un ddlar...!
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DIOS: |Pideme algo mas...! Vamos, animate...!

JUAN: ... Ala entrada de esta casa hay un auto. Ya que insists:
¢puedes transformarlo en un Mercedes Benz, Gltimo modelo?

DIOS: ;Vete a vetlo ya mismo...!

Juan sale de la casa y nota el cambio.

DIOS: ;Estas convencido ahora? ;Quieres que produzca mas
evidencias?

JUAN: No, no, no hace falta. Con las experiencias milagrosas
que he vivido, hay una de cuatro posibilidades: jo estoy mental-
mente enfermo, o viviendo un suefio maravilloso, o eres un ilusio-
nista excepcional o lo que me cuesta mas aceptat, es que eres, en
verdad, Dios...!

DIOS: Apuesta a que soy Dios, Juan, no te arrepentiras, y ya
tendras la oportunidad de comprobatlo. Ahora bien: jsi td piensas
que no puedes aceptar o vivir con esta situacion, dimelo, te dejaré
tranquilo y no te molestaré mas...!

JUAN: Seguiré tu consejo. Decidf apostar que Rogelio es Dios.
iMe parece la solucién mas viable! Seré sincero... Tengo un bodrio
en mi cabeza que no tiene nombre. ..

DIOS: |Ya pasard, Juan, ya pasara...! Ahora, vamos a acostat-
nos. {Ha sido un dfa muy accidentado y agobiador para vos!

JUAN: Si, es verdad. .. Estoy exhausto... He decidido seguir tus
consejos, esté con todos mis cables cruzados o no...
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