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Albert Espinosa dijo: «Si crees en los suefios,
ellos se crearan». En estas paginas empieza uno.






TROPIEZO






Presta atencion

porque aqui van todos,

y cada uno,

de los poemas que te dediqué,
y que nunca te ensefié

porque ya no éramos

nada mas que humo.

También son para mi,
para salir del desastre,
y ser mi propia sastte.
Para coserme la herida
e intentar hacer cicatriz
de aquella vieja vida.

He escrito desde el golpe

y la destruccion

de cuando el juego de seduccion
que quisimos llamar amor

se fue al traste

y paso a llamarse desastre.
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He rociado palabras sobre el teclado
intentando poner cordura

a esta cabecita loca

a la que diste de lado

cuando ya te supo a poco su boca.

-14-



II

Voy a escribir, y espero

que no sean versos que rebosan tristeza,
porque eso que late,

siempre va a tener rasguflos y cicatrices.
Y no sé st es peor el remedio

o la enfermedad.

Porque la enfermedad es vivir con ello,
y el remedio, a veces, implica olvidar.
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11T

No sé si estaras leyendo esto ahora mismo,
no sé si prefiero que lo estés haciendo o
pensar que no eres consciente de que existe.

Quizas si lo estas haciendo,

te has metido en la boca del lobo.
Pero yo lo hice directamente,
igual que Gepetto,

en la de la ballena.

Y no se trata de ver
quién se ha metido en la boca de quién,
porque al fin y al cabo,

los dos nos metimos en las nuestras.

Recuerdo el bombeo constante de mi sangtre
aquella primavera.

Pero recuerdo también,

como al igual que en otofio caen las hojas,
c6mo el bombeo se apagaba,

al mismo ritmo al que se consume una bengala.
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Dicen que todo tiene un final,
unos mas felices y otros mas tristes.
Pero de todos se aprende, ¢no?

Aprendes que las cosas bonitas de todo el camino,

permaneceran ah,
aunque la bengala se apague.
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IV

Puedes abrirme en canal

y descubriras todo lo que guardo ahf adentro.
Como brotan tios,

de los mios,

de los tuyos.

Recuerdos, sensaciones y pensamientos,
que se guardan,

como quien guarda en una cajita

hasta el recuerdo mas insignificante,
que puede llegar a ocultar

historias de jinetes contra gigantes.

Me derramo por dentro

porque hasta las lagrimas

han perdido las ganas de salir ahf afuera.
Como el ave que desiste de su libertad,
siendo preso entre rejas.

Me coso una armadura,

intentando amortiguar las caidas,
porque el «sana, sana»
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que me decfa mi madre de pequefia
no sirve ahora,
que la herida es interna.

Me protejo con una barrera
que impide entrar al ruedo
de una embestida.

Una.

Dos.

Tres.

No sera facil porque sé

que si entras ah,

lo haras por la puerta grande.
Aunque en algin momento,
con tanto desastre,

quieras salir,

y, entonces,

la salida sera mas dolorosa
que una cornada

en el pecho izquierdo.

Me derramo,

me coso y
me protejo.
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Sin venir a cuento,

te recuerdo.

Te recuerdo como en pleno invierno
me gusta recordar el olor del mar.

Me doy cuenta,

los dias pasan como si fuese un tren
que, via adelante,

deja y recoge pasajeros,

en cada una de sus paradas.

Y en cada estacion que para,

me acuerdo de ti,

porque si algo sé que fui,

es 1lusa.

Como esa nifia que espera impaciente
el dia de Reyes,

hasta que un afio cualquiera,

esa ilusion se acaba, porque sabes,

a clencia clerta,

que todo habia sido una mentira.
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Te debo a ti todo lo que he aprendido,

la desconfianza que he ganado,

mi punto de mira puesto,

como un mastil en lo alto de la montafia,
sobre cada palabra que me dicen,

sobre cada persona que conozco.

Me debes tu

las noches en vela que me has robado,
los minutos malgastados,

las palabras de rabia

que disparabas como dardos.

Y aunque tanto nos debamos,

sabes que, siempre,

me gusta ver el lado positivo de las cosas.
Por eso, aunque esto no haya sido

un continuo aleteo de mariposas

en nuestro estomago,

podré guardarme para futuros escritos,
otros versos mas bonitos.
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