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Impreso en España



A los millones de españoles traicionados y estafados por sus 
próceres y políticos de ambos bandos en estos últimos siglos inicuos y 

perdidos (XIX, XX y XXI).  
Por el resurgir.
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1

El famoso y controvertido duque de San Félix nunca sintió más 
vergüenza, impotencia, tristeza y desesperación que en Río de Ja-
neiro aquel invierno de 1821. 

Después de ser hecho prisionero de guerra por los rebeldes rio-
platenses y chilenos en Maipú, de sufrir meses de dura prisión en 
medio de la nada, en el presidio desértico de San Luis de Rioseco, 
de una revuelta que terminó con la mayoría de sus compañeros 
realistas y peninsulares muertos, de pasar meses vagando por la 
pampa acosado como una alimaña por los indios, de atravesar a 
nado o en balsas construidas con sus propias manos ríos cauda-
losos y peligrosos, de alcanzar Montevideo tras mil kilómetros de 
fuga al borde de la extenuación y de la pobreza, de vivir allí como 
un mendigo y de lograr alcanzar Río de Janeiro enrolado como 
simple marinero en un barco portugués, toda su esperanza se ci-
fraba en poder ser recibido en la corte portuguesa que entonces se 
encontraba fijada en aquella ciudad de Brasil.

Estaba seguro de que los reyes le socorrerían, después de todo 
era un Grande de España, con casi una docena de títulos nobi-
liarios heredados y uno, el de duque de San Félix, ganado por su 
lealtad y heroísmo durante la invasión francesa. La reina de Por-
tugal, doña Carlota Joaquina, era hija de Carlos iv, hermana, por 
lo tanto, de Fernando vii y ni ignoraba lo preclaro de su linaje ni 
el propio duque le iba a resultar desconocido. Además, la corte se 
estaba preparando para volver a Europa en circunstancias no poco 
azarosas, los liberales, como había sucedido en España en 1820, 
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amenazaban con hacerse con el poder en Portugal y un hombre 
como él, con larga experiencia militar, general de los Reales Ejér-
citos y de fidelidad probada a la monarquía absoluta, iba a resultar 
siempre útil al servicio de un rey en apuros.

Estaba dispuesto a ser leal a su salvador y permanecer con Juan 
vi, el rey de Portugal, hasta que hubiera resuelto sus problemas o le 
diera licencia y pasar luego a España para combatir a los liberales. 
Pero para eso necesitaba ser reconocido y admitido en la corte y no 
encontraba modo de conseguirlo.

Después de dos años viviendo en la indigencia, harapiento, ma-
cilento, con la piel tostada y la barba crecida, nadie era capaz de 
ver en él a un Grande de España, a un general del Ejército. Cada 
vez que se presentaba en el palacio de Sao Cristovao para solicitar 
audiencia, era rechazado hasta por el último portero. Ni siquiera 
lograba hacer que le atendiesen y uno que escuchó cómo se pro-
clamaba duque de San Félix y marqués de Acanduer se rio de él y 
pretendió azotarle. Por supuesto, no se lo permitió. Se defendió y 
le derribó fácilmente, pero tal hazaña le convirtió, sin pretenderlo, 
en un perseguido. El ujier llamó a la guardia y el duque tuvo que 
darse a la fuga para no ser detenido. Después de aquello, ya no 
se atrevió a acercarse al palacio real y determinó llegar a Europa 
por sus propios medios, fuera como fuere. Con todo lo que había 
pasado desde su huida de San Luis de Rioseco no iba a amilanarse 
por unas pocas dificultades más. Sobre todo, después de hacer lo-
grado enrolarse en un barco en Montevideo para llegar hasta Río 
de Janeiro. Ahora ya tenía experiencia marinera y eso solo podía 
facilitarle las cosas.

Durante algún tiempo, estuvo recorriendo a diario el puerto en 
busca de un barco necesitado de tripulantes que se dirigiera hacia 
Europa sin hacer escala en tierras españolas, había determinado ya 
pasar a Francia y desde allí ponerse en contacto con amigos, fami-
liares y correligionarios que le ayudaran a restablecer su situación 
y a organizar una partida armada o cualquier otro medio de lucha 
contra los liberales a los que consideraba instrumentos de Ingla-
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terra para destruir el imperio y la nación misma de España y a los 
que odiaba con toda su alma. También, por qué no decirlo, por el 
hecho de ser partidarios de acabar con los señoríos y con la noble-
za, es decir: con todo aquello que le constituía como ser humano. 
Su linaje se remontaba al siglo ix como poco y siempre había te-
nido tierras, títulos y vasallos; al duque no le resultaba concebible 
otro modo de vivir si bien las guerras perdidas y las décadas pasa-
das le acabaron enseñando muchas cosas que, en gran medida, no 
aprendió con gusto, pero le hicieron cambiar, ya en su vejez, allá 
por mediados del xix, de opinión y perspectiva. No obstante, en 
1821 era todavía un absolutista convencido.

La espera del nuevo navío en que embarcarse no resultó sen-
cilla. El poco dinero cobrado por su trabajo en el que se había 
trasladado a Brasil estaba ya gastado y se veía obligado a sobrevivir 
con trabajos eventuales (cargando como estibador, cosa nada fácil 
sobre todo por la animadversión de los estibadores locales, muy 
poco amigos de extranjeros que les quitaran el trabajo, con algunos 
de los cuales tuvo agrios enfrentamientos que llegaron a los puños 
y los cuchillos) o bien mendigando, actividad muy poco grata para 
nadie y mucho menos para alguien como él a quien con cuatro 
años los criados trataban de amo y el resto de la sociedad de «don». 
El duque, incluso antes de serlo y de convertirse en heredero de 
su Casa, fue siempre don Félix Manuel y ahora se veía precisado 
a quitarse el andrajoso sombrero y extenderlo humildemente para 
poder malcomer. A veces la furia que esta situación le provocaba 
era de tal calibre que se conformaba con cazar ratas y comerlas 
asadas en cualquier hoguera de fortuna con tal de no volver a men-
digar. Hasta ese punto llegó la miseria en la que se encontraba el 
que fuera destacado y acaudalado noble, héroe nacional y habitual 
amigo de reyes y grandes en Europa.

Finalmente, le admitieron en un barco mercante inglés que se 
dirigía hacia Plymouth, el Cordelia, sin pisar puertos españoles. 

Ya había navegado otras veces y tenido experiencia como ma-
rinero entre Montevideo y Río de Janeiro, de modo que ni le sor-
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prendió el duro trabajo que le esperaba, ni la bazofia del rancho, ni 
el pestilente aroma de la bodega en la que los marineros, entre los 
que se contaba, dormían hacinados como borregos, ni las prácti-
cas homosexuales entre los tripulantes, que él rehusó siempre, en 
ocasiones teniendo que recurrir a la furia y la fuerza contra varios 
ingleses borrachos, ni la dureza de los oficiales que gobernaban el 
barco a latigazos e insultos. Todo eso lo esperaba. Se limitó duran-
te semanas a apretar los dientes y aguantar mientras los vientos le 
llevaban lentamente hacia el norte.

Naturalmente, no hizo amigos en aquel infierno flotante. La 
mayor parte de los tripulantes eran ingleses y el duque ignoraba 
esa lengua; además, le odiaban por considerarle inferior, un medio 
indio de las colonias españolas. Había un par de negros que habla-
ban francés y que compartían con él la situación de seres inferio-
res, alejados de la gloriosa raza sajona, pero veían en él un blanco 
de tan poca confianza como los ingleses de modo que tampoco le 
profesaron demasiada estima. Eso sí, al menos pudo hablar algo 
con ellos. Por supuesto el capitán y sus ayudantes ni siquiera le mi-
raban si no era para gritarle e insultarle, alguno incluso le propinó 
algún puntapié que en condiciones normales le hubiera costado la 
vida. Nadie trata así a un Grande de España y vive para contarlo; 
desgraciadamente, en aquel barco él no era un noble, solo un ma-
rinero de la peor estofa.

Después de lo que le pareció un siglo, llegaron a las Azores, 
que estaban agitadas. Por todas partes estallaban pronunciamien-
tos liberales que las tropas del rey de Portugal, que por cierto ya 
había llegado a Lisboa, ahogaban en sangre. Por aquellas fechas, 
el mundo parecía vivir una conmoción generalizada. Aún no se 
habían apagado los ecos de las guerras napoleónicas y por toda 
Europa se reproducían las sublevaciones, América entera estaba 
sumida en una cruel guerra civil… Siendo supersticioso, podría 
haberse llegado a creer que el mundo se acababa. Pero el duque 
estaba contento. Para él las Azores significaban estar a un paso de 
Europa y mucho más cerca de salir de la horrible miseria que le 
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afligía desde que fue capturado por los rebeldes en Maipú, donde 
participó como general, pero bajo identidad supuesta, de incógni-
to, condición puesta por Fernando vii para dejarle pasar a América 
cuando decidió implicarse en aquella guerra. Pronto volvería a ser 
el señor duque de San Félix.

Con esa certeza, el viaje hasta Lisboa se le hizo casi un paseo. 
En esta ciudad se detuvieron más de una semana para hacer agua-
da, cargar provisiones y otras labores rutinarias y ello le permitió 
bajar a tierra y pasear por las calles y tabernas e incluso adquirir pe-
riódicos. Supo así la situación en la que se encontraban Portugal y 
España, la inactividad de la Santa Alianza, frenada por los intereses 
de Inglaterra… Además, pudo adquirir papel y pluma y remitir una 
carta a su sobrino segundo, el duque de Montefiascone, en Nápo-
les, avisándole de su regreso a Europa y pidiéndole que le remitiera 
algo de dinero a Burdeos, donde pensaba recalar en busca de ami-
gos exiliados, con el que recuperar parte de su estatus. También le 
pidió información sobre su familia, su mujer y sus hijos, a los que 
había dejado en España cinco años antes, cuando partió para Amé-
rica, y de los que no tenía ninguna noticia desde su partida de Lima 
con el ejército realista, antes de su captura en Maipú. No se atrevió 
a contactar directamente con ellos dirigiendo el correo a alguno de 
sus palacios por si los agentes liberales interceptaban las cartas y 
tramaban algún género de golpe contra él. La carta que remitió a 
Nápoles iba firmada por Félix del Pueyo, nombre perfectamente 
anodino para la policía constitucionalista, pero seguramente signi-
ficativo para el duque de Montefiascone, que conocía el señorío y 
el palacio de recreo de su tío en la localidad de Pueyo de Alfranca, 
cerca de Zaragoza. Lugar al que correspondía, además, uno de sus 
títulos: el de señor del Pueyo de Alfranca.

Escribió también una carta similar a su primo, y tío del duque, 
don Pedro Carlos de Montefiascone, que estaba haciendo carrera 
eclesiástica en los Estados Pontificios y acabaría llegando a carde-
nal aspirante al papado y, entonces, en 1821, ocupaba un excelente 
puesto en Ferrara. Le pidió también dinero e información.
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Solventados estos problemas, la última etapa del viaje del duque 
resultó casi feliz. Estaba seguro de que lo peor de sus tribulaciones 
empezaba a quedar atrás. Casi con toda seguridad le quedaba por 
delante toda una guerra civil, pero tras haber participado en la de la 
Independencia y en las campañas de América, eso le parecía moco 
de pavo. Después de todo, en esa supuesta guerra volvería a ser un 
Grande de España y general de los Reales Ejércitos. Es decir: él 
mismo, con el rango al que estaba acostumbrado y que sin duda le 
pertenecía por designio divino. Entonces todavía pensaba que los 
reyes y los nobles ocupaban el puesto que ocupaban por designio 
del dios cristiano y que mantener ese orden social era lo mismo 
que servir al orden divino. Los años y las derrotas le aportaron una 
visión de las cosas mucho más relativa. Por supuesto jamás come-
tió la infamia, lo decía así, de convertirse en liberal; para él, el libe-
ralismo era una simple expresión de la avaricia de los protestantes 
y el instrumento que empleó Inglaterra para destruir a España, 
pero, con el tiempo y tras la muerte de quien él denominaba Su 
Majestad Carlos v de Borbón, personaje a quien siguió después de 
1833 y a quien guardó permanente lealtad durante su vida, acabó 
convirtiéndose, públicamente, además, en socialista. Aunque dada 
su avanzada edad por entonces a casi nadie le importó, lo tomaron 
por el delirio de un viejo chocho sin ninguna relevancia política ni 
social. Él, en su destierro de Trieste allá por 1860, sonreía ante el 
pasmo y el escándalo de quienes todavía le visitaban y explicaba su 
decisión diciendo, con no poca ironía, que el socialismo estaba de 
moda y él siempre había gustado de estar a la última. Además, y 
aquí se ponía ya serio, una cosa estaba clara: si el orden nobiliario, 
como parecían demostrar los acontecimientos de aquel malhada-
do siglo xix, no era la voluntad de Dios, entonces el único orden 
moral era el de la igualdad y la hermandad entre todos los seres 
humanos.

Pero entonces, en 1821, solo pensaba en restablecer el absolu-
tismo y los derechos de la nobleza poniendo en orden sus señoríos 
que desde la invasión francesa de 1808 vivían en perpetua conmo-
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ción y en muchos casos sin reconocer los que estimaba sus legíti-
mos y sagrados derechos. No era en aquella época, con 36 años, 
un pacifista ni su ánimo podía calificarse de conciliador. Soñaba 
con restablecer el orden destruido por la Revolución francesa y en 
el que había crecido y sabía que no podría hacerse pacíficamente. 
Habría que hacerlo a sangre y fuego y estaba dispuesto a asumir el 
papel que su condición nobiliaria le exigía. Del mismo modo que 
sus antepasados habían construido los Estados que le correspon-
dían luchando contra los moros en la Reconquista, él los defen-
dería haciendo lo propio contra los liberales. Sí, definitivamente 
era entonces un hombre lleno de furia y de orgullo, tan orientado 
a la guerra que difícilmente resultaba simpático, más bien altivo y 
fanático.

Después de Lisboa, el barco que le transportaba desde Brasil 
tenía prevista una última parada antes de llegar a su destino inglés. 
Era en el puerto francés de La Rochelle. Apenas fondearon allí y 
echaron el ancla, el duque desertó.

En Francia seguía siendo un vagabundo sospechoso y era cons-
ciente de no cambiar de estatus hasta encontrar amigos y conseguir 
algo de dinero que le acreditara como duque de San Félix, de modo 
que, de inmediato, se puso en camino hacia Burdeos. Iba a pie y 
caminando por la noche para evitar ser visto por los campesinos 
y la policía. Quizá para otro cualquiera el camino hubiera estado 
lleno de dificultades y aventuras, pero él había atravesado la pampa 
con los indios pisándole los talones y después de enfrentarse a 
los ranqueles y los charrúas ciertamente los campesinos franceses 
y sus cuerpos de policía le parecían escasamente temibles. Como 
mucho, si le cazaban, llegarían a encarcelarle. Ni le torturarían ni 
le matarían. Así que el viaje entre La Rochelle y Burdeos supuso 
una amena excursión durante la cual, para alimentarse, robó alguna 
gallina y alguna oca y, por necesidad, se apropió de alguna ropa 
ajena… Pero ni le vieron ni le capturaron.

Entró en Burdeos disfrazado de granjero girondino y recorrió 
los cafés, seguro de encontrar en ellos exiliados españoles. No se 
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equivocó. Incluso tuvo mucha más suerte de la que podría haber 
esperado. Uno de los primeros conocidos con el que topó fue su 
primo Fernando de Montefiascone, hermano del que llegaría a car-
denal y tío del duque de ese mismo Estado. Nacido en Nápoles, 
había llegado a España exiliado con la invasión francesa del reino e 
ingresado en la compañía italiana de las Reales Guardias de Corps. 
Cuando el duque partió de incógnito para América en 1817 ya era 
general y, más tarde, se había exiliado a Francia después del gol-
pe de Riego en 1820. Aparte de primos eran muy buenos amigos 
(gran parte de su carrera militar había sido conjunta) y se alegraron 
mucho de verse, aunque fuera en la miseria y el exilio. Por supues-
to, el general Montefiascone acogió en su humilde casa a su primo, 
el duque de San Félix.
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2

El general Fernando de Montefiascone nunca había sido rico. 
Tercer hijo varón del abuelo del actual duque de Montefiascone, 
todos sus haberes habían provenido siempre de sus sueldos como 
militar al servicio de España, de modo que no llegó a poseer una 
gran fortuna. Para colmo, al exiliarse en Francia había perdido sus 
ingresos y llevaba prácticamente un año viviendo de unos magros 
ahorros que se agotaban rápidamente. En consecuencia, habitaba 
con su esposa y sus cinco hijos en un minúsculo piso de las afueras 
de Burdeos que, de todos modos, en comparación con las miserias 
padecidas en los últimos años, al duque de San Félix le pareció un 
lujo mayor que cualquiera de sus palacios españoles. 

En realidad, su situación, la del general, y bien mirado lo mis-
mo podía decirse de la de su primo el duque, no era especialmen-
te desesperada. Sabía que, de desearlo, podría ocupar plaza en el 
Ejército francés, necesitado de jefes realistas, y, en todo caso, sería 
bienvenido en los Ejércitos de Nápoles, los Estados Pontificios o 
Austria y más en aquellas circunstancias, cuando los carbonarios 
habían puesto patas arriba Italia, pero no perdía la esperanza de 
que comenzara una sublevación realista en España, cuyos campos 
estaban atestados de partidas contrarias a los liberales, y poder en-
trar en acción con entera libertad, cosa que no sucedería si sentaba 
plaza en un ejército extranjero. Evidentemente, si pasaba el tiempo 
y el dinero se le acababa sin que nada sucediera, debería tomar 
otras decisiones, pero, de momento, podía aguantar todavía unos 
meses. 
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El general Montefiascone vivía en la más estricta austeridad, ca-
reciendo, incluso, de caballo, cosa impensable para un general que 
además procedía de familia nobiliaria. La mayor parte de su tiempo 
la empleaba en conspirar con otros exiliados realistas y algunos 
afines franceses. Había reunido un grupo de hombres dispuestos 
a tomar las armas, aunque no disponían todavía de ellas ni de me-
dios para conseguirlas. El general dirigía constantes instancias a sus 
parientes italianos, a su sobrino el duque y al hermano que llegaría 
a cardenal, solicitando subsidios, pero no conseguía ser escuchado. 
Tampoco en Francia tenía demasiada suerte. La revolución había 
hecho saltar por los aires a la nobleza y ya solo se podía recurrir a 
financieros sin más credo político que el rédito. Y el pobre general 
carecía de crédito. En ese sentido, la llegada del duque despertó 
muchas esperanzas y simpatías en su círculo de seguidores. Todos 
tenían la imagen de un duque de San Félix con palacios y señoríos 
y lo cierto es que les disgustó conocer su verdadera situación eco-
nómica. Con todo, siguieron tratándole con el debido respeto y 
escuchando sus opiniones que entendían a menudo como órdenes.

En realidad, aquellos primeros tiempos de Burdeos fueron muy 
felices para el duque. No le importaba la pobreza, ni que sus dos 
únicos trajes se los hubiera prestado su primo el general, ni comer 
a su costa, ni siquiera no tener un horizonte claro sobre cómo 
encarrilar su vida en el exilio, aunque su condición de general acre-
ditado le abría perspectivas en la mayor parte de los ejércitos de 
Europa. Incluso tener que compartir dormitorio con los hijos va-
rones de su primo (Manolito, de catorce años, Carlitos de ocho y 
Félix, que había nacido después de su marcha a América, de tres) le 
hacía sonreír. Él tenía tres hijos propios de su matrimonio, pero las 
guerras le habían mantenido lejos de ellos y de su esposa. Desde 
1808, salvo en breves periodos, no había sabido lo que era el calor 
del hogar y, aunque a menudo se entristecía pensando en su propia 
familia, disfrutaba mucho con sus sobrinos. Era el caballito favo-
rito de los más pequeños, a las niñas, Isabel, de diez años y Luisa, 
de seis, las enseñaba a bailar y a hablar con los abanicos, cosa que 
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hacía reír no poco a su primo el general y a su esposa, que no espe-
raban rasgos tan livianos y cortesanos en un guerrero como él, tan 
acostumbrado a dormir al raso y moverse en campos de batalla.

Pero sobre todo disfrutaba con Manolito, el mayor, que llegaría 
a ser un distinguido oficial del ejército cristino y que ya entonces 
tenía edad suficiente para ir iniciándose en las artes propias de un 
buen militar. A petición del duque, su padre le dejaba ir con ellos 
cuando salían al campo a ejercitarse y a cazar y en esas salidas le 
enseñaban todo lo necesario para vivaquear, orientarse, atacar y 
defenderse. El muchacho se había criado escuchando todo tipo 
de historias bélicas de labios de su padre y de los amigos de este, 
pero le gustaban especialmente las que el duque le contaba sobre 
sus aventuras en la pampa y los géneros de guerra y supervivencia 
de los indios y los gauchos. A Manolito, secretamente, también le 
enseñó el duque a bailar, condición muy necesaria para cualquier 
joven oficial y, con conocimiento público, a manejar la espada, 
campo en el que su padre le reputaba como muy superior, aunque 
él tampoco era manco. 

La primera diligencia a tomar, una vez instalado en Burdeos, 
fue regularizar su situación en Francia. No resultó difícil. Des-
pués de todo gobernaban los Borbones y se sentían muy inse-
guros en su propia nación por la enorme cantidad de liberales y 
bonapartistas que había, sobre todo en el Ejército, y un Grande 
de España acreditado como militar y fiel realista les resultaba 
grato. Incluso se le invitó a residir en París, extremo que rechazó 
amablemente. Alejarse de la frontera implicaba estar lejos de una 
posible acción. Recibió y aceptó, eso sí, un estimable, aunque no 
cuantioso, donativo de Luis xviii y otro de su hermano, el conde 
de Artois, que agradeció muy vivamente por carta y empleó en 
renovar su vestuario y en comprar algunas armas y caballos para 
él, su primo Fernando y Manolito. Desde entonces, todos los 
días salían a cabalgar los tres juntos, a menudo en compañía de 
algunos de sus partidarios que, en ocasiones menos afortunados, 
les seguían a la carrera y a pie.
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Como quiera que sus actividades, decididamente conspirativas, 
necesitaban algo de privacidad, el duque utilizó también parte de 
aquellos subsidios reales en alquilar una casita en el campo, no 
lejos de Burdeos, en la orilla del Garona en dirección hacia Poden-
sac. Pasó así de hospedado a huésped y de compartir habitación 
con tres niños a disponer de una pieza con despacho adjunto en 
el que trabajar.

Desde el primer momento aquella casita, que ofrecía un bo-
nito jardín en el que jugaban los niños y la esposa del general 
Montefiascone plantaba hortalizas y verduras en previsión de 
épocas de penuria, se convirtió en foco de conspiración realis-
ta. Estaba de continuo llena de españoles exiliados que iban y 
venían, de reuniones siempre agitadas y apasionantes a las que 
asistía Manolito emocionado y mirándoles como a héroes (que 
poco podían pensar entonces que algún día, durante las guerras 
carlistas, iban a militar en bandos distintos) y con correos cons-
tantes llegando y saliendo mientras la policía francesa hacía lo 
posible por vigilarles discretamente sin lograrlo del todo. En un 
ambiente campesino como aquel, tenían pocas oportunidades de 
camuflarse adecuadamente y el duque y sus seguidores les saluda-
ban cortésmente cuando se los cruzaban o topaban con ellos por 
los caminos de herradura que solían transitar. Incluso a alguno le 
dieron el pésame y le invitaron a beber cuando llegó la noticia de 
la muerte de Napoleón en Santa Elena. Muerte que no todos cre-
yeron. Muchos bonapartistas siguieron esperando que regresara 
como había regresado de Elba hasta muchos años después de 
aquel 1821. No creían a los ingleses. En realidad, el duque tam-
poco. Sí estaba convencido de la muerte del antiguo emperador, 
pero siempre sospechó que los ingleses le habían envenenado. 
Era la opción más conveniente para ellos.

De Nápoles le llegó al duque de San Félix una carta de su sobri-
no, el duque de Montefiascone, informándole de que su tío, el ge-
neral, se encontraba en Burdeos y de que podía buscarles a ambos 
un buen empleo en los Ejércitos de Nápoles o Roma si decidían 
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trasladarse a Italia, para lo cual les adjuntaba una cantidad más que 
suficiente para que pudieran hacerlo con la categoría que convenía 
a su rango, pero en la seguridad de que no les iba a facilitar ninguna 
cantidad más en el futuro si no se avenían a razones y seguían em-
peñados en hacer la guerra por su cuenta. Le escribieron dándole 
las gracias y prometiendo comportarse como buenos chicos, pero 
difiriendo sine die su traslado a Italia con la excusa de que los fran-
ceses eran reacios a verles partir. Le explicaron que Su Majestad 
Luis xviii les había invitado a París, lo que no era del todo mentira, 
y que esperaban de un momento a otro ser invitados a una recep-
ción oficial y consiguieron así que la halagada condición nobiliaria 
del duque napolitano tuviese paciencia con ellos y volviese a ser 
generosa una o dos veces más. Mejor aún: les remitió una nueva 
carta de felicitación en la que insinuaba la posibilidad de acompa-
ñarles en su visita a las Tullerías. El duque de Montefiascone tenía 
libre acceso al rey de Nápoles y visitaba con frecuencia al papa en 
Roma, donde había conocido a Carlos iv de España poco antes de 
su muerte, también le había recibido el emperador de Austria en 
Viena, pero su sed de conocer monarcas era insaciable y le gusta-
ría añadir París a su lista. Le contestaron que les parecía bien y le 
prometieron que conocería no solo a Luis xviii también, en cuanto 
se restableciera el régimen absoluto y pudieran volver a Madrid, a 
Fernando vii y hasta a Juan vi de Portugal, casado con una herma-
na del monarca español. Eso le convirtió en un realista acérrimo y 
obtuvieron de él varios giros más aquel año.

De Ferrara les llegaron muy buenas palabras, pero escaso di-
nero. No en vano el primo del duque de San Félix y hermano del 
general Montefiascone, Pedro Carlos, era un eclesiástico de pro. 
Recibía mucho, pero era parco en dar. Eso sí: aterrorizado por las 
revueltas carbonarias que todavía conmovían Italia y seguro de que 
aquellos excesos liberales acabarían con su mundo si no se reme-
diaban, les animaba mucho y decía orar constantemente para que 
lograsen restablecer el orden en España del mismo modo en que 
los austriacos lo estaban haciendo en Italia.
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Con todo, las aportaciones del duque de Montefiascone les sir-
vieron de mucho. Parte las utilizaron en mejorar su parco nivel de 
vida, otro pellizco lo invirtieron en bolsa para obtener ganancias 
con la especulación, cosa que no se les dio demasiado bien. Con 
la especulación y los manejos se enriqueció su agente, un burgués 
liberal y de moralidad escasa, y ellos se empobrecieron, y con el 
resto del dinero siguieron trabajando en sus planes de sublevación. 
Compraron más caballos, armas, repartieron pequeños subsidios 
entre los exiliados que estaban dispuestos a cabalgar bajo sus ór-
denes, las del duque; el general asumió de inmediato una posición 
subordinada, al carecer de título nobiliario y estar en presencia de 
un Grande de España… Y aún les quedaron frentes que cubrir; 
cuando se conspira y se prepara una guerrilla todo el dinero es 
poco. 

Sin embargo, la gran preocupación del duque de San Félix era 
reunirse con su familia, su mujer y sus hijos. Cierto que la relación 
con su esposa no era la más estrecha que cupiera pensar. Tuvo 
que dejarla en 1808, al año de casarse, por los acontecimientos de 
la guerra de la Independencia y más tarde en 1817 para marchar 
a América. El amor que les había unido en tiempos de Godoy 
prácticamente había desaparecido. Pero la echaba de menos, seguía 
teniéndole cariño, aunque sabía que ya había tenido otros amantes 
en su ausencia y que hacía tiempo que tampoco ella le amaba. El 
amor había desaparecido, pero un Grande de España ha de ser 
escrupuloso con las apariencias y mantener la imagen de matrimo-
nio decente y canónico cuando no feliz; por otro lado, no podía 
evitar recordar los buenos momentos de su convivencia en la corte 
después del final de la guerra con Napoleón y antes de marchar 
a América y la consideraba una buena amiga que resultaba grata 
compañía y no mala consejera. En aquellos años intermedios ha-
bían nacido sus tres hijos y el duque sentía la necesidad de verlos 
crecer y de restablecer de nuevo una familia al uso. 

Por su primo Fernando supo que su mujer había dejado Madrid 
al proclamarse la Constitución de Cádiz en 1820 y que se había 
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retirado a sus posesiones de Asturias, especialmente a su palacio de 
Oviedo. Su primo Pedro Carlos, el futuro cardenal, desde Ferrara, 
le confirmó que seguía allí y que en parte no tenía intención de re-
gresar a la capital mientras durase el régimen liberal y en parte los 
propios liberales preferían que el palacio de los Acanduer, su casa, 
estuviera vacío y deshabitado mientras ellos hacían y deshacían a 
sus anchas en Madrid.

El duque determinó ponerse en contacto con su esposa por 
carta. Naturalmente, de un modo discreto. En lugar de utilizar el 
correo público, que las autoridades liberales intervendrían con ab-
soluta seguridad, le confió la misiva a un comerciante francés, adic-
to realista y frecuentador asiduo del puerto de Gijón, que se prestó 
a hacerle el favor a cambio de una cierta cantidad de dinero que 
el duque consideró exagerada, pero no quiso discutir. Entre otras 
razones porque aquel año España estaba afectada por una terrible 
epidemia de fiebre amarilla que el Gobierno francés, encabezado 
por el duque de Richelieu, aprovechó para poner en cuarentena los 
contactos entre ambos países previniendo de este modo no solo el 
contagio de la enfermedad, sino también de las ideas que domina-
ban al sur de los Pirineos y cruzar la frontera no resultaba sencillo 
en ninguna de las dos direcciones y el comerciante que iba a servir-
le de correo era uno de los pocos que, gracias a sus contactos y a 
sus dádivas, podía seguir viajando entre ambas naciones sin dema-
siados problemas, en parte porque sus viajes eran marítimos y en 
relación con el puerto de Gijón porque quedaba alejado del foco 
principal de la epidemia (comenzada en Barcelona y extendida a 
lo largo de los Pirineos hasta Pamplona). Se encontraba en una 
posición de fuerza y no quedó otra que pagarle lo que exigía. En la 
carta le confiaba a su esposa su regreso a Europa, le contaba por 
encima sus vicisitudes en América y le explicaba sus intenciones 
de reunirse pronto en Burdeos para volver a ser una familia unida 
y, en la medida de lo posible, feliz. También le pedía que le enviase 
dinero, cuanto más mejor, para que pudiera llevar un tren de vida 
acorde con sus rentas y su posición en el mundo.
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Como siempre había sido de natural cauto y, además, muy cons-
ciente de que la confianza que pudiera tener en su mujer estaría 
condicionada en aquellas circunstancias tanto por la presión a la 
que la tuviera sometida el Gobierno liberal como al azar siempre 
imprevisible de que estuviera de nuevo enamorada, escribió una 
segunda carta que su enviado debía entregar, subrepticiamente, 
a su secretario, Galo Escuer, procedente de su señorío de Mon-
tearruego y de fidelidad probada a su persona. En su ausencia ha-
cía las veces de mayordomo y administrador y no apreciaba dema-
siado a su esposa, de modo que, aunque solo fuera por reivindicar 
su posición frente a ella, tomaría siempre su partido.

Por otro lado, el duque y su primo el general empezaron a ca-
vilar un medio que les permitiera llevar a la familia del primero a 
Francia, aunque el Gobierno liberal español, o su propia esposa, se 
opusieran y puesto que la marquesa y sus hijos se encontraban en 
Asturias y ellos en Burdeos y que la frontera terrestre estaba vigila-
da por un «Cuerpo de Observación» del Ejército francés compues-
to por casi 25.000 hombres, convinieron en que el mejor medio 
sería, sin duda, el mar. En previsión de tal circunstancia, enviaron 
a algunos de sus hombres a deambular por los puertos de Aquita-
nia y Bretaña en busca de un barco y una tripulación que pudieran 
servir a sus propósitos. 

Para entonces, ya habían llamado la atención de los agentes li-
berales y su humilde casita de campo, además de por la policía, 
empezó a estar vigilada por ellos, tanto españoles como franceses, 
y hasta localizaron a algún inglés y algún italiano. 
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3

El mismo comerciante que llevó las cartas del duque de San Fé-
lix a Oviedo le trajo, al cabo de unas pocas semanas, las respuestas.

La marquesa de las Cangas Asturianas, su señora esposa, decía 
alegrarse de saber de él y de que fueran buenas noticias. Asegu-
raba que ella también deseaba que se reunieran, pero lo estimaba 
por completo imposible de momento. Al parecer los liberales la 
vigilaban de cerca e incluso habían infiltrado algunos espías entre 
su servidumbre de modo que cualquier movimiento sería detec-
tado y podría tener consecuencias poco gratas. Insistía en que no 
querían dejarla salir del país ni volver a Madrid. El acoso era sutil, 
pero existía. Esperaban quizá ver aparecer al duque por allí para 
constreñirle a reconocer la Constitución de Cádiz o acusarle falsa-
mente de un delito (aunque el de sedición, penado con la muerte, 
no era tan falso) y llevarle a la cárcel o al patíbulo. Era conocida su 
posición ideológica y temida por su ascendencia sobre el Ejército, 
donde se le consideraba un héroe, y su rango nobiliario. Convenía, 
pues, que de momento se mantuviesen separados. Claro que ella 
podría trasladarse a Francia con los niños, pero no lo creía buena 
idea. Las cosas estaban muy revueltas y lo único que le garantizaba 
cobrar sus rentas era que se encontraba en la provincia que las 
producía. Las de los señoríos del duque, situados casi todos en 
Aragón y Cataluña, apenas podía lograr allegarlas. Él sabía mejor 
que nadie, decía, y tenía razón, que muchos de sus Estados ya eran 
renuentes al pago a finales del siglo xviii, originándose pleitos y 
fraudes de todo tipo, y que la invasión francesa de 1808 solo había 
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empeorado las cosas, que se habían vuelto ingobernables desde 
que las Cortes liberales habían suprimido los señoríos en 1820. En 
resumidas cuentas: que los constitucionalistas habían acabado con 
ellos. Se les respetaba como propietarios, pero todo desacuerdo 
debía confiarse a tediosos y costosísimos procesos judiciales que, 
en su caso, señalados realistas, podían volvérseles fácilmente en 
contra. De modo que dinero había poco y le envió una ridícula 
cantidad para subvenir a sus gastos que no le duró ni una semana. 
Le comunicaba también que su padre, el marqués de las Cangas 
Asturianas, había muerto el año anterior, poco después del pro-
nunciamiento de Riego, pero por causas naturales. Ahora la mar-
quesa era ella, aunque con la disolución de los señoríos tenía poco 
más que el título. Y, claro, las fincas.

La otra carta, la del administrador Galo Escuer, era menos tran-
quilizadora. El buen hombre se quejaba de que, desde su marcha 
a América, que tachaba de infortunada e irresponsable, habían ido 
apartándole de la gestión de la Casa. Ahora era poco más que un 
huésped incómodo al que no echaban por pertenecer al séquito 
del duque desde hacía años. No obstante, siempre que podían, le 
hacían viajar y en los últimos años había estado más en Aragón y 
Cataluña que en Madrid u Oviedo. Incluso habían pretendido, al 
trasladarse a Asturias, dejarlo en Madrid para cuidar el palacio y 
administrar los intereses de la Casa en la capital que, en ausencia 
de toda la familia, eran escasos. Por supuesto, él se había nega-
do. Prefería estar cerca de la señora marquesa y vigilarla de cerca 
para informar a su señor natural cuando regresase de sus aventuras 
americanas.

Los favoritos de la marquesa se habían hecho con todo el po-
der marginando a los leales del duque y humillándolos cuanto les 
era posible. Muchos habían acabado claudicando y abandonando 
el servicio o aceptando los puestos secundarios y alejados de la 
marquesa que les reservaban. Solo él, Galo Escuer, y un puñado de 
criados y lacayos aragoneses aguantaban a pie firme y suplicaban 
al duque que hiciera lo posible para regresar pronto y restablecer 
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el orden en la Casa de Acanduer. Le confirmaba también que el 
liberalismo se había colado en el servicio y había algunos criados, 
sobre todo asturianos y castellanos, exculpaba del todo a los ara-
goneses, que incluso actuaban como espías para las nuevas auto-
ridades. Por eso le recomendaba muchísima prudencia en todos 
sus actos y se comprometía a mantener contacto secreto con él 
asegurándose de que ni los favoritos de su esposa ni los espías de 
sus enemigos supieran de aquella correspondencia.

Con muchos circunloquios y eufemismos, le aconsejaba que no 
se fiase demasiado de su esposa, la marquesa. Según parecía, tenía 
un nuevo amante (era ya una costumbre inveterada cada vez que la 
guerra les alejaba desde 1809 cuando durante su exilio en Londres 
se permitió sus primeros amantes) y estaba de verdad enamorada, 
como se enamoraba ella: hasta el delirio y la exaltación. El duque 
de San Félix sabía muy bien lo que Escuer quería decir porque una 
vez, cuando todavía gobernaba Godoy y él era un joven segundón 
que buscaba fortuna en las Reales Guardias de Corps, fue objeto 
de ese amor fogoso y total que tanto complacía el corazón de su 
esposa y tan feliz hacía a su desbordado destinatario. Gracias a él 
y a la rebeldía que le inspiraba, pudo casarse con la heredera de un 
título y unos señoríos que, socialmente, estaba muy alejada de las 
posibilidades de lo que el futuro duque era entonces: un simple 
militar. Su padre se opuso, ella insistió, el futuro duque de San 
Félix recurrió, casi le avergonzaba reconocerlo, a Godoy y acabó 
contrayendo un matrimonio ventajoso y lleno de felicidad y amor 
hasta que la invasión francesa les separó. Después de la Restaura-
ción y hasta su marcha a América, las cosas habían sido distintas. 
Tras seis años de separación, eran prácticamente unos desconoci-
dos. Sentimentalmente se habían olvidado, pero estaban casados y 
era preciso cumplir con sus obligaciones. Se llevaban bien y fueron 
compañeros agradables, incluso amantes fogosos y llenos de de-
seo. Fue en ese periodo en el que nacieron sus hijos. Luego otros 
cuatro años de separación a causa de la guerra. Aunque su orgullo 
de hombre y de noble no soportase los cuernos que la marquesa 
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tenía por costumbre ponerle desde hacía trece años, en lo más 
profundo de su ser el duque, don Félix Manuel, la comprendía y 
no era capaz de culparla.

Con todo, el bueno de Galo Escuer le ponía en guardia dándole 
a entender que para la señora marquesa (él la llamaba siempre así 
y utilizando mayúsculas) era mejor su ausencia que su presencia, 
que no estaría nada dispuesta a alejarse de Oviedo donde estaba su 
nuevo amante y que, como este era soltero, bien podía preferirle 
muerto para poder volver a casarse que vivo para seguir atada a él. 
Eso la convertía en una confidente poco fiable de cara a cualquier 
maniobra de contacto o liberación. El duque no la creía tan ab-
yecta; la conoció bien en los años de corte entre la Restauración y 
su marcha a América y le atribuía un corazón noble, pero como la 
prudencia siempre es un buen atributo del militar y del cortesano, 
determinó mantenerla ajena a sus planes.

Escribió otras dos cartas. A su señora esposa le daba la razón 
en todo, le aseguraba que no haría locuras y que se mantendría 
fuera de la política y de las algaradas militares y le decía que si no 
regresaba a España era porque estaba esperando un destino mejor 
en París junto a Luis xviii y que cuando lo consiguiera, la llamaría 
a la capital francesa donde podría llevar una vida social mucho más 
brillante y entretenida que en su provinciana Oviedo o en la corte 
de Madrid. Una dama hermosa, culta e inteligente como ella podía 
hacerse muy famosa si abría su salón en el centro de Europa. 

La estratagema era doble. Por un lado, la tranquilizaba en cuan-
to a posibles planes de traslado en un futuro inmediato y, por otro, 
minaba la posición de su rival abriéndole perspectivas a su esposa 
de brillo social que constituían su más febril ambición. Ya era así 
cuando muy jovencita consiguió que su padre la sacara de Oviedo 
para presentarla en la corte y nada había cambiado desde entonces. 
No en vano, durante su exilio en Londres, se había constituido 
en una celebridad brillando en el salón de lord y lady Holland, sus 
anfitriones ingleses, y después de 1814 había convertido su salón 
madrileño en uno de los más apetecidos y famosos. La sola idea de 
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repetir la hazaña en París necesariamente debía cautivar su ánimo, 
enfriando su ardor por el nuevo amante provinciano que se hubie-
ra buscado.

La carta al administrador Escuer era de un cariz muy diferente. 
Le avisaba de que iba a preparar una incursión para hacerse con su 
familia y llevarla a Burdeos a despecho del Gobierno liberal, que 
aprovecharía para ello que en verano se trasladaban a la finca de 
Lugo de Llanera, fuera de Oviedo y no lejos del mar, y que con-
taba con él como cómplice necesario y leal para llevar a cabo sus 
intenciones.

Ambas cartas las remitió por el mismo conducto que la vez 
anterior y recibió del mismo modo las respuestas.

Su mujer se mostró encantada con su sensatez y ante la idea de 
brillar en París, en su tono y sus palabras adivinó el duque que su 
estrategia había surtido efecto y que la ambición de protagonizar 
la vida social de lo que entonces era la capital de Europa restaba 
centímetro a centímetro espacio al amante en su mente y en su co-
razón. Había comenzado con buen pie una reconquista más difícil 
que la de derribar el régimen liberal y restablecer los señoríos.

El leal administrador y secretario se limitó a reiterarle su fideli-
dad y a ofrecerse para lo que hiciera falta, incluso tomar las armas 
a pesar de ser hombre de paz y entrado en años. 

Mientras tenía lugar esta correspondencia, los agentes del du-
que y su primo el general Montefiascone, que debían hacer verda-
deros esfuerzos para librarse de la vigilancia de la policía francesa 
y de los liberales (se dieron escenas bastante cómicas en las que 
varios tipos que disimulaban fatal y se miraban con desconfianza 
unos a otros iban detrás de uno de los conspiradores que se limi-
taba, consciente de ser seguido, a dar vueltas sin sentido) habían 
contactado en La Rochelle con un capitán de barco que podía ser-
vir a sus propósitos. Le llamaban Étienne Le Chien y, desde que el 
comercio negrero se había interrumpido en la ciudad a causa de la 
insurrección e independencia de Haití, se dedicaba, entre otras ac-
tividades criminales, al contrabando. Ciertamente era un individuo 
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poco recomendable, pero la actividad subversiva y secreta obliga a 
menudo a tratar con individuos de esta y peor calaña. 

El tal Perro se mostró dispuesto a cederles su barco para una pe-
queña expedición armada a la costa cantábrica de España y a no 
delatarles si le ayudaban a hacer un buen negocio. Tenía un enorme 
alijo de tabaco y pretendía obtener un rédito mayor vulnerando el 
monopolio estatal español en la materia. Desgraciadamente, debido 
a algunas desafortunadas detenciones en Santander y Vizcaya, care-
cía de contactos con los que mover la mercancía. Si ellos le facilita-
ban la introducción por Asturias, podían disponer en el mismo viaje 
de su barco y de su tripulación, compuesta por hombres recios, va-
lientes y fieles, a cambio de una pequeña compensación económica 
que tomaría como seguro previo contra cualquier riesgo. 

Las negociaciones avanzaron rápidamente y llegó el momento 
en que Étienne Le Chien empezó a tratar directamente con el du-
que de San Félix.

Para evitar la constante vigilancia de los agentes que rodeaban 
su casita de campo y que les formaban poca discreta comitiva 
cuando él, su primo Fernando, el general, y Manolito, su primogé-
nito, salían por las mañanas a cabalgar, se fingió enfermo un par de 
días al cabo de los cuales, de madrugada, salió de la casa saltando 
por el lado más oscuro y oculto del muro del jardín y cruzó el 
Garona en una barca en que se habían acercado a buscarle algunos 
de sus hombres. En la otra orilla le esperaba un caballo y se puso 
inmediatamente en camino con una escolta de cuatro españoles y 
dos franceses adictos a la causa realista. Ninguno de los espías que 
rodeaban su morada se dio cuenta de esta jugada. Un par de días 
más tarde regresó del mismo modo subrepticio y, por la mañana, 
se dejó ver de tal modo que en sus informes los espías reflejaron 
que había estado algunos días enfermo y sin salir de casa, cuando 
en realidad se dedicó a una de las gestiones más importantes en lo 
que llevaba establecido en Francia.

Su cita con el contrabandista tuvo lugar en Saintes, a medio 
camino entre Burdeos y La Rochelle. 
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Por supuesto no le dijo quién era ni qué pretendía exactamente. 
Tan solo le hizo ver que podía sacar beneficio de ayudarle y que 
cualquier traición acabaría pagándola con la vida. Comprendió am-
bas cosas muy bien y tanto la avaricia como el miedo, quizá tam-
bién un cierto sentido del honor, lo mantuvieron leal.

A partir de ese momento, el duque delegó todos los contactos 
con este individuo en uno de sus bravos españoles, un andaluz leal 
que había sido contrabandista y corsario él mismo en Cádiz, que 
luego se distinguió en la guerra contra los franceses y que formó 
parte de alguna de sus partidas en aquellos años. Era hombre de 
fiar y estaba también exiliado en Burdeos desde 1820. Fue él, Paco 
el Maravillas, quien se encargó en realidad de preparar los aspectos 
técnicos de la pequeña incursión en Asturias. 

Por su parte, como el dinero se acababa y no llegaba suficiente 
ni de Oviedo ni de Nápoles y mucho menos de Ferrara y no ca-
bía contar con nuevas subvenciones de la familia real francesa, el 
duque de San Félix trató de conseguir crédito entre los banqueros 
y comerciantes de Burdeos. No tuvo demasiada suerte. Su primo 
Fernando, el general Montefiascone, viajó con el mismo fin a Tou-
louse y Lyon y obtuvo el mismo resultado. Nadie les daba un solo 
franco y necesitaban cada vez más y más dinero para mantener 
su nivel de vida, alimentar su incipiente maquinaria de guerra y 
pagar a Étienne Le Chien el adelanto que les exigía en concepto 
de seguro. 

Con el crédito cerrado, llegaron a meditar en la posibilidad de 
piratear algún barco inglés, pero su capitán de contrabandistas se 
horrorizó ante la idea. Estaban demasiado cerca de Inglaterra para 
sustraerse a sus navíos de guerra y el Gobierno francés tampoco 
sería demasiado indulgente con ellos. Hubo, pues, que desdeñar 
la idea de hacerse piratas por un día. Tampoco les convenía en 
absoluto delinquir en suelo francés y lo cierto es que su situación 
empezaba a ser insostenible y no encontraban salida. 

Mientras tanto, el duque volvió a ponerse en contacto con Galo 
Escuer, su secretario en Oviedo, indicándole sus intenciones: debía 
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estar preparado para facilitarle un guía en la playa que se le indicara 
en una fecha determinada y, lo que era más difícil, conseguirle un 
contacto con los contrabandistas que pudiera haber en Asturias 
para negociar un alijo de tabaco de matute que financiaría la ex-
pedición. El buen mayordomo respondió escandalizado: el señor 
duque le estaba empujando al crimen, decía, y él era un hombre 
honrado cuya fidelidad no podía forzarse hasta ese punto, eso sin 
contar el hecho de que no disponía de los contactos que le soli-
citaba ni sabía muy bien cómo conseguirlos. Afortunadamente, el 
honrado hombre de negocios francés que les servía de enlace sí 
conocía algunas personas en Gijón y tuvo la amabilidad, a cam-
bio de un pequeño porcentaje de los beneficios de la operación 
a sumar a sus comisiones como correo, de ponerlas en contacto 
con el atribulado don Galo, que acabó accediendo a secundar las 
intenciones de su señor sin dejar por ello de llorar y protestar de 
que lo arrastraba al crimen. El duque, don Félix Manuel, le explicó 
en una nueva carta que se trataba en realidad de un acto de guerra, 
un lance al servicio de la Casa de Acanduer, del rey y de Dios y le 
prometió una buena recompensa. Y de ese modo le convenció.

Pero seguía sin medios para pagar el anticipo al capitán con-
trabandista ni de allegar fondos que proveyeran a su subsistencia 
como familia y como incipiente partida de guerra. Su primo Fer-
nando regresó de Lyon con las manos vacías y hubo varias juntas 
en la casita de campo en que habitaban destinadas únicamente a 
constatar que no disponían de medios adecuados de financiación.

Tras mucho discutir, acabaron cediendo a una propuesta que, 
en principio, y cuando se enunció en la primera junta, les hizo reír a 
todos a mandíbula batiente antes de desestimarla. Entre sus hom-
bres había uno al que llamaban el Capuchino, porque lo había sido. 
Durante sus años conventuales se había dedicado, con permiso de 
su superior y en el mayor secreto, a la alquimia. Y había aprendido 
a destilar excelentes licores y a trasmutar el plomo en oro. Dicho 
así se comprenderá la generalizada hilaridad de quienes escucharon 
la primera exposición de su propuesta, pero cuando insistió en ella 
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y le dejaron explicarse mejor, resultó que el antiguo monje, además 
de en excelente destilador, se había convertido, gracias a la alqui-
mia, en no mal falsificador. 

Establecieron un pequeño taller en el sótano de la casa y tras las 
primeras pruebas quedaron satisfechos de la calidad de su trabajo. 
Evidentemente, con tantos ojos concentrados en ellos, no podían 
comenzar en serio un negocio de falsificación de metales o mo-
neda, pero consiguieron unos cuantos lingotes que presentados 
a Étienne Le Chien bastaron para convencerle de que le pagaban 
espléndidamente sus servicios. Como habían falsificado hasta el 
sello del Banco de San Carlos, el incauto contrabandista, que ya 
barruntaba su condición de exiliados de alto rango, ni siquiera se 
molestó en comprobar que el oro que le entregaron en depósito 
era real. Para evitar ulteriores complicaciones y siguiendo el con-
sejo de Paco el Maravillas, el duque y su primo procuraron que los 
lingotes estuvieran poco tiempo en su poder, para lo cual otro de 
sus fieles, este francés, se puso en contacto con uno de los rivales 
del Perro y tramó con él el robo de los lingotes. Esto abrió una 
guerra entre ambas bandas de delincuentes, pero tal circunstancia, 
lejos de perjudicarles, les beneficiaba. Étienne Le Chien necesitaba 
aliados y ellos tenían hombres con experiencia militar y dispuestos 
a todo que podían llegar a serle muy útiles, con lo cual se estrechó 
su alianza. Por otro lado, aunque su rival, que empezó a buscar con 
muy malas intenciones a quien le había inducido al robo de oro 
falso, quiso hacer la paz sobre la certeza de que aquellos malditos 
españoles le habían engañado entregándole lingotes chungos, el 
contrabandista nunca le creyó. Pensaba que se trataba de una pa-
traña para quedarse con el botín arrebatado. Evidentemente, ellos 
le juraron repetidas veces que le habían pagado con oro de verdad, 
sustraído en el mismísimo Banco de San Carlos de Madrid justo 
antes del golpe de Riego. 

Bien es cierto que este pago a Le Chien no resolvía sus pro-
blemas de supervivencia a largo plazo, pero servía para iniciar su 
operación de rescate. En lo que respecta a las demás necesidades, 
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determinaron vivir a crédito mientras ello fuera posible y no en-
contrasen otro medio de financiación. El recorrido de esta estra-
tegia era corto, pero no tenían una solución mejor habida cuenta 
de que sus inversiones en bolsa no rendían demasiados beneficios. 

Como medida desesperada, volvieron a escribirle al duque de 
Montefiascone, que ya desesperaba de su visita a las Tullerías y ce-
rraba su bolsa, pidiéndole que gestionara algún tipo de subvención 
o crédito ante el rey de Nápoles. Se comprometió a ello, pero no 
hizo nada. Tampoco el primo Carlos Fernando, futuro cardenal 
papable, al que le pidieron que interviniera ante el papa y el empe-
rador de Austria.


