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A miis padres






INTRODUCCION

Nos pasamos la vida buscando. Buscando la verdad, la felici-
dad, el amor, pero, ;qué vida buscamos?, ;qué verdad?, squé felici-
dad?, ¢qué amor?; porque, ;qué es la vida?, ;cual es la verdad?, ¢qué
necesitas para ser feliz?, ;como es el amor que necesitas?

Podriamos pensar que la vida se inicia en un momento de amor,
de placer y de locura, en el que el espermatozoide mas fuerte tiene
su particular momento de glotia y se introduce en un évulo ferti-
lizandolo. La sabiduria de la naturaleza hace que se desencadenen
una serie de reacciones que dan lugar, al cabo de nueve meses, al
nacimiento de un bebé. ;:Como puede ser tanta perfeccion? Ya
sé que todo tiene su respuesta cientifica, pero...,y el principio?,
¢como se 1nicié?, scomo aparecié el primer humano, o el primer
animal, o la primera planta, o el primer grano de arena, o la primera
célula, o el primer atomo?

Es posible que, después de aparecer como un bebé encantador
en este mundo terrenal, hayas crecido, hayas estudiado para ser un
ser humano de ¢provecho?, trabajando, casi hasta la extenuacion,
para conseguir un poco de dinero que te vas a ir gastando, cada
clerto tiempo, en tus vacaciones, en tu nuevo coche, en tu casa
de verano y asi, suspirando para que llegue tu jubilacion, aunque,
paradojas de la vida, sin aceptar la vejez y la muerte. Pero, aunque
no se acepte, un buen dfa llega esa muerte, a la que siempre has
temido, y desapareces de la vida.

¢No es un poco estupido? En todo este proceso, ¢no te has pre-
guntado, alguna vez, si realmente esto es todo lo que hay?, ;como



es posible que de todos los planetas, satélites, estrellas, asteroides
y cometas, solo conozcamos uno, la Tierra, en el que es posible
la vida?, ¢y por qué ti has sido uno de los elegidos para disfrutar
o sufrir una vida consciente?, shabra algo mas?, ;vendremos de
algtin sitio antes de nacer?, ¢seguiremos viviendo en algiin otro
lugar, con una forma distinta después de nuestro paso por la vida?

Es posible que nunca te hayas hecho estas preguntas y, senci-
llamente, sufras cuando algun acontecimiento desagradable te toca
de cerca, que saltes de alegtfa cuando la fortuna toca a tu puerta,
que sientas la tristeza observando lo que parecen ser las injusticias
de la vida o que te encojas lleno de temor pensando en lo que te va
a deparar mafiana la vida.

Aunque, si puede ser posible que ya te hayas hecho estas preguntas
y muchas mds, y que, posiblemente, tengas respuestas, y que esas res-
puestas pasen por creer que existimos en otros planos y en otra forma,
antes y después de la vida fisica, y que la vida solo sea un periodo de
tiempo infinitamente pequefio, elegido por nosotros para no sabemos
muy bien qué. ¢Es posible que ya creas todo esto, o algo parecido?

Tengas respuestas 0 no, tengas preguntas o no, reflexiona un
momento sobre lo que es para ti la vida: ¢un instante comparado
con nuestra posible existencia eterna?, ¢un periodo de aprendiza-
je?, y ese aprendizaje, ¢ta crees que es obligado hacetlo con sufti-
miento?, ¢puede hacerse con alegria?, spuede hacerse con amor?,
¢puede ser que el aprendizaje sea vivir con amor?

Reflexiona ahora sobre tu vida: ¢eres feliz?, ¢sientes amor por
todo lo que haces?, ¢;merece la pena que vivas una vida que no
te resulta plena?, ¢estas ensefiando a tus hijos a ser felices o a
que sean seres humanos de provecho?, sestas haciendo feliz a la
persona que has elegido para que te acompafie en un tramo de tu
vida?, ¢sientes que todos somos hermanos?, sexiste en ti algin tipo
de discriminacion hacia alguno de esos otros seres humanos que te
acompafian en tu encarnacion?

Si eres feliz en cada instante, si sientes amor por todo lo que
haces, si tu vida es una vida plena, si has ensefiado a tus hijos a
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ser tan felices como tu, si tu pareja de viaje es tan feliz como ta, si
sientes que cualquier ser humano es tu hermano, si no sabes lo que
es discriminar o criticar, ifelicidades!, el final de tu peregrinaje en la
materia estd proximo.

Sino es asi, jcambial, porque si sigues haciendo las mismas co-
sas, siempre vas a obtener los mismos resultados. {Cambia!

El peregrino que narra su historia en este libro nunca se habia
hecho estas preguntas y se movia por la vida arrastrado por los
acontecimientos, alegres, felices o dramaticos, segun iban apare-
ciendo en su vida. Y fue en el capitulo mas dramatico de su vida,
con la muerte de su esposa y su hija adolescente, cuando comenzé
a plantearse algunas cuestiones sobre la vida y la muerte y sobre la
existencia de Dios.

En su peregrinaje, hasta Santiago de Compostela, fue encon-
trando respuestas, y no solo a las dudas que tenia, sino, también, a
las preguntas que se hacfa sobre la razén de la vida. Incluso, encon-
tr6 respuestas a cuestiones que nunca llegd a plantearse.

Caminar con ¢l hasta Santiago puede, no solo clarificar la razon
de la vida, sino que puede resultar tan sanador como le supuso a
¢l mismo.

iBuen Camino, peregtino!
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El que se ha ido se encuentra con nosotros
de forma mas intensa que el hombre que vive.
ANTOINE DE SAINT-EXUPERY






QUIERO SUFRIR

Otro mes de septiembre que se acaba. jQué rapido pasa el iempo!
Hasta cuando parece que este se detiene, pasa rapido. En diez dias,
otra vez mi cumpleafios. Y este afio, que podtia ser un afio redondo
por la edad (cumplo cincuenta afios), es un afio plagado de espinas,
de dolor, de sufrimiento, de soledad, de incomprension. Hace nueve
meses que un conductor, loco y borracho, se llevé por delante a mi
esposa y a mi hija en un choque tan brutal que murieron al instante.

iQué maquiavélica es la mente humanal A veces pienso que es
un alivio que murieran al instante ya que as{ se ahorraron la agonia
del sufrimiento por lo que le podia haber ocurrido a la otra, por el
dolor de las heridas o por la preocupacion, pensando en el sufti-
miento que a mi me podia causar.

No he dejado de pensar en ellas ni un solo dia. He llorado de
dfa y de noche sin entender la sinrazén de la vida. He maldecido al
conductor y he renegado de Dios, al que he borrado de un pluma-
zo de mi pensamiento, porque no puede ser que exista al compro-
bar las miserias del mundo y las injusticias de la vida.

El conductor asesino ya esta en la carcel, y es posible que esté
por unos cuantos afos, pero, de qué me sirve a mi que ingrese o
no en prision?, ¢van a volver ellas a la vida? Solo puede servir para
que no vuelva a cometer otra atrocidad y no acabe con la vida de
otras personas. Si es para eso, esta bien; que al menos nadie tenga
que sufrir lo que yo estoy sufriendo.
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Nunca he sido un hombre religioso. Naci en una familia ca-
tolica, con lo cual la religion me llegd con el nacimiento, como la
nacionalidad o los apellidos. Me bautizaron, hice la primera comu-
nién, me confirmaron, alguna vez asisti a ejercicios espirituales, me
casé por la Iglesia, e hice con mi hija lo que hicieron conmigo: bau-
tizarla, acompafarla en su catequesis y en su primera comunion.
En fin, lo que normalmente hace todo el mundo sin ser consciente
de si eso podia tener algun significado o no. Pensaba entonces que
era un acto social. Hoy creo que es una pantomima. Pero ahi se
acab6 mi religiosidad. No he asistido a misa desde que empecé a
tomar decisiones por m{ mismo y solo pisaba las iglesias en bau-
tizos, bodas, entierros y comuniones; y eso para quedar bien ante
la familia, los amigos y la sociedad. La dltima vez que entré en una
iglesia fue para el funeral de mi esposa y mi hija, porque no me
qued6 mas remedio, pero ya renegando de Dios.

Hasta entonces, de alguna manera, pensaba que Dios existia
y estaba ahi, aunque nunca supe muy bien cémo estaba y en qué
forma. No era algo que fuera motivo de mi reflexion. Pero si es
clerto que, en alguna ocasion, le pedia, le rogaba, le hacfa promesas
que me hacfan sentir mal si no las cumplia, le agradecia, le retaba,
trataba de hacer cambalaches con El y, a veces, hasta le dedicaba
algiin mondlogo. Y asi hasta el accidente en que fui consciente de
que nunca contestaba, que pocas veces concedia mis pedidos, si
es que llegd a concedetlos alguna vez, y, para colmo, permitia la
injusticia. Estaba claro que no estaba ahi y si no estaba era porque
no existia, porque era el invento de unos hombres, mas listos que
el resto, que debieron inventarlo para poder manipular a los otros
a través del miedo.

Ahora soy consciente de que el conocimiento que yo tenfa de
Dios era asi: a través del miedo, a través del «no». No pecar, no
robar, no matar, no desear a la mujer del préjimo, porque te ibas
de cabeza al infierno a quemarte, sin consumirte, durante toda la
eternidad. Qué maquiavélico, cuanta maldad. Y, si te portabas bien,
ibas al cielo. ¢A qué cielo?, ¢a ese cielo adonde han ido mi esposa
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y mi hija? Pensaba, cuando crefa en Dios, que, de alguna manera,
los que motfan estaban en algtn lugar proximos a El. Seguramen-
te, en ese cielo del que hacen tanta propaganda, aunque bien es
cierto que menos propaganda que la que hacen del infierno. Pero
eso también se acabd. No estan en ningun sitio! Sencillamente,
no existen. He rogado una y mil veces que si mi esposa y mi hija
estaban en algin lugar, en alguna otra forma, que se pusieran en
contacto conmigo de cualquier manera en la que ellas pudieran
manifestarse, pero nada, no pasaba nada. Y no pasaba porque no
estan. Si estuvieran, ellas contactarfan conmigo porque saben de
mi amor y, ahora, de mi sufrimiento.

No sé para qué vivo desde entonces. Con gusto me hubiera
quitado la vida. En los primeros tres meses, era un pensamiento re-
currente que venfa a mif asociado a su recuerdo. Pero no he tenido
valot, he tenido miedo. Y ahora que lo pienso, no sé exactamente el
porqué del miedo, porque mi vida no es vida, es vegetar, es existir,
como existen la flor o la arena del desierto. Y me pueden ver como
ala flor o a la arena, pero me da exactamente igual que me vean o
no. Lo mismo le debe pasar al desierto, al bosque o a la playa. Les
debe dar igual que los vean o no.

Estoy cansado, estoy triste y hasta un poco agobiado por lo
pesados que son la familia y los conocidos: «Tienes que salir, «La
vida sigue para ti», «Tienes que conocer gente». [Dejadme en pazl,
lo Gnico que quiero es estar solo, con mi dolor, con mis recuerdos.
Espero, un dfa, tener el valor que me falta ahora y terminar con mi
vida. Sin ellas, la vida no tiene objeto, no tengo razén para vivir y,
ademds, no tengo ganas de encontrar nuevas razones para seguir
viviendo.

A veces me pregunto como puede ser que siga saliendo el sol
cada dfa, como puede ser que la gente cante o tfa, como pueden
pensar en vacaciones o en divertirse. Como para mf se ha acabado
la vida, me cuesta comprender que la vida sigue.

Y la vida sigue, tan cruel que muy pronto estaremos en Navi-
dad. No quiero ni pensar en pasar una Navidad sin ellas. Ese es
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otro motivo de tristeza. Y seguro que la familia se va a volcar para
que vaya con ellos, para que no esté solo ni un segundo, pero...
yo lo que quiero es, precisamente eso, estar solo. Quiero mantener
vivo su recuerdo, quiero pasar la Navidad rememorando otras Na-
vidades, cuando naci6 Silvia, nuestra hija; recordar su mirada de
ilusion, de incredulidad, ante los primeros regalos de Papa Noel
o de los Reyes Magos; el regalo sorpresa que cada Navidad nos
tenfamos preparado mi esposa y yo; recordar los ojos llenos de
emocion deseandonos un feliz Afio Nuevo en el primer segundo
del dia 1 de enero. Quiero volver a revivir esas emociones, quiero
regodearme en mi tristeza, quiero llorar y quiero hacetlo solo, sin
testigos, sin nadie que pretenda sacar la mueca de una sonrisa de
mi cara. Lo hacen con la mejor intencion, yo sé que me quieren,
pero no necesito eso. Supongo que se tiene que curar la herida,
pero no quiero que la herida se cierre, quiero mantenetla abierta,
quiero que sangre, porque es la manera de mantener vivo su re-
cuerdo.

Tengo, por lo tanto, que comenzar a planificar la Navidad. Ne-
cesito estar solo, necesito la intimidad que me pueden hurtar los
que pretenden que siga viviendo. Necesito silencio para sentir mis
propios lamentos. Me niego a aceptar sus muertes como un hecho
consumado, me niego a distraer mi pensamiento. Quiero seguir
pensando en ellas, quiero retorcerme de dolor, no quiero dejar de
sufrir.

Lo mejor serfa salir de la ciudad, pero no puedo decir que me
voy de viaje, a tomarme unas vacaciones. Saben los que me cono-
cen que ahora no soy capaz de dar ni un paso sin ellas y no puedo
anunciar que viajo en esas fechas. Nadie se lo creerfa, ni yo mismo,
y empezatian a aporrear la puerta de mi casa hasta que les abriera
de cansancio. {Tengo que pensar en algo! {Tengo que pensar en
algol

Pero sera mafiana. Estoy muy cansado. Por hoy ya esta bien,
voy a tratar de dormir, aunque, desde hace nueve meses, no con-
sigo dormir mas de tres horas seguidas. No solo voy acumulando
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sufrimiento al sufrimiento y dolor al dolor, también voy acumulan-
do cansancio al cansancio. ;Morira alguien de cansancio?, podria
ser una solucion.

-19-






