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Prólogo

Hola, Helena, hace tiempo que no paso por aquí, pero hoy por 
fin me atreví.

Los pinos son más altos de lo que recordaba y olvidaba aquella 
sensación de protección que la naturaleza siempre aporta. Debe 
ser un vistazo rápido…, me están esperando. Intentaré estar a las 
ocho en la estación. Vamos a Brétema a acabar con esto.

Hemos hablado de este tema en muchas ocasiones, pero es muy 
difícil aceptar la normalización de cosas tan oscuras en esta época 
que vivimos, ya sé que siempre me dices que hay que aprender a 
vivir con ello, pero hay veces que es superior a mí.

Son muchas cosas, demasiadas: la violencia de género está in-
comprensiblemente normalizada, los despilfarros en lujos y demás 
tonterías, los robos y la delincuencia, el racismo, la indiferencia con 
la naturaleza, las explosiones, el hambre, el abuso policial… y las 
drogas, sobre todo aquí, en Galicia.

Hay chavales que meten una raya de coca en una terraza y la 
gente los ve con la misma normalidad que como si estuvieran to-
mando un café con leche. Esta es la edad que nos tocó vivir.

La raza humana y el poder son tan incompatibles como la cien-
cia y la religión, esa es la única verdad absoluta que conozco. Todo 
es una farsa: mienten, roban, gustan de negocios con el narcotráfi-
co, gastan dinero público en lencería, viagras y cocaína… ¿Cómo 
no va a estar esta gente detrás de todo esto? Sé de primera mano 
que Gigante guarda relaciones estrechas con el presidente. Sin su 
ayuda, la Krakendil jamás habría cruzado tantas fronteras.
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Tú y yo pudimos ver lo que está pasando con nuestros pro-
pios ojos: en la cama de aquel hospital no había un cuerpo… 
¡Había un cadáver vivo! Nunca olvidaré esa última imagen 
suya…

Aun así, la información que sale de los medios de comunica-
ción y de los depósitos de cadáveres atribuye la causa de estas miles 
de muertes a una nueva enfermedad, un virus mortal.

El hecho de que la prensa y la televisión quieran ocultar la ver-
dad es otra evidencia más de la complicidad del Gobierno. Harán 
todo lo que esté en sus manos para que toda esta bomba enfermiza 
no explote y salga a la luz.

Estoy imaginando al presidente con Gigante, acordando dis-
tribuir la Krakendil por todas las regiones, brindando, riendo con 
malicia, frotándose las manos no solo por las muertes de sus ene-
migos, sino también por la gran cantidad de pasta que obtendrán a 
cambio… dos pájaros de un tiro.

Ayer estuve con él en el cementerio, se acercó a mí a darme el 
pésame con toda la hipocresía del mundo. No pude contener mis 
palabras. Le dije a Gigante que iríamos a por él y creo que metí la 
pata. Sabe que será atacado.

Qué bonito es el mar, Helena…, maravilloso… No lo valo-
ramos porque nacimos y crecimos junto a él, pero hay gente que 
muere sin conocerlo… Adoro estas calas, el lugar de donde nunca 
debimos marchar.

Mis ojos no hacen más que visualizar hologramas de toda la 
cuadrilla en aquella tarde. Algunos están montando las tiendas de 
campaña, otros colocando palés sobre la hoguera y otros tirándose 
al mar desde la Mula…, qué tiempos aquellos…, a veces parece 
que todo está escrito en la vida de cada uno.

Así estuve durante pocos minutos sobre esta rugosa arena, re-
cordando todo lo que perdimos después de aquella tarde. Esta his-
toria empezó saliendo de este sitio y, hoy, mi desenlace comenzará 
a escribirse en cuanto salga de estas mismas calas una vez más, 
tantos años después.
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Suspirando, eché la mirada a la cintura y observé mi arma para 
ver mi pasado, presente y futuro reflejados en ella. Sí, te escribo 
para decirte que marchamos a Brétema. Quizás esta sea la última 
vez que hablamos, pero, después de lo que vi en el hospital hace 
dos días, tengo la obligación de responder por esto, por las miles 
de víctimas de la Krakendil.

Un abrazo, comadre.





PARTE I 

LOS SUSURROS  
DE UN SUEÑO
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1

Ya sé que cuando alguien muere se vuelve de repente maravilloso para todo 
el mundo. Quiero decir : estoy viendo demasiadas lágrimas de cocodrilo por 
Candea.

Malpica fue duramente criticada en su día, pero hoy es inolvidable para 
todas esas sucias bocas. Todo el mundo centró la atención en los errores que 
cometió y solo ahora se habla de lo buena que era… ¡Cuánto falso arrepentido 
estoy viendo!

Me da mucha rabia. Si Malpica estuviese viva, sería la primera en bur-
larse de todos esos hipócritas. Sí, yo puedo decir que realmente fui su amigo. 
Compartimos infancia, risas, lágrimas, fiestas… y esto es un hostión que lle-
varé conmigo siempre.

No eras tú la que tenía que morir… pero, en fin, nos vemos de aquí a un 
poco, compañera. Al fin puedes descansar en paz.

Eran las nueve de la mañana de un cálido agosto. Suevia estaba 
sentada en su banco habitual mientras olvidaba las responsabilida-
des, tan solo quería aliviar la tristeza que llegaba a ella en cada uno 
de sus despertares.

Cuando más sufría, a diferencia de los demás jóvenes, era en las 
vacaciones de verano. Las horas de la mañana resultaban largas y 
agonizantes para ella. Su grinder daba vueltas, igual que su cabeza. 
Sensibles recuerdos de tiempos anteriores perturbaban su paz. Le 
ocurría siempre que ninguna droga cambiaba sus ánimos.
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No tenía fuerzas para poderse cuidar. Nada más despertar por 
las mañanas, su garganta le exigía el sabor del cannabis de manera 
inmediata. Tal era su vicio por dicha planta que suprimió horas de 
comida para ahorrar dinero y poder comprarla.

Piel blanca, cabello oscuro, ojos turquesas… Le gustaba mu-
cho vestir con camisetas básicas y vaqueros cortos en verano, en 
invierno solía vestir sudaderas con capucha. Suevia era muy afín a 
las vestimentas de colores vivos, algo que contrastaba bastante con 
la oscuridad de sus ojeras.

Le gustaban los tatuajes, pero nunca tuvo oportunidad de ha-
cerse uno porque el poco dinero que tenía se lo gastaba en porros 
y en coca. Siempre pensó que acabaría haciéndose uno… pero no 
era consciente de que su muerte estaba muy cerca…

Era una muchacha que medía metro sesenta y cinco, pero su 
peso era estrictamente ligero. Su cabeza mezcló el hambre con el 
mono y eso la llevó a un laberinto donde era cautivada por la ma-
rihuana como Ulises por el canto de las sirenas.

Sus amigos llevaban años preocupados por ella, pero no había 
quien consiguiera que entrase en razón ni tampoco que comiese al 
menos dos veces al día. Aun teniendo veintitrés años, se sentía vie-
ja. Mientras mojaba la pega del papel de liar con la lengua, asumía 
una vez más que ya no era aquella persona.

Suevia pensaba que las cosas habían cambiado mucho desde 
que era una alocada adolescente hasta ese día, pensaba especial-
mente en los centenares de personas que vienen y van como las 
aves migratorias, asumiendo que todo aquel que pasa por nuestra 
vida casi siempre acaba correspondiendo a una etapa diferente de 
la misma.

Poco pudo saber de sus progenitores. Su padre fue presa del 
cáncer al poco tiempo de nacer ella, por lo que no llegó a cono-
cerlo. Cuatro años después, los Servicios Sociales apartaron a los 
niños de su madre, ya que, poco a poco, acabó por ignorarlos por 
completo, encerrada en su salón, sin apenas levantarse del sofá, 
con jeringas usadas esparcidas por la alfombra.
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Aquellos años fueron terribles y traumáticos. Antón, el primo-
génito, tenía once años cuando sus abuelos paternos recibieron su 
tutela, Suevia tenía cuatro.

Fueron muchos días en los que los dos hermanos zarandeaban 
a su madre con impotencia para que abriese los ojos, estando prác-
ticamente inconsciente por los efectos de la heroína. La pequeña 
siempre solía acabar llorando desconsoladamente, pero el mayor 
guardaba el dolor dentro, con coraje, para que su hermana no se 
pusiera todavía peor.

Suevia, a diferencia de Antón, solo conoció a su madre cuando 
ya estaba en la cima de su degeneración, por lo que se puede decir 
que no llegó a conocer a ninguno de sus dos padres.

Ella era muy pequeña cuando pasó a vivir con sus abuelos, mas 
su mente hizo que no olvidase nunca aquella mirada perdida, aque-
llos torniquetes amarrando su brazo, aquellas inyecciones que ella 
misma presenciaba… y aquellas reacciones ante estas.

Todos tenemos un monstruo en nuestra infancia del que hui-
mos pero encontramos en nuestras pesadillas: payasos, arañas gi-
gantes, fantasmas, demonios, serpientes… pero el único monstruo 
que aterró y persiguió a Suevia durante años fue el cadavérico, pá-
lido y enfermizo rostro de su madre.

Aquella cara endemoniada y siniestra se le apareció muchas 
noches mientras dormía, sonriendo, mostrando dientes oscuros, 
acercándose a ella a una velocidad paranormal, soltando gritos, 
carcajadas agudas, descontroladas e intimidatorias.

Siempre se despertaba empapada en sudor, con todos sus ca-
bellos rígidos como si acabara de sufrir un ataque de electricidad. 
La maldición de su madre siempre estuvo presente en el rincón de 
aquellos recuerdos que no quiere recordar… pero que lamentable-
mente nunca podrá olvidar.





 - 19 -

2

Lizzy salía de trabajar una madrugada más junto a sus compa-
ñeros. Este ya era su tercer verano trabajando de camarera en una 
discoteca de Oxford.

Había noches que eran tremendamente difíciles: agobiantes 
tsunamis humanos pidiendo copas constantemente, peleas, borra-
chos infumables, algún que otro vómito que limpiar… pero aque-
lla noche sería la última. Septiembre estaba a las puertas y Lizzy 
acabaría su contrato, ya había conseguido el dinero que quería.

Vivía en una pequeña aldea llamada Bibury, pero no tenía pro-
blema para desplazarse al trabajo, pues poco tardó en establecer 
amistad con los compañeros, especialmente con uno.

Charles, treinta y cinco años de edad. Tenía su vida felizmente 
organizada en Barnsley, con esposa y dos hijos pequeños. Como 
Bibury le quedaba de camino, siempre solía parar allí para coger a 
Lizzy e ir juntos a la discoteca.

Después del trabajo, se marchaban juntos a un motel y volvían 
a sus hogares los domingos por la mañana. Contra la voluntad de 
su conciencia, Lizzy siempre acababa manteniendo relaciones se-
xuales con Charles al final de la noche.

A él le bastaron pocos fines de semana para enamorarse de la 
muchacha, pero ella mostraba más frialdad. Ahí estaban ambos, 
desnudos, tumbados en la cama después de consumar el acto se-
xual por enésima vez.

—Mañana le pienso decir toda la verdad a Natalie —confesó él 
después de un largo silencio en la habitación.
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—No deberías, Charlie, hazme caso, no renuncies a tu familia 
por algo que sabes que no existe —respondió ella justo antes de 
darle una calada al cigarro.

—Lizzy, tengo que preguntártelo una vez más: ¿de verdad nun-
ca sentirás algo por mí?

—Ya te lo dije y pensaba que te había quedado claro… solamente 
somos dos amigos que buscan divertirse, por eso no quiero que dejes 
a tu mujer, lo siento… puede que yo no esté hecha para el amor.

—¿Entonces por qué te marchas? ¿De qué tienes que huir si no 
hay nada entre nosotros? 

—Porque siento vergüenza… Llevamos ya casi dos años follan-
do después del trabajo mientras tu familia espera a que vuelvas… 
tienes treinta y cinco años, yo dieciocho… ¿De verdad piensas que 
podemos llegar a ser algo? No te quiero, Charlie, pero sí me gustas, 
por eso me marcho a Galicia, para recordarnos a ambos donde 
está nuestro lugar.

Charles no replicó las palabras de Lizzy y se tumbó de lado 
para intentar conciliar el sueño. Aquella moza le devolvía una 
juventud perdida cada noche que pasaban juntos. Fueron mu-
chas las veces que le dijo que iba a abandonar a su mujer, que era 
ella a la que quería realmente, pero Lizzy no compartía la misma 
ilusión.

Sí que fue víctima de la pasión durante las primeras noches, 
pero poco a poco empezó a convencerse de que lo que hacía no 
era próspero ni correcto, lo que hizo que aquellos encuentros en 
el motel fuesen siendo más distantes, hasta el punto de ser dos 
desconocidos haciendo el amor entre esas paredes.

A la mañana siguiente ambos se marcharon de Oxford en el 
coche. A diferencia de otros domingos por la mañana, los amantes 
no se dijeron palabra. Al llegar a la entrada de Bibury, Charles paró 
el coche para que Lizzy bajase. Antes de que ella abriese la puerta 
sin apenas mirarlo, el hombre la tomó de la mano con dulzura y 
le dijo:

—No te volveré a ver, ¿verdad?
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—Esa es la idea, Charlie… —Lizzy contuvo las lágrimas, se in-
clinó hacia su compañero y le dio un beso en la mejilla—. No estés 
triste, cuida de tu familia y ten un buen recuerdo mío.

Charles no lo pensó dos veces y besó a la joven en los labios. 
Ella no se apartó. Sabía que ese beso se trataba solamente de la 
despedida definitiva. Aquella pasión de las primeras noches volvió 
a surgir en ella en ese momento. Ambos compartieron besos y 
caricias durante varios segundos.

No, Lizzy no quería a Charles, no lo consideraba el hombre de 
su vida, mas le echaría de menos. Él al fin separó los labios de los 
de su amante, ella le acarició las mejillas con una sonrisa y abrió 
la puerta del vehículo. Aquella mañana fue la última vez que se 
vieron.

La muchacha empezó a ejercer el oficio de camarera con solo 
dieciséis años para poder ahorrar. De primeras, ese dinero iba a ser 
invertido en los estudios universitarios. No obstante, poco después 
de que Lizzy empezase a intimar con Charles, decidió que esos 
ahorros serían para vivir fuera de su país durante un año. Y por fin 
llegaba ese momento.

Su padre era un humilde escritor inglés y su madre ejercía de 
educadora en un centro de secundaria. Ambos eran de religión 
protestante, de la misma forma que Lizzy.

Debido a sus creencias, la joven británica consideró que viajar a 
Enxebre, ciudad de destacable culto cristiano, era la mejor manera 
de que Dios perdonase sus pecados con Charles.

No estaba segura si recibiría tal perdón, pero sí de que la dis-
tancia acabaría por hacerle olvidar los errores cometidos. Aquella 
decisión había sido más bien simbólica, una excusa para marchar 
lo más lejos posible.

En quince días los pies de Lizzy pisarían Galicia. Cursaría en 
esa ciudad el primer año de Filología Inglesa. La mitad del dinero 
ahorrado en el trabajo fue usado para pagar la matrícula, pero sabía 
que la novela que su padre estaba a punto de publicar sería de gran 
ayuda económica para todo el año.
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A pesar de tener prácticamente preparadas las maletas, a pesar 
de sus ansias de volar (o de huir), aún le quedaba lo más importan-
te por hacer. Por muchas viviendas que mirase en Internet, Lizzy 
no logró encontrar un piso acorde con sus recursos económicos.

Nada más entrar en su casa, saludó a su madre y se dirigió a 
su habitación para seguir buscando un techo en el que vivir en las 
tierras de Enxebre.

En aquella precisa tarde, una amiga le envió por correo electró-
nico el anuncio que tanto tiempo había estado buscando. El precio 
del alquiler de ese piso sí se correspondía con sus posibilidades. 
Al ver que el texto estaba escrito en castellano, intentó traducirlo 
por su cuenta, pero las abreviaciones y faltas de ortografía hacían 
el contenido un tanto complicado, de manera que lo pasó por un 
traductor automático.

Justo después, cogió el móvil e hizo una llamada al contacto que 
había en el anuncio para saber más sobre ese piso, intentó hablar 
en castellano tan claro y conciso como ella se podía permitir.

—¿Hola? —inició—. Yo soy Lizzy Wilson, de Bibury, llamo 
por el anuncio.

—Ah… sí —contestó rápidamente la receptora—. ¿Qué estu-
dias, Lizzy?

—Voy a hacer el primer curso de Filología Inglesa allí.
—¡No me digas! Ja, ja… yo estoy estudiando esa misma carrera.
—Entonces podría ser de ayuda para ti, como puedes imaginar 

soy inglesa.
—Sí, ya tenía la impresión de que no eras de por aquí, en fin, 

dime cuándo llegas a Enxebre para que mi amigo Alberte te dé las 
llaves y ya te puedas instalar al momento.

—¿Entonces listo?
—A ver, el piso está bien, pero deberías echarle un ojo antes de 

firmar el contrato.
—¿Un qué? —la conversación estaba siendo dura para la joven.
—Que, si yo fuese tú, vendría a mirar el piso, para dar tu opi-

nión, ¿sabes?
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—Sí, pienso que sí… Dentro de pocos días tengo el avión a 
Galicia, un día antes de volar os digo.

—¡Está bien! Voy a informar a mi amigo.





 - 25 -

3

Cuando terminó de hacer aquel rutinero porro, Suevia hizo pren-
der fuego de su mechero y se fijó en las increíbles vistas de su pueblo 
pegado al mar. Esta vez quiso levantarse del banco. Quiso cruzar la 
carretera para llegar al muelle y fumar allí, con el mar a sus pies.

El canto de las gaviotas, junto al compás del humo, le propor-
cionaba paz interior mientras veía llegar a los barcos pesqueros, 
mientras los brillantes rayos del sol danzaban sobre las olas del mar 
como si fuesen dos enamorados. Sus demonios caían dormidos y 
su pesar se disfrazaba de su particular y favorita niebla.

Como en la mayoría de pueblos gallegos por aquel entonces, 
buena parte de sus habitantes consumía drogas. Algunos lo hacían 
por diversión, otros por inclusión social… y otros por huir de algo. 
Suevia era de este último sector: huía de su pasado. Eso hizo que 
se ganase muchas enemistades, muchas voces que le reprochaban 
su falta de entereza y carácter.

Varios de los que un día fueran amigos suyos ahora la insulta-
ban y despreciaban como si fuese una perra callejera y pulgosa. Lo 
que ella no sabía era que aquellas acusadoras voces acabarían por 
llorar y lamentar su inesperada muerte, atormentados por la culpa 
y el arrepentimiento.

A pesar de los insultos y desprecios, todo el que la conocía era 
consciente de que, desde sus orígenes, siempre estuvo dispuesta a 
ayudar a los demás.

Si un amigo pasaba por una situación difícil, ella siempre se 
sentaba a su lado y decía algo que le daba fuerzas para levantarse y 
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continuar o, simplemente, permanecía allí en silencio aportando su 
compañía. Así era Suevia: una carismática e insegura joven querida 
y odiada por muchos.

Al llegar a la mitad del canuto, su teléfono móvil comenzó a 
sonar: la que llamaba era Helena, una muchacha de su misma quin-
ta. Su aspecto era considerablemente nórdico por su pelo claro y 
celestes ojos. Una rama de su familia provenía de Polonia, de ahí 
su físico.

—¡Hola, Helena! —saludó efusivamente.
—Buenos días, Malpica, ¿tienes la mañana ocupada?
—¡Qué va! Estoy aquí en el muelle desayunando.
—¿Entonces vienes con nosotros a Enxebre a ver el piso?
La moza se levantó del muro que separaba el mar de la tierra. 

Decidió terminar su desayuno mientras regresaba a Baralla, su ba-
rrio y el de sus camaradas. El Suzuki de Helena ya esperaba a Mal-
pica en la puerta de su edificio.

En el asiento del copiloto estaba Claudio, quien, con un de-
finido bigote, aparentaba más madurez y, a la vez, peligrosidad; 
acostumbrado a ir siempre con camisetas sin mangas, sin impor-
tarle que las cicatrices del hombro y del antebrazo estuvieran al 
descubierto. Nunca tenía frío.

Llevaba ya un par de años vendiendo marihuana en Enxebre 
y, con el paso del tiempo, pasó a ganar más dinero que muchos 
obreros. Ahora le tocaba volver a la vieja rutina.

A diferencia del resto, Claudio no nació en Galicia, sino que 
llegó de Venezuela, de la mano de sus padres y hermanos, con la 
edad de cuatro años. Su entonación era latina, mas hablaba con 
acento gallego. Claudio siempre fue algo seco en lo que respecta a 
lo superficial, pero también era honrado, humilde y, sobre todo, un 
joven muy sentimental.

En la parte de atrás se encontraba Alberte, un alegre y muscu-
loso joven de ciudad. Parte de su bello rostro estaba oculto por 
una melena que le llegaba a los hombros y una densa y oscura 
barba. Era de los pocos mozos de Candea que sabía tocar la gaita. 
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Decidió aprender a tocarla después de que la desgracia llegase a 
su vida.

Su hermano menor había muerto años atrás por una sobredo-
sis de heroína. Siempre solían pincharse juntos cuando eran más 
jóvenes, bien tumbados en la playa, observando las estrellas mien-
tras un veneno orgásmico recorría sus venas, o bien en su propia 
habitación.

Nunca habían tenido problemas… hasta esa mañana. Alberte 
se despertó en su cama para descubrir que el cadáver de Fran yacía 
al otro lado del colchón, con la jeringa todavía en el brazo, con san-
gre seca pululando en sus labios y orificios nasales… y con restos 
de espuma y vómito alrededor de su boca.

Alberte no se volvió a inyectar heroína, no le hicieron falta ayu-
das externas, una fuerza superior que pocos conocen le hizo so-
portar una dura abstinencia hasta conseguir olvidarse de ella y de 
sus efectos mortalmente placenteros… Con el tiempo aprendió a 
vivir con el trauma de haber abierto los ojos y encontrar muerto a 
su hermano menor.

Aquel despertar le salió bien caro. Sus padres le culparon de la 
muerte de Fran, recriminándole que su deber era cuidar a su her-
mano pequeño y no dejarlo ir por el mal camino. Nunca le llegaron 
a perdonar del todo.

Las consecuencias fueron tales que, desde entonces, Alberte 
vivía solo en una casa que tenían sus padres en Pantera, el barrio 
candeano donde vivían los apellidos más poderosos del pueblo, 
mientras que sus padres pasaron a residir en Morgana, una ciudad 
próxima. Entonces, se podría decir que la familia Fraguas perdió a 
sus dos hijos después de aquel despertar.

Claudio, Helena y Suevia, por el contrario, siempre vivieron en el 
barrio de Baralla, lugar de gente noble y más humilde, de lo que estaban 
orgullosos. El hecho de levantarse todas las mañanas y ver el cristalino 
mar desde sus ventanas era, para ellos, el mayor de los privilegios.

Estos cuatro veinteañeros, amigos inseparables desde la guar-
dería, iban a las tierras de Enxebre a observar el piso en el que tres 
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de ellos vivirían todo el año. Helena iba con ellos por un motivo 
que era más bien una excusa para pasar la mañana fuera del pue-
blo. El apartamento era propiedad de los padres de Alberte y, por 
tanto, ellos pasarían a ser sus arrendadores.

Sí, cada uno de ellos escondía problemas y carencias en su interior. 
Pocas veces los exteriorizaban. Con el tiempo aprendieron a convivir 
con una sonriente máscara, aprendieron a hablar solo de temas ale-
gres… e incluso aprendieron a hacer humor de sus propios males.

Entre risas acabaron por llegar a la calle donde estaba el piso. La 
calle era bastante estrecha y estaba algo lejos del centro de la ciudad.

Los cuatro muchachos entraron por la rugosa puerta del pri-
mero A. El salón estaba justo al lado de la entrada, poseyendo un 
enorme mueble para los libros, las copas, la televisión y demás 
aparatos domésticos.

Sus sofás eran pequeños y de duro cojín, aunque había nume-
rosas sillas y una larga mesa para las comidas. La cocina estaba 
conectada a la sala por medio de una ventana cuadrada.

Con respecto a las habitaciones, todas daban a la calle menos 
una, la cual tenía una pequeña ventana que daba al cuarto principal.

Alber les contó a sus amigos que eso era anteriormente una 
especie de trastero para guardar los objetos inútiles hasta que deci-
dieron adaptarlo para ser alquilado como dormitorio.

—Pero mira —se expresaba Suevia—, tampoco tiene radiador, 
¿quién se va a quedar con este saco de ladrillos?

—Pues el nuevo compañero —contestó Alber.
—¿Cómo? —se extrañó Claudio.
—Sí, por lo visto tenemos que ser cuatro para alquilar este piso. 

Son cosas de mi padre, tíos.
—Chavales, ¿por qué no ponéis un anuncio en Internet? —in-

tervino Helena mientras se arreglaba el flequillo—. Así encontra-
réis compañero en nada.

Suevia y Claudio temían dar con un compañero que no fuese 
el adecuado para sus intereses. Si pasaba un extraño a convivir 
con ellos, tendría que ser tolerante y discreto con ciertas cosas.
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Consideraban que lo mejor que podía pasar era que el nuevo 
compañero fuese alguien ya conocido, alguien que ya supiese por 
qué pie cojeaban. Con todo, en aquel momento no eran conscien-
tes de que la integrante número cuatro se encontraba en tierras 
anglosajonas.
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La marcha de Lizzy representaba el inicio de un nuevo y apasio-
nante capítulo en Galicia. Las jornadas fueron pasando lentamente 
para ella. Fueron quizás las dos semanas más largas de su vida. A 
medida que el sol se ponía día tras día, una sensación de nervios y 
curiosidad invadía su corazón.

Siempre se despedía de la gran estrella frente al lago, el lugar 
que más simbolizaba su infancia y sus recuerdos más profundos. 
Siempre se fumaba un cigarro mientras tiraba piedras planas para 
que rebotasen sobre el agua.

Ese sería el último día que contemplaría el lago de su tierra 
y de su vida. El agua era tan cristalina y brillante que parecía 
un inmenso espejo, reflejando los últimos rayos del sol. Aquel 
lugar era encantado por la compañía de robustos y sublimes 
árboles, pero sus mejores virtudes eran el silencio y la tran-
quilidad.

Se despidió de aquel bello paisaje mientras apagaba el filtro que 
tenía entre los dedos y daba la vuelta, fijando su vista en el cami-
no, dejando atrás Inglaterra y sus recuerdos. Nunca suele girar la 
cabeza mientras se marcha, pero esta vez lo hace, esta vez mira 
hacia atrás para besar aquel lugar con los ojos, porque sabe que no 
volverá en mucho tiempo.

La joven Wilson amaneció con la maleta hecha a los pies de 
la cama, se levantó y observó las diversas medallas colgadas en la 
estantería que había ganado compitiendo en el cricket y, ya desde 
primaria, en el tiro con arco.
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Mientras admiraba aquellos objetos cargados de tanto pasado, 
se hacía a la idea de que los estudios, las copas tomadas, servidas 
y levantadas, las partidas de póker, los veranos, las hojas de los 
árboles, los instantes de placer…, todo quedaría minimizado du-
rante un largo año en un país diferente.

Besó a su madre entre lágrimas en aquella estación de autobu-
ses. Ella solo quería empezar a construir una vida diferente a la 
anterior.

Justo antes de subir al vehículo, la señora Wilson le dijo que esta 
temporada que entraba sería decisiva y fatigosa, pero que volvería 
a Bibury convertida en la mujer que será hasta el día de su muerte. 
A pesar de sus deseos de marchar y olvidar, echaría de menos a sus 
padres, a sus amigos… y a Charles.

Sus ojos e imaginación se introdujeron en el universo que ofre-
cían las páginas de Carrie, la primera novela de Stephen King, hasta 
que se dio cuenta de que las nubes se habían quedado arriba.

El corazón empezó a palpitarle con mayor intensidad mientras 
observaba aquellos verdes campos y coches conduciendo por el 
lado derecho. El avión siguió descendiendo hasta tocar la pista de 
aterrizaje con las ruedas.

Lizzy se quitó el cinturón de seguridad y salió del avión. Cogió 
la maleta y justo después decidió llamar a un taxi, el cual la espera-
ría en la entrada del aeropuerto.

Al llegar a aquella calle, le llamó la atención que hubiese un 
instituto justo enfrente de su edificio. Le trajo recuerdos ver cómo 
un grupo de adolescentes estaban fumando en la puerta del centro. 
Sacó de nuevo el papel que tenía en el bolsillo para saber cuál era 
el número del piso.

No obstante, una voz llamó su atención tras pronunciar esta su 
nombre. La moza miró hacia atrás y observó a un muchacho con 
una castaña melena y barba de una semana. Su vestimenta fue lo 
que más llamó la atención de la inglesa, pues todo era producto de 
poderosas marcas de ropa. «Este tiene cash», pensó.

—Hola, me llamo Alber, encantado de conocerte.
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—Lizzy Wilson, encantada de conocerte también.
—Ven, vamos dentro.
Alberte quiso mostrar amabilidad cogiendo su equipaje y dán-

dole las llaves para que fuese Lizzy quien hiciese los honores. En-
traron al piso y Alber la guio hasta su correspondiente habitación.

En cuanto abrió la puerta, la británica observó una cama de 
noventa centímetros de ancho, un pequeño armario empotrado, 
una polvorienta mesa de estudio con el flexo fundido y en la es-
quina había una pequeña guitarra acústica. Las paredes no tenían 
yeso ni pintura, lo que hacía que los viejos ladrillos estuviesen al 
descubierto.

—… Pensaba que iba a tener radiador… o ventana… —dijo 
ella decepcionada.

—Mira, por lo menos ventana tienes, aunque da al cuarto de 
Claudio, pero tranqui, que le dije a mi padre que te pusiera una 
estantería y un radiador, no te preocupes.

—Bueno… la verdad es que cogí este piso muy a la desespera-
da, quizás me he precipitado.

—¿No tienes más sitios adónde ir?
—Lo demás es fuera de plazo o es económicamente imposible 

para mí y para mi familia, intentaré buscar un trabajo con el tiem-
po, cuando hable mejor.

—Tranquila, tendrás una compañía habladora, ¿una cerveza?
Alber la invitó a sentarse en el sofá para mantener una charla, la 

primera como compañeros de piso. A medida que iban hablando, 
el gaitero iba mostrando cada vez más su personalidad.

Por lo que le contaba y, sobre todo, por su mirada inspiradora, 
Lizzy consideró que estaba intercambiando palabras con una per-
sona desinteresada, honesta y solidaria con su gente.

En medio de la conversación, sonó el telefonillo de la vivienda, 
Lizzy se imaginó que serían los otros dos compañeros. Sin embar-
go, Alber le confirmó que eran sus padres.

En primer lugar, entró un hombre de una excelente consti-
tución física para sus años, portaba una americana de color azul 
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marino adornada por siete relucientes medallas de honor del 
Ejército.

Su moreno rostro iba acompañado por una mirada intensa y 
sociable, y, del mismo modo que Claudio, también tenía un bigote, 
pero blanco como un estrecho sendero de nieve, algo más fino que 
el del venezolano.

La señora también llevaba una vestimenta elegante, pero lo más 
destacable era el crucifijo de madera que llevaba colgado del cuello. 
Su mirada, en contraste, era más bien perdida, agotada, como si le 
costase vivir. Ella, a diferencia de su marido, no supo aprender a 
convivir con la trágica muerte de su hijo menor.

—Soy Francisco, encantado de saludarte, querida.
—Yo soy Carmen, la madre de Alberte, encantada.
Mientras Francisco ponía a prueba su inglés pobre pero atrevi-

do con Lizzy, Alber estaba con su madre colocando las sábanas y 
objetos personales en el dormitorio. El muchacho no estaba muy 
contento consigo mismo, ya que, aun no teniendo la culpa, se sen-
tía algo responsable por las condiciones del cuarto de Lizzy.

—Pues no se alegró mucho al ver la… la… el trastero… es que 
yo flipo, ¿cómo se os ocurre alquilar el puto trastero? —recriminó 
Alberte a su madre.

—Mira, hijo, son cosas de tu padre, yo no tengo nada que ver, 
además, ¿qué problema hay? ¿Que las paredes no tienen yeso? 
Tampoco es tan grave, por el frío del invierno la niña no tiene por 
qué preocuparse, tu padre quiere instalarle un radiador eléctrico en 
los próximos días… y vigila esa lengua, por favor.

Cuando salieron de la habitación, Lizzy y Francisco aún seguían 
contándose historias en inglés, por lo que Carmen no tuvo más 
remedio que interrumpir la conversación para poder marcharse.

—Lizzy, estamos aquí para lo que necesites, ¿vale? —dijo él con 
una sonrisa.

—¡Muchas gracias!
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No fue detectado indicio alguno de huellas dactilares y desconocemos completamen-
te el tipo de arma con la que se llevó a cabo el asesinato en los servicios de la Facultad 
de Filología (Enxebre). Por lo tanto y lamentándolo profundamente por los familiares 
de la víctima, no nos queda más remedio que archivar el caso por falta de pruebas.

Como todos los domingos, Suevia esperaba con resaca a su 
amigo y proveedor de marihuana. Permanecía sentada en los esca-
lones de la puerta de un edificio con paciencia, recordando anéc-
dotas graciosas de la noche anterior.

Tras unos minutos de espera, escuchó el acelerón de un coche 
de gasolina: era él. Abrió cuidadosamente la puerta del copiloto y 
subió al vehículo.

—Hola, Valle, ¿cómo andas? —saludó Suevia.
—Bastante bien, la verdad, creo que esta última novela me va a 

dar de comer por una buena temporada —contestó el camello—. 
Bueno, ¿cuánto quieres? ¿Veinte como siempre?

—Cómo lo sabes, amigo.
El proveedor metió la mano en la riñonera hasta sacar una 

bolsa que pesaba algo más de cinco gramos. Al ver la postura y su 
grosor, Suevia se sorprendió ante tal gesto de generosidad, pero 
supo que algo no iba bien cuando le dijo que no quería el dinero.

—Te lo regalo por todo lo que hiciste por mí, además eres de 
mis lectoras más fieles, lo mereces más que nadie. Esto es lo último 
que vendo, dejo el negocio, Malpica.
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—¿Cómo que lo dejas? ¡¡Moncho!! ¡¡¡Por Dios!!! ¡¡¡¡No me hagas 
esto!!!! Ahora todo el dinero del pueblo irá solo para el cabrón de 
Fariña.

—Lo sé, no me hace gracia, pero las calles ya no están seguras, 
algo que no es una droga está a punto de entrar en la ría.

—¿Qué carallo dices? —preguntó Suevia entre risas, tomándolo 
como una broma.

—Deja las drogas, Suevia, tanto la coca como la marihuana, de 
verdad, para, porque los tiempos están cambiando de tal manera 
que incluso asusta… yo intentaré vivir de mis obras… tenemos 
que sobrevivir… cuídate, amiga.

Suevia salió del coche viendo cómo su ahora excamello pisaba 
el acelerador perdiéndose entre el asfalto. Sinceramente lo había 
visto asustado, pero no le dio la más mínima importancia. Se diri-
gió a su casa a terminar de hacer la maleta y marcharse.

Otro verano más volaba en su vida, ahora tocaba volver a la rea-
lidad: los estudios, la facultad, el frío, las feroces lluvias de Enxe-
bre… Ella solo pensaba en llegar al piso y hacer un cigarro de 
marihuana para obtener un respiro y olvidar los problemas.

Llegó arrastrando la maleta hacia el portal del piso que había 
alquilado. Abundaba un calmado y sepulcral silencio en las zonas 
comunes del edificio. La tarde ya tocaba su fin y el ambiente se veía 
tan solitario y oscuro como una noche en plena madrugada. Subió 
las viejas escaleras y entró en el piso. Al virar la vista hacia el salón, 
observó a Alberte, quien se levantó para recibirla.

Los dos se dieron un abrazo, entraron en la sala e, instantánea-
mente, le presentó a Lizzy. Ambas se dieron cordialmente la mano.

Suevia observó fijamente aquellos ojos azules y brillantes, su 
pequeña altura, su cabello dorado, pero sobre todo su clásica ves-
timenta. Todos esos trazos formaban la apariencia de una moza 
realmente adorable. Malpica tenía ante ella a la desconocida perso-
na con la que viviría todo el año.

Por su parte, Lizzy observaba aquellos gestos y lenguaje corpo-
ral que esa muchacha llevaba consigo, peculiares… muy peculiares. 
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Había entrado en el salón con una amarillenta sonrisa en el rostro, 
pero sus ojos reflejaban una tristeza incomprensible y, bajo ellos, 
unas ojeras largas y negras…, y delgada, estaba exageradamente 
delgada… «Esta tiene que andar en la droga, seguro», pensó ella.

—Qué bien no ser la única mujer que viva con este par de in-
útiles, ja, ja…, ya hablamos por teléfono, ¿recuerdas? Yo soy la que 
estudia inglés como tú.

—¡Oh! —se sorprendió Lizzy—. Es cierto, pues como te dije 
en la llamada, cuando quieras te ayudo con el inglés.

—No te rayes, amiga, hoy es festivo, ¡así que festejemos! —
exclamó Suevia mientras sacaba la bolsa de hierba del bolsillo—. 
Claudio, Brais, ¿cómo vamos?

—Como siempre, compañera —contestó el primero.
—Hola, Suevia —dijo el segundo—. ¿Qué? ¿Manos a la obra?
—Justo ahora iba a hacer uno, sí, ¿por qué? ¿Quieres unas ca-

ladas?
—Ay, nuestra Suevia, qué chistosa es… —ironizó el muchacho.
Malpica se tomó a broma las palabras del novio de su amigo 

venezolano y encendió el mechero para prender la trompeta que 
tenía entre los dedos.

Mientras exhalaba el humo, cerraba los ojos y solo fijaba los 
sentidos en el sabor y en los efectos de aquello que permanecía 
enrollado y preso entre ese papel transparente, sin posibilidad de 
escapar del fuego y la ceniza.

Allí sentada en aquella silla, Suevia sentía cómo el mundo se 
ponía a sus pies…, se sentía en suspensión mientras observaba a 
sus amigos con los ojos bañados en rojo y con una alegre sonrisa. 
Ella solamente quería estar contenta, relajada.

Desde la primera vez que admitió ser una adicta al cannabis, 
no tardó mucho en dejarse de comparar con su madre, pues con-
sideraba que ella fumaba algo que salía de la tierra, mientras que 
Sonia se inyectaba en las venas algo que salía de los laboratorios. 
Aun así, se podría decir que ambas estaban en la misma línea de 
dependencia y necesidad.
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—¿Quieres probar, Lizzy? —propuso su compañera.
—No sé, nunca fumé una cosa de esas.
Sin darle apenas tiempo para acabar de decidirse, Suevia le pasó 

el porro a la inglesa, la cual dudó por unos instantes, pero se atre-
vió a enfrentarse finalmente a esa pequeña y misteriosa antorcha.

Tosió desgarradoramente en las primeras caladas, sin tener to-
davía claro si era correcto lo que estaba haciendo, mas en pocos 
segundos empezó a cerrar lentamente los ojos, mientras una albo-
rotada calma la arropaba intensamente.

Tras unos minutos para dejar que la muchacha conociese el 
cannabis, Claudio le pidió educadamente que le acercase el cigarro. 
Él también miraba lo que tenía con deseo.

La inglesa fue consciente de su mirada ansiosa, desesperada por 
coger el cigarro y meterlo en la boca, exactamente la misma mirada 
que tenía Suevia justo antes de encender el mechero. No supo si 
darles la razón o tomar a ambos por locos; por el momento, Lizzy 
había decidido dejarse llevar.

—¿La hierba es de Valle? —preguntó.
—Sí —contestó Malpica—. Hoy estaba más raro… Me dijo 

que era lo último que vendía, que dejaba el negocio para siempre, 
me regaló cinco gramos sin comerlo ni beberlo…

—¿¿¿Cómo??? —se sorprendió Alberte—. Si lleva pasando 
droga desde antes de que lo conociéramos… Algo gordo le tuvo 
que pasar.

—Tanto consumo lo dejó tocado… Os juro que lo vi muy 
asustado, cuando bajé del coche, arrancó como si estuviese hu-
yendo del mismísimo demonio —relataba Suevia—. En fin… su-
pongo que viviendo contigo este año —giró la cabeza mirando a 
Claudio— no me faltará de nada, ¿no?

—Sí, mujer, por eso no te preocupes. Ahora vuelvo yo al negocio.
—Sí, sí, otro añito más —intervino Brais con decepción—. Y 

yo ya me estoy empezando a hartar de que vayas por las carreteras 
con varios kilos de hierba en el coche, aún no entendiste que yo 
estoy viviendo lo mismo que tú.
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—Brais, necesito cuartos, si no hay trabajo, habrá que buscarlo 
por donde sea.

—¡Claudio! ¡Hay trabajos y trabajos! —respondió su novio al-
zando el tono de voz.

—Sabes que no —replicó de forma tajante.
—Bueno, hombre —dijo Alberte para calmar los ánimos—. 

Piensa que esto es solo temporal, Claudio no va a vivir de la droga 
toda la vida, ni cinco años, hay que entenderlo.

La conversación se mantuvo entretenida y con vida durante los 
siguientes instantes de la noche. Los candeanos le hablaron a Lizzy 
de su pueblo, de su gente, de sus playas de rugosa y clara arena, 
de sus señoriales montes… La británica visualizaba belleza en las 
palabras de sus compañeros a la vez que su mente permanecía 
relajada y en paz.

Entre risas, Lizzy no daba crédito a lo que estaba viendo y es-
cuchando. Aquellos muchachos hablaban de sus experiencias con 
drogas con tanta naturalidad, incluso humor, que por momentos 
sentía leves escalofríos en la espalda.

«Eres lo mejor que me pasó en la vida… después de la coca», 
le dijo una vez un chico a su novia. «Yo ya no me drogo porque 
hoy dejé la droga en casa», dijo una moza en una noche de fiesta. 
«¿Viste qué buena memoria tengo? Cualquiera diría que tengo el 
cerebro destrozado por la droga, ja, ja», dijo otro joven un día. Es-
tas, entre otras, eran frases y expresiones usadas por la juventud de 
Candea para arrancar una sonrisa a sus amistades.

Aquel que no fumase porros era un bicho raro, aquel que no se 
metiese coca era un bicho raro, un ser inferior para el resto de mu-
chachos, incapaz de integrarse, de estar al tanto de la moda en los 
pueblos gallegos. Los que rechazaban las drogas eran repudiados 
y ridiculizados y los que no querían ser rechazados se drogaban.

Lizzy escuchó varias anécdotas relacionadas con la perspectiva 
hacia las drogas en Candea, como Xaniño, un primo de Suevia al 
que le dio por meterse una raya de cocaína con naturalidad mien-
tras estaba ligando con una moza madrileña. Como era de esperar, 
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ella acabó por verlo con otros ojos y escapó de él. Xaniño había 
sido objeto de broma y chiste durante mucho tiempo por aquello.

También le hablaron de la gente de Candea que trapicheaba, 
la británica alucinó al saber que en su círculo hubo entre cinco y 
siete camellitos de diferentes drogas como hachís, coca o incluso 
heroína.

En el fondo de su corazón, de toda calma o carcajada, Lizzy 
empezó a sentir algo semejante al miedo, miedo a haberse metido 
en el lugar equivocado, un lugar que le podría dar problemas, pero 
ya no había vuelta atrás para ella.

—¿Y tú vendes esto? —se dirigió la inglesa a Claudio.
—En sobradas cantidades —rio el aludido—. Aún no sabes 

dónde te metiste, ja, ja, ja.
Claudio y Brais no tardaron mucho en marcharse al dormitorio, 

quedando en la sala solamente Suevia, Lizzy y Alberte. La gallega 
ofreció a la inglesa fumarse otro para antes de ir a la cama. Ante tal 
petición, ella respondió inconscientemente en su lengua materna, 
lo que desconcertó a los dos mozos de Candea.

—Lo siento —dijo—. Estoy muy colocada, fue sin querer.
—Ja, ja, ja, ¡falta me hace escuchar algo de inglés! —rio Suevia.
A pesar de todo pensamiento crítico, inseguro o pesimista, Li-

zzy estuvo, desde que llegó, prestando la mayor atención posible al 
idioma que estaba por aprender y descubrir, del mismo modo que 
el nuevo mundo que tenía bajo los pies.

La presencia de drogas en su piso le había causado incomodi-
dad, sí, pero eso no frenaba sus ganas de volar. Bajo los efectos del 
cannabis, decidió quedarse con lo bueno de la situación y, una vez 
más, dejarse llevar. Su aventura comenzaba al día siguiente, por lo 
que esa noche había decidido disfrutar.
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La alarma del móvil sacó a Lizzy de sus sueños a las ocho de 
la mañana. Enseguida sintió que su cabeza le pesaba tanto como 
si llevase puesto un casco de plomo. Con todo, decidió levantarse 
debido a una sólida actitud de tomarse el año en serio.

Sus pies hacían que su cuerpo bailase, sus ojos caían, su único 
deseo en ese momento era meterse en la ducha para que el calor 
del agua le aportase fuerzas. Su mente se iba despejando mientras 
un robusto chorro transparente sacaba brillo a su piel y a su pelo.

No tardó mucho tiempo en vestirse y en llamar a la puerta de 
Suevia. A la primera no tuvo respuesta, ni a la segunda, pero, a la 
tercera, la joven abrió.

—¿Qué pasó?
—¿Vienes a clase?
—No, qué va, tía —contestó Suevia—. Estoy muy cansada.
—Pero es que yo no sé llegar a la facultad —suplicó.
—… A ver, espera, me voy a vestir.
Lizzy esperó cinco minutos en una de las sillas de la sala hasta 

que Malpica salió de su habitación con una zamarra azul, cargando 
unas profundas y oscuras ojeras en su mirada, aún más estremece-
doras que las de la noche anterior.

De primeras, la británica se sintió algo mal por sacarla de su 
insondable sueño, pero a ella no le importó levantarse de la cama 
para ayudarla.

Mientras caminaban, Suevia hablaba con la inglesa de forma 
abierta, personal y muy amigable, con tanta confianza que incluso 
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Lizzy estuvo a punto de contarle que había sido la amante de un 
hombre casado durante dos años, pero no lo hizo.

Nunca se atrevió a compartir su secreto con nadie por miedo a 
las posibles reacciones. Sabía que no era precisamente una historia 
por la que sentir orgullo, por lo que finalmente decidió callar.

Al llegar a la facultad, Lizzy se despidió de su compañera, la 
cual estaba tan cansada que quiso regresar al piso a dormir de nue-
vo. Justo después de darle las gracias, observó un enorme edificio 
con numerosas escaleras.

En los alrededores, los adolescentes gozaban de sus últimos quin-
ce minutos antes de entrar en las aulas, algunos se divertían haciendo 
malabares, otros tocando la guitarra ya a esas horas de la mañana, 
cantando canciones llenas de alegría y de grandes historias.

Lizzy respiraba vida en aquel lugar, vida, hermandad y armonía, 
la paz que llevaba tiempo buscando. Sus ojos se humedecieron de 
emoción. Una feliz y dinámica tranquilidad la estaba esperando en 
aquella facultad. «Los días de remordimientos se han terminado, al 
fin Charlie es cosa del pasado», pensó.

Llegó a la clase que le correspondía, subió unos pocos esca-
lones y se sentó en una de las filas más bajas, sacando cuaderno 
y bolígrafo para atender toda la hora. A los cinco minutos de co-
menzar, otra muchacha abrió la puerta con rapidez y se disculpó 
simultáneamente a la profesora. Se dirigió a la fila donde estaba 
Lizzy y se sentó a su lado.

—Vaya coñazo —le dijo tras unos minutos de clase.
—Pues sí… un poco.
—¡Así que eres inglesa! No lo esperaba, la verdad… te veo cara 

de cansada… ¿Dormiste mal o es que ayer fumaste porros? —pre-
guntó la compañera sonriendo de forma repentina.

—Ja, ja, ja —rio Lizzy ante tal capacidad de deducción—. Ayer 
fumé por primera vez.

—¿Y qué? ¿Te gustó?
—Fíjate si me gustó que ayer me fui para la cama convencida 

de que la marihuana era la planta de Dios… ¡Ja, ja, ja! ¿Tú fumas?
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—La planta de Dios… ¡Ja, ja, ja, ja! Qué pavera la inglesa…, 
pues mira, yo llevo en la cazadora cien gramos de hierba, siempre 
suelo pasar en grandes cantidades, aparte de vender coca y demás, 
claro —explicaba mientras se pintaba la raya del ojo—. Si eso a un 
amigo le puedo vender veinte euros, pero siempre paso solamente 
de cincuenta para arriba, así el negocio es mejor.

—¿Llevas tanto contigo? Pues no huele nada.
—La llevo en bolsas envasadas al vacío, mujer, no hay que des-

cuidarse, que no son cantidades pequeñas.
—Soy Lizzy.
—Encantada, yo me llamo Dalila.
Era una muchacha cuya apariencia contrastaba con la de Lizzy. 

Mientras la inglesa iba más descuidada con su pelo y ropa, Dalila 
solía llevar siempre el pelo planchado, sus labios lucían un avivado 
color rojo y su vestimenta estaba detalladamente cuidada.

Su cazadora negra de cuero y sus pantalones pitillo de color blanco 
hacían de ella uno de los mayores centros de atención de la facultad.

Y a diferencia de Suevia, los oscuros ojos de Dalila transmitían 
vida, emoción y picardía. Lizzy vio en ella a la que podía ser su 
compañera, una posible mejor amiga con la que compartir camino 
en una aventura. Ambas conectaron bien desde el principio.

Al escuchar el timbre, Lizzy propuso a su nueva amiga bajar a la 
puerta a fumar un cigarro y ella accedió. Nada más cruzar la puerta 
giratoria, Dalila aceleró su paso para saludar efusivamente a otros 
dos jóvenes y llamó a la británica para que se acercase.

—Santi, te presento a Lizzy, mi nueva amiga inglesa.
—¡Encantado, Lizzy! Este es Uxío, un amigo de toda la vida.
Los jóvenes que Lizzy acababa de conocer mostraban peculia-

ridad. Uxío era de piel morena, con un sobrepeso que le otorgaba 
respeto entre la juventud, sin importar estereotipos ideológicos, 
físicos o sociales. Sus vestimentas incluían una gorra de visera pla-
na y una bandana morada que cubría su cuello. A pesar de lo que 
los demás pudieran pensar, a pesar de su corpulencia, la mirada de 
Uxío era inocente como la de cualquier niño.



 - 44 -

El segundo, a diferencia del otro, compartía dos similitudes con 
Alberte: un vestir que llamaba la atención en términos de elegancia 
y la habilidad de manejar un instrumento musical, en su caso una 
guitarra española. Ambos eran completamente diferentes, pero al 
fin y al cabo eran íntimos amigos.

Los cuatro se sentaron sobre el césped que adornaba la facul-
tad y empezaron a conocerse entre música, humo y experiencias 
pasadas…, algunas.


