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Dedicado a las ideas
que llegan tras vivir
una buena tormenta de sentiniientos.

P. D. Que las musas te abracen siempre trabajando.






PROLOGO

Me he puesto los cascos de aislamiento y atn sigo
oyéndome como si de un maldito volcan en erupcion se
tratara.

No me quedan cervezas por probar o botella de alcohol
donde ahogar mis lamentos, y eso no me impide querer
gastar la tltima bala de sincericidio en esta casa abandonada.

Floto con mis letras por este océano despiadado del que
capitanes y maestres huyen despavoridos, pues la eterna
tristeza, aun viéndose en calma, sabe a arenas movedizas.

En un suspiro parecido al atardecer, me agarro a la
cuerda que ata mi cordura a la tltima oportunidad, como
el capitan de un barco destinado a hundirse.

Relleno mi alma con la tinta de su recuerdo, desgarran-
do los folios en blanco con un ejército de versos que quie-
ren morir de pie.

Bebo. Respiro. Lloro. Bebo. ¢Suefio? Irrealidad. Tengo
los dedos manchados. ¢Ese del espejo soy yo? Casi no le
quedan hueco a mis ojos de tantas ojeras. La piel esta se-
dienta de sol. Se me empieza a caer el pelo. Otra cerveza.
Otra pastilla. Otra noche sin dormir. El monstruo que
llevo dentro me esta matando.



Pero escribo. Escribo. Escribo. jjEscribol! Tanto que
pierdo al minuto de vista. Tanto, que pierdo las horas ami-
gas. Tanto, que sangro sin querer hacerlo del todo.

Relleno entonces mis gritos con versos. Mis gritos con
verdad... y espero comprendas, mezclando los dias en mi
memoria sin poder ordenar lo vivido, que vas a beberte
mis recuerdos sin anestesia:
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ESTACIONES

Cantaban los pajaros una de Sinatra
mientras paseabamos

por el parque del olvido.

Llevabas la sontisa de bufanda
en cada abrazo de primavera
que le regalabas al invierno de mi corazon.

Entonces cafan las hojas

haciendo una montafia de hilo,

y ti jugabas con el otofo

mezclando los colores, la musica y el vino.

Cruzabamos por el lago del verano.
Bailabamos en la esquina
del sexo con la calle «ven aqui»

Me lanzabas bolas
de juernes con chupitos de «se lian
y respondia bateando

haciendo el mejor equipo que habfa.

P. D. ;Te acuerdas de nuestro primer afio juntos?
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YO

De todos los monstruos

a los que me enfrenté,

el que me miraba dfa si y dia también a través
del espejo

ha sido y es

el Gnico que me obliga a avanzar

a pesar del miedo que le tengo.
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DiA NEGRO

DIA 7

Dias de vereda de la Estrella.
Ando perdido por las curvas
de tu ventana.

La luna quiere compafia,
encarifiarse con facilidad. ..
No pensar que es un polvo de madrugada.

Dias de vereda por tus piernas.
Ando perdido entre los rayos
de tu desnudez...

Paso las horas pegado a la almohada,
los lobos aullan al cielo
preguntandose donde esta la luna.

®

La musica suena de fondo,
¢hace cuanto que dejé de divertirme asi?
Me invitas a beber de tus labios,

- 13 -




DiA NEGRO

pero te niego con la cabeza
y eso te pone a mil.

Tus dedos se entrelazan
por detras de mi nuca.

E/ altavoz retumba en toda la sala:

Le canto bajito al oido
que no es menos que el Sol,
Que no es meeeeenos que el Sooool. ..

Solo una férmula prohibida
de vida,
que muy pocos se atreven a tener.

Los lobos aullan al cielo,
preguntandose donde esta su luna.
Si supieran que la tengo solo para mi. ..

Dias de vereda de las estrellas de tu espalda.
Al sol le crecen los duendes
por no subir laaas persianas...

®

La discoteca ruge de ganas.

Me sacas a bailar al centro de la pista,

nos movemos como un solo cuerpo.
Acercas tus nalgas a mi centro de gravedad.
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DiA NEGRO

Empiezo a perderme en el alcohol.
Tu lengua me gufa a un sitio sin salida.
Antes de morir quiero el cielo.

No quiero esperar.

Lo quiero ya.

P. D. En el bafio hacemos nuestra propia cancion.
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HIPOPOTAMA

En el zoo de los animales libres
que disfrutan de su libertad
sin presiones soctales.

Un paraje inexistente lleno

de plantas que crecen sin guia,

monos que pasean como humanos,

leones mas leales que jueces,

matiposas sin miedo a crecer en el estomago.

Graznidos de cuervos blancos

nos llevan hasta la fosa de alquitran,
donde los hipop6tamos retozan de alegria
trepandose unos a otros.

Te abrazo por detras de la espalda,
te recuestas sobre mi y empiezas a imitatlos...

Siendo imposible no reirme.

P. D. Mi pequenia hipop6tama.
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QUINTO PISO

La parte de la cama que olia a tu cabello
habia empezado a sentirse vacia.

Pues 1gual que las aves

se marchan del nido cuando saben volar,

en cuanto te diste cuenta de que me habian
arrancado las alas

no dudaste en llenar las maletas

con todas las promesas que nos habiamos hecho.

Para salir corriendo
por la ventana del quinto piso

de nuestras esperanzas.

P. D. Desde entonces no me atrevo a mirar
al cielo, por st te veo volando con otro.
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QUEMADURAS

Rozarnos hasta herirme.

P. D. No tenia idea,
de lo que echarfa de menos
esa nariz arrugada.

-19 -



MUSICA

Hoy tus manos se mezclaban con mi existencia.
. Quién era quién?

En este juego de cerrar los ojos y abrir el corazon.
. Quién era quién?

En esta habitacion,
llena de ropa tirada por el techo
y besos cosidos al alma.

. Quién era quién?

Cuando nuestros gtitos hacfan cancion

y el vecino nos daba la base,

al golpear con sus pufios la pared de papel
que nos aislaba del sonido de la realidad.

P. D. ;Recuerdas? Tt decias que era jazz y yo
ponia esa cara de «imposible».
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