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A mis abuelos






¢Dénde escondes tus manos

en mis tiempos dilatados de silencio
y hambre y silencio?

¢Doénde esta ahora tu aliento,

forja de la libertad?

¢Dénde tu calor,

horizonte de la esperanza?

Abrazame, sostenme

en tu brillo inmarcesible,

moldéame,

no me sueltes

nunca, nunca me encierre yo huido del paraiso.

Y mas aun:

nunca me huyas,

habita mi carne

aunque tantas veces huela aqui a podredumbre,
aunque yo te ignore y olvide,

ati,

mi huésped, permanece en mi,



conmigo

para que un dfa pueda recordarte,

para que nunca

desde aquel futuro suelte mi mandibula tu nombre.
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II

Obviamente voy a buscar ansioso el brillo,

lucharé ardiendo, reité,

perseguiré milagros y miradas porque no me queda otra.
Firme y silenciosa empuja una fuerza,

una pregunta infinita,

un deseo que muerde por dentro al ser.

Cortre, cotre,
busca el secreto custodiado.
Busca la palabra tnica que la materia manifiesta.

Yo no existirfa sin hambre y ftio,
t no existirias,
sino que danzarfas eterna,
vacia como un planeta o un ordenador.
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11T

La vibora se durmi6 bajo el recuerdo. No escarbes.
Porque todo vibra y se absorbe la energfa abrasadora a
través de estos 0jos, estos oidos, estas manos precisas que
buscan con ansia significados que sostener. Los cuerpos
tiemblan porque una combustion se produce siempre. El
campo infinito de la oscuridad se desvela a través de una
franja y el hambre se agarra para siempre a existi.

Una mandibula inmensa se arrastra por la conciencia.
El miedo inunda de morado el misterio que se desgarra
cuando brillan las muelas mutiladas.

Hemos tenido frio. Cuando las farolas tiemblan can-
sadas y los huesos se calan de un vacio que pesa como el
plomo. Y la cicatriz en la breve frente suplica que un rayo
suministre el shock de existir. Las manos frias no buscan
mas que refugio. El frio nos duerme conforme miramos
el silencio y él nos mira con su fuerza fragil.
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IV

Soy humano.

No quiero pertenecer

a vuestro extrafo grupo,

a ninguno de ellos

que caminan sin ojos al vacio.

Tan solo soy humano,

y disfruto con las manos

y el alma del tiempo cuando se hace invisible,
de cualquier voz o palabra o cuerpo.

Amar, huir

del miedo siempre hacia la paz:
otro camino no lo conozco.
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En este sueno

larguisimo

donde todo se desvanece

te persigo a ti,

sofiador o arquitecto,

fuente de mi sustancia,

fuente unica.

Haz que tu voz vibre sobre mi piel

alla donde has permitido que lleve mis pasos.

Haz que no me sostengan

mis piernas, ponme los pelos de punta, rompe

los velos que me he impuesto

y me impiden palpar de veras.

Déjame sumido en la amnesia

y oriéntame al futuro

por las estancias de tu suefio que son como un molde
de mi alma,

por las que perfeccionan el hechizo del laberinto,

por las que conducen

al fin a la memoria primigenia.
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VI

Era un sietemesino

diminuto como el hueco

que hay entre dos momentos.
Era lleno de peligro

y vacio de su fuerza,

a punto de apagarse

como el final de la tarde,

tras la puerta que se cierra

la luz,

o una vela que titila,

que lucha sin voluntad.

Y con su curiosidad

la debilidad oscila

dentro y fuera de su cuerpo,
tan, tan, tan pequeno

que no guarda su peligro,

lo expande y te asusta,

te empequefiece y te ajusta

al espacio del no-nifio,

de la cuerda floja de su lucha sin fuerza.
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VII

«No te apagues, no te pates

nunca,

permanece vorazy

debo repetirme

sol tras sol que se cae con rastro rosa.

El tiempo se vuelve denso

y deja un olor

rancio cuando lo dejamos olvidarse

solo.

El tiempo exige que lo empapemos de gasolina,
que lo consumamos hasta sus entrafias

que no existen, y después

guardemos como tesoro

en nuestros 0jos sus cenizas que quedan velados.

«No te apagues, no te pates
nunca,

permanece vorazy

repite la voz que germina

sol tras sol con cada nacimiento.
El mundo exige ser mirado,
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el mundo exige ser construido

con mentes y manos humanas.

Esa es la condena que nos han impuesto,
el regalo que nos han concedido

con inagotable generosidad.

Por eso indagamos en el otro

buscando nuestra verdadera carne,

la imperecedera.

«No te apagues, no te pates

nunca,

permanece vorazy

repito agotandola

sol tras sol que se cae buscando la paz.
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VIII

Deseo ejercitar

verdaderamente el lenguaje o el silencio,

sin escupir la violencia

cruda e impulsiva, sin esconderme

ni elaborar formas que no han brotado de mis raices.

Deseo poseer

verdaderamente el silencio de intencion.

Que

pot un momento

existir sea puro.

Solo un instante,

mi ego no se interpondra al tiempo y estaré saciado.

Mi alma postrada

ante las palabras, deformada

por sus exigencias conforme las pronuncio

sin conocetlas de veras, arrastrado

por un miedo a los ojos enfrentados en ausencia.
Ellos, parejas que se saben

incapaces de conocerse y, sin embargo,
escuchando el pulso inquietante:
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«Conodceme

yo estoy aqui y soy un océano,
SOy otro océano,

conoceme, estoy aqui,

incluso puedes tocarmey.

Deseo el valor
para fundar mi amor en la ignorancia.
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IX

Si existes tan grande

como dicen las palabras pequefias

y de veras tus ojos miran al vacio sin misterio,
st siempre podré andar

bajo tu cielo estrujado sin encontrar fronteras,
pero atn quisiste tener manos

para acariciar, comer y sentir dolor,

déjame nadar en ti,

Dios.

Porque sospecho que eres un impenetrable mar de acero
dentro de una petla, al fondo de una cueva.

Dame una eternidad

para escarbarte despacio empapado de ti,

la fuente de las fuentes de las fuentes,

de la que mana mafiana la muerte

(un pentagono en forma de promesa).

Déjame nadar hasta tus ojos de nieve,

al fondo del infinito,
y mojar los mios que arden morados
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en tu honda pupila fria,
donde se abrazan conciencia y creacién
con los pufios apretados.

Gracias por revelarnos

en este camino de tierra
el milagro de la materia.
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