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CAPÍTULO I  

Fantasmas en la noche

La silueta alta y silenciosa de un hombre que pasó veloz por las 
calles sombrías y arenosas de la ciudad fue lo único que perturbó 
la tranquilidad de la noche. Se movía con rapidez. De vez en cuan-
do, se detenía y miraba a los lados para asegurarse de que nadie 
lo observara. Su mirada penetraba la oscuridad con la claridad de 
un animal nocturno. Una larga capa negra que lo cubría rozaba el 
suelo con un leve susurro. Aun quien se lo encontrara de frente 
sería incapaz de ver a aquel hombre de negro que se movía como 
un fantasma a través del frío de la noche. Parecía tener prisa, pero 
aún así avanzaba con cautela, aguzaba los oídos y se sumergía cada 
vez más en la penumbra.

No se detuvo hasta alcanzar las afueras de la ciudad, donde solo 
se veían montículos negros entre las sombras de las colinas cerca-
nas. Hacia allá se dirigió. Llegó a los pies de un monte y esperó aga-
zapado entre los tupidos arbustos. Una pequeña puerta metálica se 
abrió en medio de la maleza. Entonces entró. Adentro no había 
ninguna iluminación. La oscuridad era aún más densa que afuera, 
pero él no necesitaba la luz para orientarse. Bajó unas escalinatas 
de piedra que conducían a un sendero subterráneo. Avanzó raudo 
sin fijarse en los muchos hombrecillos que iban y venían por los di-
ferentes caminos de las oscuras galerías. No mucho después, llegó 
a un punto en donde el camino se hizo más ancho. Solo entonces 
aminoró el paso. Palpó su ropaje negro y se aclaró la garganta an-
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tes de detenerse frente a dos altos portales de madera que tenían 
tallados unos extraños símbolos. Miró despacio y con profundo 
respeto las inscripciones de las enormes puertas y cuando se sintió 
seguro, llamó tímidamente a una de ellas. Los pesados portones se 
abrieron y el hombre entró.

―¿Qué noticias tienes? ―dijo una voz grave y ronca desde el 
fondo de un amplio recinto. El lugar estaba en total oscuridad; la 
cara del hablante no se podía distinguir.

―Amir, del País de Sanjana, ha partido hacia el Norte, señor, 
dicen que su hermana acaba de tener un accidente.

―¿Estás seguro?
―Sí, señor. Sus soldados están extenuados ―continuó el recién 

llegado―. En el Norte ha estallado la guerra civil.
Una risa ronca se propagó por la habitación. Su grotesco eco 

rebotó en la oscuridad de las frías paredes de piedra y siguió so-
nando y sonando por un largo momento, dando una idea de cuan 
gigantescas eran las proporciones de aquel cuarto.

―La guerra civil, ¿dices? Perfecto, ya es tiempo ―la sombra de 
un hombre muy alto se movió en el fondo del cuarto y se levantó 
de una silla―. Pensé que este día no iba a llegar. Su alianza con el 
Norte nos ponía las cosas difíciles y, sin embargo… ―calló por 
un instante antes de que su estridente voz rompiera de nuevo el 
silencio de la habitación―: ¡el momento ha llegado! ¡Es tiempo de 
terminar para siempre con esas raleas!

Otras sombras de hombres de alta estatura vestidos de negro se 
movieron en los lúgubres rincones del amplio recinto. Ahí habían 
estado, agazapados, expectantes y en silencio. Pero la sentencia que 
resonó en el ambiente los animó. Empezaron a hablar. Sus rostros 
eran muy semejantes. Solo la profunda palidez de sus semblantes 
parecía romper la oscuridad.

―Cruzaremos el desierto ―siguió la voz ronca. Era pausada 
pero enérgica, muy grave. Parecía el ruido de una máquina―. Se-
remos veloces y silenciosos; las sombras nos acompañan. Los sol-
dados no nos sentirán llegar. ¡Beberemos su sangre en las copas de 
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sus cráneos! Estamos invitados a una gran ceremonia de muerte, 
no podemos faltar. Adelante. ¡Partimos de inmediato!

La densa penumbra opacaba el sonido de los precipitados pa-
sos y el susurro de las capas. Como fantasmas, abandonaron el 
recinto, recorrieron las galerías y desaparecieron devorados por la 
oscuridad. Un trueno que retumbó en la distancia anunció la pre-
sencia de grandes gotas de lluvia que interrumpieron la tranquili-
dad de la noche.
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Manuscrito I  

La historia de Kunturi y Millaray

―¡Mamá! ―gritó una vocecita aguda. La niña, con la respiración 
agitada y la conmoción en el cuerpo, permanecía inmóvil, aferrada 
a su muñeca de trapo, sentada en el borde de la cama. Se había 
vuelto a despertar con la angustia que le producía la sensación de 
ir corriendo sin parar. Por la ventana, un resplandor entró desde 
la oscuridad de la noche y le iluminó el rostro. La niña se tapó los 
oídos con las manos para no escuchar el estruendo ensordecedor 
del trueno capaz de derrumbar toda la casa. La habitación se estre-
meció hasta los cimientos. La luna y las estrellas se ocultaron por 
una monstruosa nube negra que cubrió el cielo a todo lo ancho. 
Instantes después, una torrencial tempestad se desencadenó desde 
lo alto. La furia del agua y el viento chocaban enfurecidas y ame-
nazantes contra el vidrio de la ventana mientras la niña lloraba sin 
voz, muda por el terror.

La puerta de la habitación se abrió con suavidad y una mujer 
pequeña y regordeta entró tranquilamente con su amable rostro 
iluminado por la luz de una vela. Miró dulcemente a la niña y la 
invitó a volver a la cama.

―No tengas miedo ―le dijo en un susurro, mirando la tormenta 
rugir por la ventana―, solo piensa que mañana será un día hermo-
so. Siempre el amanecer es más bello después de la más horrible 
tempestad. Si quieres, te puedo contar una historia mientras pasa 
esta borrasca; se te pasará el miedo y podrás dormir en paz.
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Los claros ojos de la niña miraron con atención el rostro de 
su madre mientras intentaban ignorar el estrepitoso retumbar de 
un segundo trueno, igual de fuerte y espantoso que el primero, el 
terrorífico aullido del viento y el amenazador ataque de la lluvia 
contra el vidrio de la ventana.

―La historia de Kunturi y Millaray ―dijo la mujer con su voz 
lenta y calmada― es en realidad una antigua leyenda, la más co-
nocida e importante de nuestra cultura, que relata el origen de los 
linajes de la Tierra. Si escuchas atentamente, tal vez todavía puedas 
percibir el rugir de las cuatro potestades que viven dentro y alre-
dedor de ti. Ellas, una vez, contemplaron y recorrieron por mucho 
tiempo esta pequeña esfera, con la firme intención de dejar, cada 
una a su manera, la huella de su pasar. Y les pareció acogedora, 
aunque sabían que había muchas cosas que enmendar, pero siem-
pre pensaron que podían convertirla en un lugar ideal.

La primera potestad irrumpió por la boca de los volcanes con 
un gran estampido que estremeció con violencia el interior de la 
Tierra. Transitó incansable por sus entrañas, produciendo calor y 
energía y provocando toda la agitación que le era posible, pues 
de ella dependía el despertar de la simiente en el interior de cada 
forma de vida. Fue así como logró crear la llama sagrada, la llama 
indeleble, la que se formó en el corazón de la Tierra y que debía 
también crecer y expandirse dentro de cada uno de sus descen-
dientes.

La segunda potestad abrazó y envolvió el planeta con su largo 
cabello cristalino y produjo océanos de pensamientos, mares de 
deseos y ríos de ideas, capaces de crear y dar vida a los elemen-
tos inertes. Mientras esos caudales permanecieran puros y fluyeran 
profusos dentro del cuerpo de cada ser, no habría nada que temer.

La tercera potestad, vestida de relucientes ropas verdes, fue la 
primera en tomar la decisión de hacer florecer en ella su progenie. 
Bailó y cantó alegremente junto al mar, batiendo las palmas y lla-
mando con ansias a todo aquel que fuera capaz de hacer brotar la 
vida en ella. Hubo dos que desde los cielos escucharon ese canto y 
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ambos, embriagados por el encantador llamado, quisieron cumplir 
su más íntimo anhelo.

Descendió primero la luna y levantó los mares, desbordó los 
ríos y, por meses y meses, las lluvias no cesaron de golpear tem-
pestuosas la superficie de la Tierra. La tierra se inundó y toda vida 
naciente se ahogó. Se acercó entonces el sol y se burló de la luna. 
Sus rayos calentaron con fuerza la tierra y secaron el agua de ella. 
La vida empezó a reverdecer, pero se marchitó rápidamente.

Llegó de nuevo la luna y se rió del sol y este discutió con ella y 
ambos se insultaron y detestaron. No se volvieron a hablar. El sol, 
enojado, decidió dividir un territorio de la Tierra para él solo y no 
dejó entrar ahí a la luna. Sus rayos brillaron intensamente sobre 
esta tierra, esperando que de ella brotara su prole, pero la tierra se 
tornó árida y seca. Lo mismo quiso hacer la luna y dividió un terri-
torio solo para ella e hizo levantar de nuevos los mares, esperando 
que de estos brotara su estirpe, pero todo era oscuro y frío.

Indignadas de los constantes altercados entre el sol y la luna, 
las grandes montañas que se alzaban solemnes en medio de ambos 
territorios decidieron pedir ayuda a las estrellas para poner fin a 
tan irritante querella. Las abuelas se reunieron y danzaron, dejando 
caer sobre la faz de la Tierra un fino polvo escarchado. Llamaron 
entonces a la cuarta potestad que voló por entre las nubes blancas 
del cielo y transportó el polvo de estrellas a ambos lados de las 
montañas.

El fino polvo, mezclado con gotas de mar y calentado por los 
rayos del sol, formaría dos espléndidos seres. Uno de ellos cayó 
del cielo en medio de remolinos de viento y arena, bajo el brillo ar-
diente del sol, y se llamó Kunturi. El otro brotó de la tierra húmeda 
como lo hace una flor, en medio de la noche, y se llamó Millaray. 
La cuarta potestad entró en una ráfaga de aliento por las narices de 
los dos seres y estos abrieron de inmediato sus ojos.

Ni el sol ni la luna, ocupados en reclamar la superioridad de 
su creación, sospecharon jamás de la astucia de las estrellas. Ellas, 
viejas y sabias, habían ideado un poderoso plan. Al término de su 
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infancia y cansados de transitar por las mismas tierras sin mayor 
novedad, los dos seres pronto se darían cuenta de que algo les 
faltaba y de que se sentían incompletos. Exasperados por llenar 
ese creciente vacío en su interior y notando que sus prolongadas 
búsquedas no daban fruto, empezaron a menguar y a enfermar.

Solo las grandes montañas nevadas en medio de las dos tierras 
eran testigos de lo que pasaba. Llamaron al joven Kunturi y le 
explicaron la razón del porqué no encontraba lo que buscaba; tal 
cosa no se hallaba en los desiertos, se encontraba lejos, más allá de 
las montañas, en una tierra que se decía pertenecía a la luna. Debía 
subir los picos y llegar hasta allá sin ser visto. Y las montañas resol-
vieron ayudarlo. Hubo un gran terremoto que modificó la forma 
de las cimas, creando un empinado y estrecho camino que iba de 
un lado de las montañas al otro y unía ambas tierras. El camino no 
era fácil de recorrer, pero, sin descanso, el hijo del sol subió y bajó 
tan ágil como un río que se abre camino a través de los cerros, y 
llegó triunfante a la tierra de la luna.

Nada podría haber intervenido en lo que siguió a continuación. 
En un remolino de viento húmedo mezclado con arena seca, la hija 
de la luna y el hijo del sol corrieron el uno hacia el otro, atraídos 
como imanes poderosos, hasta que se encontraron y se ensambla-
ron en un eterno abrazo. Sus brazos y piernas se entremezclaban 
entre ellos, buscando la manera de fundirse de nuevo en una sola 
partícula. Y así duraron muchos días sin que hubiera nada en todo 
el mundo que los pudiera separar. Ni siquiera la irritación del sol y 
de la luna, que, al encontrar sus creaciones juntas en tan enmaraña-
da relación, hicieron todo lo posible por apartarlas. No obstante, lo 
que mantenía estos dos seres unidos era mucho más fuerte que el 
poderío ardiente del sol o la furia tormentosa de la luna, quienes, al 
comprenderlo, no tuvieron otra opción que sentarse juntos a ob-
servar cómo la pareja se enaltecía, extasiada en su propia felicidad.

Nadie se imaginaba lo que sucedería después. Embelesados 
ante tan apoteósico encuentro, el sol y la luna no se dieron cuenta 
de que estaban juntos por primera vez. Los rayos del sol se mezcla-
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ron con las gotas de lluvia y se produjo un fenómeno nunca visto. 
Semejantes a enormes festones cayendo del cielo, una infinidad 
de colores tiñeron la superficie del globo, matizándolo de vivos y 
diferentes tonos, envolviéndolo y sumergiéndolo en una extraordi-
naria festividad de colores. Lentamente, como siguiendo el suave 
compás de una gran sinfonía, las flores se empezaron a abrir, los 
árboles dieron sus frutos, los pastos reverdecieron, los pájaros can-
taron y toda vida animal cobró existencia por primera vez.

Todo tenía su lugar y único puesto dentro de la colosal danza de 
la vida; cada hoja y cada flor se movían en absoluta y precisa sin-
cronía mientras los destellos de los colores penetraban las piedras 
y las semillas. Nada, ni una sola gota, grano o partícula quedó sin 
ser tocado. Era la gran celebración de la vida, donde todo cantaba 
y todo danzaba de manera diferente y única. Pero de todas las que 
se realizaban, la más sublime era, sin duda, la danza de la pareja, cu-
yos cuerpos intrincados parecían fusionarse envueltos en las más 
hermosas tonalidades del color.

Era tal la enajenación de los astros del cielo y de las potestades 
de la tierra al observar con exquisito deleite todo cuanto ocurría, 
que jamás pensaron en alguna otra cosa que sobrepasara tal belle-
za. Pero eso fue antes de ver lo que sucedió a continuación, cuando 
súbitamente, una fulguración blanca emergió de los vientres uni-
dos de la pareja y explotó en siete destellos. Sus cuerpos se estre-
mecieron. Solo en ese momento la pareja abrió los ojos, detuvo su 
danza y ambos cuerpos se apartaron lentamente para ver lo que 
había sucedido. Observaron entonces algo pequeño que se abría 
paso a empujones de en medio de ellos: siete pequeños cuerpos 
caían con suavidad.

La mujer hizo una pausa mientras miraba por la ventana. La 
tormenta había amainado y de ella solo quedaban unas pocas gotas 
que se deslizaban por el vidrio antes de morir en el marco de la 
ventana. La niña inquirió con entusiasmo:

―¿Y qué pasó?
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―Ya es tarde, tienes que dormir…
―¡No! Dime cómo termina.
―El final no lo sabrás esta noche ―replicó su madre―. Por 

ahora solo te puedo adelantar una cosa más ―la niña abrió de nue-
vo grande sus ojos y escuchó ávida a su madre.

—Ambos, tanto el sol como la luna ―explicó―, comprendie-
ron desde entonces que solo su trabajo unido garantizaba la pre-
servación de la vida. La parte de la tierra que había pertenecido una 
vez a la luna siguió teniendo frecuentes visitas suyas, pero con la 
ayuda del sol se convirtió en un reconocido país de grandes ríos, 
junglas y animales exóticos. Por otro lado, el territorio que había 
pertenecido al sol había sido fuertemente quemado y siguió siendo 
tierra de desiertos, de altas mesetas y montañas rocosas y arenosas 
todas vestidas con colores dorados y blancos.

Finalmente, el sol, en honor a su unión con la luna, quiso hacer-
le un obsequio a la hija de esta. Utilizó uno de sus rayos más suaves 
y delgados y empezó a cincelar con extrema delicadeza el brazo de-
recho de la joven que había brotado de la tierra. Dibujó una semilla 
envuelta en un círculo y, a su alrededor, una sucesión de redondeles 
superpuestos cuyos trazos se unían para formar los pétalos abier-
tos de una flor. La compleja y bella figura geométrica centelleó con 
resplandores dorados. El sello, áureo recordatorio del origen de la 
vida, debería ser heredado de generación en generación. Mas solo 
uno de los siete hijos de Kunturi y Millaray heredó la Flor. Tres de 
sus hermanos viajaron a otras tierras y nunca regresaron; dos más, 
aturdidos por algún extraño hechizo, desaparecieron en alta mar 
y, finalmente, la última sería consumida por algo oscuro y terrible 
que habitaba en ella, algo que se dice dio origen a los entes más 
repugnantes que habitaran sobre la faz de la Tierra, los Anyuri, que 
terminaron destruyéndola.

La niña esbozó una expresión de terror y antes de que pre-
guntara a gritos lo que había sucedido, su madre replicó firme-
mente:
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―Lo que sigue forma parte de otras historias: las Gemas del 
Recuerdo, la leyenda del reino perdido de Occidente, el mito de 
Anyuri la hechicera, entre otras. Te las contaré en otra noche de 
tormenta porque ahora tienes que dormir.
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CAPÍTULO II  

La vida en las montañas

Los suaves rayos del sol que entraban por la ventana de mi 
habitación me iluminaron el rostro y me trajeron de vuelta al mun-
do tras un sueño largo y pesado. Abrí los ojos, estiré los brazos y 
me levanté de la cama. Amrita, mi madre, se hallaba en la cocina 
canturreando su canción preferida. Abrí la puerta de la casa. Una 
suave brisa proveniente de las montañas me acarició la cara y me 
alborotó el cabello. La brisa traía aromas a plantas silvestres, a flo-
res y a tierra húmeda. Miré hacia el cielo. Blancas nubes se des-
plazaban lentamente arrastradas por el viento y ocultaban partes 
de los grandes picos que se elevaban frente a mí. Una bandada de 
pajaritos de colores se dirigía hacia los árboles de las colinas con su 
cantar alegre saludando la mañana. Todo esto solo quería decir una 
cosa: la primavera había llegado.

―¡Pero ya te levantaste! ―oí decir a la cariñosa voz de Amrita 
detrás de mí―. Vístete y ve a traerme unas hojas de artemisa de la 
falda de la colina. Las necesito para el remedio de la señora Uma. 
Sigue bastante mal con esos cálculos renales que la han atormenta-
do desde que era joven.

Diez años habían pasado desde que Amrita me contaba fantás-
ticas historias y antiguas leyendas por las noches antes de dormir. 
Hara, mi hermana, siempre se opuso a que mi madre «me llenara 
la cabeza de cosas inexistentes». Decía que yo, igual que todos los 
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niños, era capaz de entender los asuntos del mundo real sin tener 
que recurrir a tan absurdas fantasías. Pero no era cierto. Hara era la 
inteligente. Ella podía comprender muchas cosas, entre ellas la físi-
ca y la química; yo no. Ella era la mejor de su curso y se había gana-
do una beca para continuar sus estudios científicos en la ciudad; en 
la escuela decían que su intelecto era muy avanzado para su edad. 
La primera vez que escuché a la profesora elogiar a Amrita por los 
logros de Hara sentí vergüenza. Yo solía enterrar sus gordos libros 
o romper sus frascos de experimentos. Siempre rezongué de la se-
riedad y la rigidez de Hara, me parecía que se había vuelto tan tiesa 
como la pasta de los libros que tanto estudiaba.

Sin embargo, el día en que Hara partiría a la gran ciudad llegó y 
fue en ese momento cuando me di cuenta de cuánto iba a extrañar 
a mi hermana. Amrita lloraba desconsolada a pesar de las prome-
sas de Hara de venir a visitarla apenas se le hiciese posible, y de eso 
ya hacía unos años. Sentí entonces un gran vacío. Muchas veces 
creí que todo sería mejor sin sus constantes reproches de «debes 
estudiar más, haz un esfuerzo» o «deja de andar corriendo por ahí 
con Sharuhk y concéntrate en tus estudios, verás que te irá mejor», 
pero estaba equivocada.

Me vestí y tomé una alforja que Amrita había tejido a mano. Era 
una mañana cálida y había bastante viento. Dejé mi cabello suelto 
y me dirigí lentamente hacia la colina donde debía recoger la arte-
misa. A medio camino, escuché un grito detrás de mí.

―¡Espera!
Un joven corría en mi dirección.
―¡Sharuhk!
El joven se acercó jadeante y aplacó con las manos su desorde-

nado cabello.
―El cartero me entregó esto, es para tu mamá ―me mostró un 

sobre―. Dice que lo tenían guardado desde hacía días, pero que 
por las lluvias de las últimas semanas ningún cartero había querido 
subir hasta aquí. ¡Son tan perezosos!
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Tomé el sobre sin mirarlo y lo puse dentro de mi alforja. Sha-
ruhk me miró con una sonrisa. Sus ojos estaban a mitad escondi-
dos detrás de su cabello azabache que no había logrado ordenar. 
Tenía gruesas cejas y sus pestañas abundantes delineaban y les da-
ban profundidad a sus ojos también negros. Este era el rasgo más 
característico de nuestro país; todos tenían ojos negros, cálidos y 
profundos en los que, según los dichos de algunos forasteros, se 
podía percibir el reflejo y la majestuosidad de las montañas como 
por una ventana abierta. Por lo tanto, aquí, yo era la única excep-
ción a esta regla. Pero eso era todavía un misterio.

―¿Hacia dónde ibas? ―me preguntó Sharuhk apartándose el 
pelo de la cara.

―A recoger artemisa. ¿Sabías que la señora Uma sigue enfer-
ma?

―Sí, eso he escuchado, pero aun así está muy entusiasmada con 
la celebración de la llegada de la primavera. Abajo en el pueblo 
están repartiendo flores y dulces. Todos dicen que este año se hará 
la mejor fiesta, que habrá comida y rifas y hasta dicen que ex-
plotarán bengalas durante varias semanas. Nadie está tan enfermo 
como para perdérselo. Hara es la única persona que conozco que 
se haya quejado de los fuegos artificiales. Dizque el ruido no la 
dejaba estudiar para sus exámenes finales. ¿Quién estudia para esos 
exámenes?

No respondí. Sharuhk se acercó.
―La extrañas, ¿verdad?
―Sí.
―Deberías bajar al pueblo, todos estarán allá, será divertido.
―En dos horas paso por tu casa.
―De acuerdo, nos vemos.
Sharuhk se dio la vuelta y yo seguí mi rumbo hacia la colina. 

No me dirigía hacia cualquier colina, pues la artemisa no crecía 
en todas partes y la ubicación exacta de cada planta silvestre solo 
la podía conocer alguien como yo, una buena campesina de las 
montañas.
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La vida en las altas cumbres solía ser muy tranquila. Los cam-
pesinos permanecíamos en paz con la naturaleza y aprendíamos a 
comunicarnos con ella. A las montañas les gustaba conversar con 
nosotros. De hecho, los ancianos eran quienes comprendían con 
precisión sus señales y nos las comunicaban a los demás. Ellos 
decían que las montañas nos transmitían su voluntad a través del 
viento, que era como su aliento que descendía desde sus elevadas 
entrañas y nos susurraba cosas al oído, pero solo aquellos que su-
pieran escuchar podrían entender sus mensajes. Los vientos nos 
advertían también de la llegada de las estaciones. Cuando sentía-
mos el aire tibio bajar con rapidez desde las montañas, era porque 
el verano se acercaba y temperaturas muy elevadas estaban azotan-
do el resto del país. Pero nosotros aquí, cerca de los grandes picos, 
muy poco sufriríamos ese calor; nuestro clima era siempre fresco. 
Los vientos que venían del lado opuesto de las montañas, desde el 
océano, traían la estación de las lluvias, muy abundantes, que bene-
ficiaban y hacían levantar vigorosas a nuestras cosechas. Por esos 
días, los terrenos se inundaban y Sharuhk y yo aprovechábamos 
para hacer artesanías con el barro blando y fresco en que se con-
vertía la tierra. Después de las lluvias, llegaba el invierno, cuando 
todos los picos se tornaban blancos como algodones, un escenario 
hermosísimo de ver.

Hacer artesanías en barro era mi segundo pasatiempo prefe-
rido; el primero era simplemente correr, subir y bajar lomas con 
Sharuhk. Juntos buscábamos nuevas metas y él, que quería ser can-
tante, aprovechaba la emoción de escalar un pico cada vez más alto 
para cantar baladas a todo pulmón.

Anteriormente, nuestra tierra era reconocida por su extensa tra-
dición en mitos y leyendas. Era muy visitada por extranjeros que 
buscaban entender sus orígenes o descubrir su camino. Les gusta-
ba venir al antiguo monasterio, del que se decía que era un lugar 
sagrado, donde los más sabios de la Tierra se reunían para hacer 
estudios o para debatir ideas. El monasterio se encuentra sobre 
una de las más altas cimas y el camino para llegar a él es muy difí-
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cil. Se requiere una preparación previa para cualquiera que aspire a 
subir hasta allá. Los monjes que lo habitan decían que las mismas 
montañas iban decidiendo si los que subían eran dignos de llegar 
hasta sus puertas, pues nada se podía hacer en contra de la volun-
tad de las gigantes. Y esto se confirmó plenamente hace doce años.

Nuestra tierra solía estar unida a la tierra del otro lado de las 
montañas por un antiguo y estrecho camino que atravesaba las 
cimas por el oeste. Ese sendero era el único medio de salir o en-
trar a esta región, pues las montañas forman una gran muralla, y 
nadie con suficiente sensatez osaría atravesarlas por otra parte que 
no fuera por allí. Ellas nos mantienen aislados, algunos dicen que 
protegidos de todo lo que sucede en otras tierras. En un punto de-
terminado, el camino se dividía en dos; la vía principal continuaba 
su travesía por las montañas mientras que la otra subía hacia el mo-
nasterio. Hace doce años, hubo un gran terremoto que derrumbó 
la montaña sobre la vía principal y cerró por completo el paso. En 
la noche del derrumbe, cientos de personas quedaron sepultadas 
bajo las rocas y la nieve. Desde entonces, nadie se ha molestado 
en intentar reabrir el camino y menos ahora que corren rumores 
extraños. Se dice que son tiempos oscuros, tiempos de guerra, que 
las tierras más allá de las montañas se hallan en conmoción y que 
el esplendor de antaño ha sido barrido como el polvo del olvido de 
las mentes de los seres humanos. Se tejen muchos mitos alrededor 
de unos invasores surgidos hace ya varias décadas de un lejano de-
sierto y que estarían devastando todas las tierras a su paso. Algunos 
dicen que son como el hado de la muerte, demonios, hechiceros, 
magos negros que buscan dominar todos los pueblos de la Tierra y 
que, finalmente, nosotros aquí, cercados por las montañas y gracias 
a nuestro completo aislamiento, es como podemos vivir en paz.




