



9 MM.

MANNE

9 MM.



Primera edición: julio de 2021

© Comunicación y Publicaciones Caudal, S.L.

© Manne

ISBN: 978-84-18828-54-6

ISBN digital: 978-84-18828-55-3

Depósito legal: M-20914-2021

Editorial Adarve

C/ Ros de Olano 5

28002 Madrid

editorial@editorial-adarve.com

www.editorial-adarve.com

Impreso en España

*A mi hermana
y mi otra hermana*

Puedes acceder a algunos poemas recitados por mí
mediante el escaneo de este código QR o buscando en
YouTube: 9mm - @byemanne



DISPARO DE SALIDA

Con 6 años escribí mi primer poema y fue cargar un revólver para el resto de mis días. Por entonces era más de amar a corazón abierto y sin cauterizador. Porque amé. Amé por encima de todos los pronósticos de tormenta. Amé a costillas infestadas de arrepentimiento. Y en el intento de buscar un corazón dispuesto a coser mis cicatrices se disparó la 9mm. Así que sucedió. Bailé sobre mis pecados. Me abracé a la única certeza que tenía y lo que parecía que iba a ser “la etapa de poeta de una niña con el Norte en su brújula mal calibra-do” me hizo cambiarme el nombre. Empecé un viaje que aún no he terminado. Pero las balas empiezan a pesarme y desprenderme de ellas ha hecho que pudiera correr más rápido. Ahora las agujas del reloj han empezado a suturar mis heridas.

Lee este libro con el dedo en el gatillo.

Disparo de salida.

PdC/L.W

PRÓLOGO EGOÍSTA

PROFANANDO EL VACÍO

“Oh, you are really such a pretty one
I see you’ve gone and changed your name again and just when I
climbed this whole mountainside to wash my eyelids in the rain.
Oh, so long, Marianne.”

—LEONARD COHEN

Cuando Manne era pequeña nadie le contó que el ahorcado se quedó a 14 centímetros de tocar el suelo. Así que cogió su propia soga y se ató a las dudas, se abanderó de las mínimas certezas posibles y se volvió presa de la libertad. Conjugaba el verbo ir y venir, pero no estar; es por eso que aún tiene deudas con el karma; por dejar sus pies colgando en el alféizar de ventanas equivocadas.

Subió escaleras que la llevaron a portales de los que salió huyendo. Vio cuerpos en el andén y no tuvo mejor idea que tumbarse con ellos. Ahí empezó a confundir la vida con la muerte.

Cuando un día logró levantarse brotaron sanguijuelas a sus lados y, tonta de ella, cuidó a quien se alimentaba de su sangre. Es así.

Es cierto que cuando Manne era pequeña nadie le contó que el ahorcado se quedó a 14 centímetros de tocar el suelo, es por eso que nunca supo que

para volver a la vida

solo necesitaba ponerse de puntillas.

En vez de eso

descubrió la poesía.

AZAR.

“Juliet, the dice was loaded from the start
And I bet, and you exploded into my heart
And I forget, I forget the movie song.
When you gonna realize it was just
that the time was wrong, Juliet?”

—DIRE STRAITS

Casi no recuerdo el día
en que empecé a pensar
cuántos centímetros nos separaban,
estábamos casi tocándonos.

También ese día casi pensé
que ibas a ser la persona con la que casi me beso.

Y que si, casi por arte de magia, me miraras,
podríamos anestesiarnos bajo la duda de saber
que aquel día casi me follas bocabajo
contra el colchón.

Y de que casi te dejo quererme.
Que si me hubieras agarrado por las ganas
estaría casi a milímetros
de dejarme caer sobre tus brazos.

Lástima que hace casi 20 recuerdos
que sé que el miedo a veces sí es bueno.
Pero no hoy.
Así que si me lo permites,
casi que rompamos con ese casillero
de imposibles y dejemos el azar
para el casi(no).

B

B.

Tiene 21 años y su nombre aún no hace justicia
a la pureza que la envuelve.
Aún le cuesta calibrar sus emociones.
Se le mueren de sed los cactus.
Lee poesía y espera que algún día se la escriban a ella
(este poema es para ti).

Le dejaron un «todo irá bien» demasiado tarde
y ahora está todo mal, pero sabe latir lo suficiente
y saldrá de esta
(hay que darle tiempo y prestarle ganas).

Tanto daño que le han hecho y solo pide
que le dediquen una canción,
una tarde por Barcelona
y que no le vuelvan a decir «vas a estar bien»
demasiado tarde.

**cementerio
cementerio**

**cementerio cementerio cementerio
cementerio cementerio cementerio**

**cementerio
cementerio**