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CAPÍTULO 1

El canto de un pajarillo hizo que Ramírez abriese 
los ojos de par en par.

Su familia aún roncaba, fue lo primero que constató.
Nunca había tenido muy claro de dónde sacó los ge-

nes que le hacían despertarse como si un oso hormigue-
ro husmease con la trompa en lo más profundo de su 
cabeza.

Apartando las sábanas con un movimiento ágil, se 
puso en pie, tambaleándose por la brusquedad de la ac-
ción.

A su alrededor, la amable y conocida visión del hogar. 
Un lugar austero pero cálido, en el que destacaba como 
único ente en movimiento el humo que emanaba de las 
brasas usadas para la cena del día anterior.

Acariciaba la base de la estantería ubicada sobre la chi-
menea, escalando por el lomo de los pocos libros que los 
suyos conservaban como un tesoro.

Sacudió la cabeza y se acarició la trompa para limpiar 
sus bigotes.
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Unas migas de pan cayeron al suelo, y el diminuto so-
nido provocó que su padre emitiese una sonora protesta 
dentro de su ya quejumbroso sueño.

Por la ventana entraba el sol a raudales. Se aproximó 
a ella para otear un poco el exterior. El rayo golpeó su 
torso, al que Ramírez dirigió la mirada, complacido por 
la nueva irrupción de calor en su pelaje desde que aban-
donó sus sábanas.

Pero la agradable sensación duró tan poco como los 
instantes que tardó Enriqueta en propinarle un escoba-
zo que inundó de polvo los alrededores de su campo de 
visión.

—¡Despierta de una vez!
Ramírez se puso a orquestar una respuesta a la altura 

de la repelencia de la voz de su joven vecina, cuando un 
segundo escobazo directamente le devolvió al lecho.

—Maldita seas, Repelencia —masculló para sus aden-
tros. Eso reforzó su ánimo, pues no había nada mejor 
que despertarse llamando así a Enriqueta. Sin embargo, 
no contuvo lo suficiente el ímpetu en su pronunciación, y 
pronto se encontró dando bofetadas a la escoba de la jo-
ven ratona, que, entrando por el gran ventanal, no parecía 
ostentar demasiadas dificultades en acertar en el blanco.

Era uno de los habituales despertares en Villa Bigotes.
Al menos, lo era para el intrépido Ramírez.
Se jactaba de hacerse calificar de ese modo, consciente 

de que el único factor que no lo demostraba a los cuatro 
vientos era su corta edad.
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«Mediana», precisó su mente en el momento más in-
oportuno, dado que el combate contra la escoba se en-
contraba en un punto crucial.

Sacudiendo la cabeza para acabar de desperezarse, sa-
lió por la ventana a gran velocidad y, agarrando la escoba 
con ambas manos, hizo que el obeso cuerpo de Enrique-
ta se viese catapultado al suelo.

Mientras se alejaba de la escena, los gritos de su veci-
na no hicieron más que reforzar la palabra con la que se 
despidió de su casa por una nueva jornada.

—Repelencia —esgrimió un Ramírez orgulloso por la 
resolución de la contienda.

Frente a él, barreras de césped, altas como el más alto 
bloque de su hogar, delimitaban Villa Bigotes con Villa 
Bigotes Largos.

Una zona salvaje en el que las aventuras se sucedían 
como torrente de río.

Un territorio maravilloso donde la belleza del bosque 
no admitía comparación con los aburridos campos de 
cultivo de la tierra que le vio nacer.

Un reino en el que, según se decía, había nacido una ratona 
de tal belleza que había sido adoptada por el mismísimo rey.

El corazón de Ramírez palpitaba fuerte mientras sus 
ojos se humedecían tan solo con imaginarla.

—¿A dónde crees que vas? —lo mismo de cada esca-
pada, pensó el joven ratón. A un lado, su madre y Enri-
queta esgrimiendo por todo lo alto sus escobas. Al otro, 
la emoción tras unos pocos arbustos.
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Sonriendo mientras clavaba la vista de reojo en direc-
ción a lo segundo, se escabulló. Los sonidos del agua de 
la cascada eclipsaron enseguida los berridos de Enriqueta 
y su madre.

Todo, comenzando por los olores, fue mutando y tra-
yendo consigo una sensación de libertad.

Ramírez había olvidado su equipamiento con la rápida 
huida, pero si de algo no adolecía era de imaginación. En 
apenas unos instantes, se hallaba deshojando una rama 
de adecuadas proporciones para su cometido, que no era 
otro que hacer las veces de espada corta.

Mientras esgrimía su flamante nueva arma por los al-
rededores, no tardó en toparse con algunas cortezas de 
árbol caídas. 

—He aquí mi escudo —pronunció solemnemente 
mientras lo alzaba hacia un gigantesco ojo. Este lo mira-
ba curioso y expectante.

Ramírez vació de tal modo sus pulmones que la colo-
sal criatura dio un respingo. Pese a ello, no se movió de 
su posición. En lugar de eso, olfateó con intensidad el 
aire que la separaba de Ramírez, mientras entrecerraba 
los ojos como calibrando la información que recibía.

—Pareces valiente… —la voz que emanó de aque-
llas fauces sorprendió al joven ratón. Era dulce, aguda 
y no carente de armonía. Rota, como gran parte de la 
dentadura que dejó entrever mientras proseguía con su 
discurso—. Esta es prácticamente zona de nadie. ¿Qué 
te trae por aquí?

Ramírez sopesó por un momento su respuesta.
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Colocando ambas manos en la cintura, tomando aire 
hasta sentirse con el pecho bien hinchado, respondió. 

—¿Acaso no gozo de la misma libertad que tú?
La risa de la criatura sacudió su musculatura, así como 

el pelaje negro que la cubría por completo, a excepción 
de zonas puntuales de impoluto blanco. 

—¡Esa es la actitud! —exclamó mientras hacía ade-
mán de golpear con su zarpa derecha a Ramírez. Fue lo 
único que el ratón atinó a ver, pues antes de que el ade-
mán se convirtiese en acción su cuerpo ya había mordido 
el polvo.

Apresuradamente, se puso en pie solo para volver a 
caer proyectado. Cuando el ritual se hubo repetido por 
varias veces, el ratón pataleó impotente en suelo.

—¿Se puede saber qué demonios te pasa? ¿Quién te 
crees que eres?

La criatura se relamía por ese entonces la tripa blanca. 
Abría tanto los ojos que la situación, de no ser por su 
amenazador tamaño, resultaba incluso cómica. Cuando 
hubo terminado con esa tarea, pasó a afilarse las uñas a 
bocados. 

Aunque no por ello dejó de hablar.
—¿Me vas a decir que no tienes ni idea de quién soy?
—Solo sé que te faltan modales —respondió el ratón, 

de nuevo en pie y con los brazos en su cintura.
—Interesante… ¿Qué hay de los tuyos, ratoncillo? 

Aún ni nos hemos presentado.
En ese instante la criatura se irguió en sí misma. 
Súbitamente, un aura de noble elegancia pareció rodearla. 
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—Puedes llamarme Lyla.
El ratón paseó su lengua entre sus mandíbulas apre-

tadas. Se sentía molesto, pero aquello no era motivo para 
dejar de ser cortés.

—R… Ra… Ramírez —pronunció mientras agacha-
ba la cabeza. Más un balbuceo que un sonido. Más un 
tartamudeo que otra cosa.

—¡Habrase visto semejante actitud! A buen seguro 
conquistarías a Dalamy solo con presentarte ante ella de 
este modo. 

Mientras Lyla se partía de risa boca arriba sobre unos 
matojos, Ramírez condujo su mano al mentón adoptan-
do una pose sumamente reflexiva. «¿De qué conocería 
esa criatura a la más bella princesa?». Pensaba y pensaba 
en torno a ello cuando de pronto se sintió el más ton-
to de los estúpidos. ¡Pues claro que conocía su nombre! 
Todo el reino fue informado de su adopción por parte 
del rey Husk y lady Lyla.

Pasaron unos segundos realmente tensos en los que 
la cara de Ramírez fue sonrojándose más y más. Atre-
viéndose a alzar un poco la mirada, adivinó las largas ce-
jas de la reina gata arqueándose en señal de curiosidad y 
sorpresa.

En cuanto pudo reaccionar, el joven ratón hincó una 
rodilla al suelo, agachando la cabeza en señal de sumisión.

—¿A qué se debe este cambio de actitud? —dejó ir la 
noble felina.

—Lo…, lo lamento, mi reina. Es que los asuntos de 
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Villa Bigotes Largos apenas nos llegan a Villa Bigotes —
Ramírez maldijo para sus adentros, pues cada vez lo esta-
ba estropeando más. Trató de explicarse, una vez más—. 
Si no sabemos exactamente cómo son nuestros propios 
vecinos, imagínese nuestros…

—¿Gobernantes? 
Mientras se sucedían de nuevo silenciosos instantes 

cargados de tensión, Ramírez asintió tímidamente mien-
tras tragaba saliva. Aquello produjo que se atragantase y 
comenzase a toser como si no hubiese un mañana.

Esta vez la risa de Lyla dio paso a las carcajadas.
Cuando ambos se hubieron repuesto de sus respecti-

vos episodios, la reina Lyla se estiró en la hierba colocan-
do su cabeza encima de una de sus patas.

—Sin embargo, he visto tu reacción cuando he pro-
nunciado el nombre de mi hija. No es la reacción habitual 
de alguien a quien la existencia de Dalamy pasa desaper-
cibida. 

Una vez más, el sonrojo fue escalando en intensidad 
en el rostro del ratón.

—Yo… leí una vez… —la mirada curiosa de la gata 
fue transformando sus pupilas. Si desde buen inicio se 
habían mostrado como dos grandes redondeles negros, 
ahora estrechaban su silueta revelando diferentes tonali-
dades de verde, azul e incluso amarillo. De algún modo, 
Ramírez se sintió alentado a continuar, a soltarlo todo—. 
Leí que la belleza de la princesa Dalamy no tenía paran-
gón. No es que me baste con eso para volverme loco, 
pero es que, verá… De algún modo estoy convencido 


