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EPILOGO

Nunca llegué a pensar, ni siquiera en suefios, que vivirfa tanto. Al menos
podria enumerar cuatro o cinco momentos en esta larga jornada vital en los que
debia haber fallecido, pero parece que mi arrogante agnosticismo ha evitado
que hubiera alguien que me llamara a la otra vida. Total, squién va a reclamar
mi alma si ni siquiera yo estoy seguro de poseetla?

Lo que mas me ha envejecido en la vida ha sido ver morir a mi esposa; des-
pugs, a los amigos y a los compafieros, y como a nadie conozco de entre ellos
que haya alcanzado casi los noventa aflos, como es mi caso, decidi un dfa, ante
la premura de que la vida se me pudiera ir en un resfriado o en una noche sin
luna, que debia dejar testimonio de todo cuanto me aconteci6 con el expreso
deseo de enterrar este, mi diatio de a bordo, bajo siete llaves para que sea abier-
to cuando en el mundo reinen la cordura y la libertad. Y si este momento no
llegase, a los quinientos afios del fallecimiento del rey Fernando, tiempo mas
que suficiente para que todo lo que aqui detallo no abra viejas heridas que, de
haber existido, ya deberfan estar cicatrizadas para tan lejano momento.

Solo le pido a la Providencia que, una vez termine esta obra, que serd magna
por los acontecimientos me lleve al reposo eterno, en el que solo deseo estar
cerca de la que fue mi gran familia, que no solo es la de aquellos a los que me
unio la religion o el parentesco, sino también incluye a aquellos con los que
compartf la vida, aunque fuera un solo instante. A veces, un momento perma-
nece indeleble en nuestra memoria hasta el ultimo dfa, y también ocurre que
olvidamos largos periodos de nuestra vida por intrascendentes; asi se resume
nuestro discurtir por este mundo.

Por circunstancias del destino perdi mi arbol genealdgico y nunca mas llegué
a saber de hermanos, sobrinos, cufiadas. ..; y no sera porque no dediqué tiempo y
recursos a buscatlos, sino que, dada la azarosa vida que a los judios nos ha tocado
vivit, casi tengo la seguridad de que ninguno ha debido sobrevivir al infortunio.
Por eso me rodeé de amigos que han sido mi auténtica familia junto con mis dos
hijos, que han bendecido los tltimos afios de mi vida, ya que no fueron producto
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del ardor juvenil, sino de las ltimas llamas, aquellas que tanto cuesta conseguit,
pero que tanta satisfaccién dan ya en la edad madura, casi anciana, difa yo.

Ahora, cuando siento el halo frio de la muerte acecharme, percibo la irrefre-
nable tentacién de recordar; yo no dirfa de hacer balance, porque no iba a ser
objetivo, pero si de hacer pasar por mi mente todas aquellas imagenes que mi
retina fue imbuyendo en mi cabeza, y correr sobre mi vida como lo hacen las
carabelas cuando llevan fuerte viento en popa. Quiero rememorar multitud de
hechos y a demasiadas personas, y apenas creo que tenga suficiente vida; por
eso no quiero perder mas tiempo.

La mayor satisfaccion que he tenido en todos estos largos afios ha sido ver
motir a tanto corrupto, ignorante y déspota; lamentablemente la muerte también
me arrancé a muchos seres queridos, pero ¢qué podia esperar si naci antes que el
rey Fernando y él murié hace ya casi veinticinco afios? Sin embargo, por encima
de todo, he de decir que tuve la inmensa fortuna de encontrar al hombre mas
grande que en el mundo ha existido desde Marco Polo. jQué digo!, desde Ale-
jandro el Grande, y aunque ya lo conoci siendo casi anciano, me dej6 una huella
tan profunda que ningun dia he dejado de recordarle, mi buen amigo Cristdbal.

Ser viejo es un fastidio; llevo mas de diez afios sin masticar; como compren-
deran, ya no tengo dientes ni muelas. Los huesos cada dia me duelen mas, pero
conservo una muy buena vista gracias a una operacion de cataratas que un buen
hermano me practic6 hace afios en Amberes y que me devolvid a la luz de los
mapas y los libros. El pulso todavia se mantiene firme y ningun dia he dejado
de escribir; ya nada me produce mayor placer.

Decidi pasar mis ultimos afios en Castilla porque deseo morir en estas tie-
rras conforme a mis ritos, aquellos que heredé de mis padres, y estos de los
suyos, v asi sucesivamente. De aqui, cuando alguien tenga a bien reclamar mi
alma, deseo partir con los mios. No puedo decitles donde se encuentran por-
que es una informacién demasiado valiosa que en malas manos amenazaria la
vida de miles de buenas personas, pero tengo la conviccion y el deseo de ser
enterrado con ellos para que no vaya a ser que en la otra vida exista algo inespe-
rado y sorprendente para un agnostico y, sin duda, en ese caso, prefiero vivir la
eternidad con mi familia que no con los muchos enemigos que fui acumulando,
aunque casi todos se buscaron ser incluidos en esta categoria.

Siempre que comienzo a recordar y me siento frente al papel, un solo nom-
bre viene a mi mente y no puedo sacatlo de mi cabeza, como si fuera yo mismo;
por ello ya renuncié al protagonismo de mi historia y se lo cedo gustoso a mi
amigo, el gran Cristéforo Colombo.
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PRIMERA PARTE: SUENOS Y REALIDADES






EN UN LUGAR DE GRANADA...

Recuerdo perfectamente aquella tarde; hacfa mucho ftio, parecia que el in-
vierno no querfa retirarse. Las semanas anteriores habfan sido muy secas, y
acumulaba polvo en cada poro de mi piel. Llevaba afios recorriendo las tierras
iberas y me flaqueaban las fuerzas. Pero peor habfa sido la soledad. Habia pasa-
do muchos afios solo, luchando contra los acontecimientos, la envidia, la irra-
cionalidad y la insensatez. Nunca pensé que verfa tanta sangre y destruccion,
y todo en nombre de dioses que dificilmente se consideratfan enemigos entre
ellos.

Habian pasado unas semanas desde el decreto de expulsion de los judios, y
los caminos estaban atestados de familias sin rumbo. Un dia nos despertamos
y ya no éramos de aqui. Nos privaron de la memoria y de la rafz, y un tallo as
dificilmente podtfa sobrevivir. Nunca me interesaron muchos los asuntos de
religion, lo que es normal entre hebreos, mas dedicados a lo mundano que a lo
celestial, pero semejante injusticia algun difa se volvera sobre este pueblo gober-
nado por incultos incapaces de ver mas alli de donde alcanza su elemento viril
o su corazon. Pero en aquel momento todo esto poco me importaba. Nuestra
soberbia fue el mayor enemigo que definitivamente nos empujo al exilio.

Dejé mi caballo a mis dos fieles escuderos, que me habfan acompafiado des-
de que dejé Barcelona veinticinco aflos atras, una eternidad si lo comparamos
con la esperanza de vida de una humanidad concebida para suftir, y me adentré
en la tnica posada que existfa entre Malaga y Sevilla. Se trataba de territorios
recientemente conquistados, y muy escasos ctistianos se habfan establecido to-
davia en aquellas tierras.

Era una casona amplia con unas quince mesas que cuando crucé el umbral
estaban atiborradas de gente, al parecer de soldados que regresaban a sus casas
después de la toma de Granada. Sin embargo, no pasatfa mucho rato hasta
que todos marcharon, salvo dos o tres mesas de hidalgos o caballeros, aunque
tampoco pondrfa la mano en el fuego por que no fueran bandidos o moros dis-
frazados. Estaba claro que no disponfan de suficientes maravedies para pagar
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una cena y no digamos pasar noche. Al parecer, el botin de la toma de la capital
nazarf habfa sido escaso. Sin duda, esta idea de la Reconquista era algo idilico
pero poco practico.

Hacfa mucho tiempo que habia abandonado habitos y formas propias de mi
religion, y me conducia como un aragonés, que es lo que soy por nacimiento.
Pero la verdad es que nunca cref mucho en las fronteras, solo sirven para man-
tener privilegios injustificados en la mayorfa de los casos. Me senté en una mesa
al fondo, justo enfrente de la puerta de la posada, y pedi una jarra de vino. La
caminata del dfa, o seguramente los afios de deambular por estas tierras yermas,
me habian producido la inmensa necesidad de beber y conversar, pero no vi a
nadie en la sala que tuviera un interés distinto a yantar y disfrutar de los placeres
de Baco mientras proferfan injurias y maldiciones. Tampoco me amargué por
ello; llevaba demasiado tiempo callado, que en Castilla es la actitud mas segura
que se puede adoptar si se anhela sobrevivir.

Enfrascado en mis reflexiones sobre todos los acontecimientos que se ha-
bian producido en esos afos, me llamé poderosamente la atencion la llegada
de un hombre de mediana estatura, pelo blanco, no especialmente corpulento,
pero denotaba cierto aspecto caballeresco o quizas extranjero; en aquel mo-
mento no llegué a ninguna conclusion. Como todas las mesas estaban ocupa-
das le animé con el brazo a que se acercara y se sentara en la mifa. Beber solo
es una enfermedad, pero hacetlo en compafia es el acto de mayor sociabilidad
que puede encontrarse. Ese minimo gesto, inesperado, quizas automatico, sin
pensat, ha sido determinante de todo cuanto me ha acontecido desde entonces.
Ese instante ha marcado de tal manera mi vida, a pesar de que ya crefa haberla
casi agotado, que doy gracias a Dios de haber animado a aquel buen hombre,
también con cara de cansado, para que se artimara y compartiera mi jarra de
vino. Su forma de presentarse le calificaba como un caballero; su nombre, Cris-
tobal Colon.

Me sorprendi6 que viajaba solo, ya que fue la primera cuestion que le plan-
te¢ mientras el posadero llenaba los dos vasos con un vino de la tierra, excesiva-
mente acido para mi gusto. Nadie viaja solo por Castilla, salvo que sea un fugiti-
vo. En aquellas semanas en la que muchos regresaban a sus casas tras culminar
la conquista del reino de Boabdil, no faltaban los ataques a hombres que eran
asesinados por unos pocos maravedies, o a mujeres, que eran objeto de todo
tipo de vejaciones. Sin duda, la guerra extrae de nosotros los peores instintos.

No le sentfa muy seguro; no cesaba de mirar con ansiedad a la puerta cada
vez que se abrfa o cerraba, pero cuando comprobaba que era otro visitante,
respiraba profundo. Estaba ya atardeciendo y una camarera dejé sobre la mesa
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un candil que me permitié ver con mas detalle su cara. Su piel estaba muy cut-
tida. Ese rostro me era familiar, lo habia visto muchas veces en los marinos con
los que trabajé durante mi estancia en Brujas. Cristobal era un marino, y eso
explicaba un cierto aspecto senil.

Transcurri6 un rato en el que apenas intercambiamos unos saludos y men-
sajes muy protocolatios, vacios de contenido alguno. Estaba convencido de
que aquel hombre atesoraba grandes historias, pero sin duda era muy reacio a
expresarse con naturalidad. Llegué a la conclusion de que aquella reunién no
prometia ser muy amena ¢ hice ademan de incorporarme para despedirme y
buscar un catre en el que descansar cuando se disculpd y me solicité que toma-
ra asiento de nuevo.

—Disculpad, caro amico —me dijo— desde que estuve en Alejandria siem-
pre tengo la percepcion de que algun bandido me asestara una cuchillada en
el corazoén, y no soy muy dado a confiar en los desconocidos, pero vos me
parecéis buena persona.

No iba a dejar pasar la oportunidad de entablar conversacion partiendo de
un pequefo hilo conductor como podria ser la capital del gran Alejandro, asi
que le pregunté sobre los motivos de su viaje a la capital de la sabidurfa.

Comenz6 a explicarme, con una creciente expresividad, que habia viajado
en una carraca con el fin de averiguar cuestiones de geografia que, en un prin-
cipio, no alcancé a comprender, desde Cartagena hasta la desembocadura del
Nilo. Gracias a un importante comerciante judio de la ciudad, llamado Simén
Meit, lo que he de decir que me tranquiliz6 siendo yo también hebreo, iba a
conseguir datos que parecian ser determinantes del futuro de la humanidad,
teniendo en cuenta la pasion creciente que iba poniendo en la explicacion sobre
su viaje, la llegada al puerto y finalmente describiendo con el mayor detalle el
bartio judio, que parecia no diferir de los que yo habia conocido en Castilla. De
la mano de Meir llegd a una escuela de las muchas que abundaban en la ciudad
de los Ptolomeos, en las que los hijos de los mas adinerados eran instruidos en
las mas diversas ciencias. {Qué diferencia con los nobles castellanos que despre-
cian el conocimiento enalteciendo el poder de la espadal

—Llegamos —comenz6 a explicar el caballero— a la puerta de un mag-
nifico edificio de marmol de tres alturas. La puerta principal de madera con
remaches de bronce sobresalia sobre el resto de las portadas de los edificios
circundantes. No habfa ninguna indicacion en la fachada que delatase cual era
el proposito de semejante construccion, y nadie entraba o salia por el portalon.
Cuando nos acercamos para acceder a la Escuela, Simon me solicité que es-
perase a unos pasos de distancia. Fl llamé a la puerta y estuvo hablando unos

-17-



pocos segundos con alguien de dentro del edificio; no consegui saber si habla-
ban en hebreo o en arabe. Finalmente me hizo un gesto para que me acercara
y accedimos al edificio, que disponia de un gran patio interior, con un enorme
aljibe en el centro. Alrededor del patio habfa una columnata, quizas mas de cien
esbeltas piezas de unas cinco varas de altura, y habitaciones amplias alrededor,
donde decenas de personas copiaban manusctitos con una gran precision y sin
levantar la cabeza de sus mesas. El silencio asustaba y apenas solo un leve ruido
al pasar un pergamino, o cuando en un descuido se cafa algun objeto pesado,
producia un sobresalto que ocasionaba una inmediata reprension por parte de
toda la comunidad de copistas.

»El patio estaba cubierto por unas telas, yo ditfa de seda, que tamizaban la
luz del sol y que se agitaban como velas de una carabela cuando se levanta la
mas ligera brisa refrescando el ambiente. El lugar realmente era acogedor y, sin
duda, uno de los muchos templos del saber que abundaban en la ciudad de Ale-
jandro y que eran conocidos en todas las ciudades de esta Europa que parecia
renacer de las cenizas del medievo.

»Un sirviente nos ofrecié una bebida a base de menta, y nos invit6 a sentar-
nos sobre un pequefio tapiz que estaba extendido en el centro de una de las alas
del patio que estaba vacia en ese momento. No pasaron mas de diez minutos
cuando entro en la sala un hombre enjuto, de mediana estatura y barba blanca
bien arreglada, vestido con una tanica blanca con ribetes dorados. Si alguna
vez habfa imaginado a Aristoteles, sin duda era como aquel personaje. Simon
nos introdujo, su nombre era Cratides. Su familia habfa llegado a la ciudad en
los tiempos del dltimo Ptolomeo hacfa mil afios, y todas las generaciones de su
familia habian estado vinculadas a los centros de conocimientos de la ciudad,
desde la antigua gran biblioteca a las escuelas y madrazas que se esparcian por
Alejandria.

»Hablaba muy despacio, disimulando un acento que parecia griego; se reclind
sobre un almohadon pidiendo un poco de agua a uno de los sirvientes de tez
morena y casi desnudo. Me quedd claro por el nivel de confianza con Simén que
eran buenos amigos y que compartian algunos negocios y muchos intereses.

»Simon inici6 la conversacion presentandome como un caballero aragonés stb-
dito del rey Fernando y muy bien conectado en la corte de Zaragoza. Exagerando
un poco, al modo que solo los judios lo saben hacer, indicé que quizas estaba allf
para informar al rey aragonés de qué necesitaba la ciudad para resistir a los turcos.

—Critides!, Cristibal tiene una importante mision que realizar aqui, en Alejandria, y
me ha pedido mi colaboracion, gue 1, que bien me conoces, no le voy a negar —le explicd
Simon.
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»Estas palabras fueron muy bien recibidas por Cratides, que enseguida se
relajo y me pregunté cual era la razén de mi visita a su escuela.

»Cuando iba a explicatle los conocimientos adquiridos tanto en mi corto
paso por la Universidad de Padua como en mis viajes, Simén me interrumpio,
tratando de evitar que hablara demasiado, seguramente para impedir que pu-
diera descubrir mi auténtico origen, aunque he de decir que ahora ya son muy
pocos los que me toman por genovés o incluso portugués.

—Quuerido Critides, Cristdforo ha sido socio mio en varios negocios que hicimos en el
pasado, y es un asiduo de estas tierras como comerciante y marino, siempre en busca de los
mejores precios de especias para llevarlas al puerto de Barcelona, o al de Valencia, que en los
iiltimos anios ha cobrado una gran importancia trabajando para las casas genovesas de Doria
'y Antonio di Negro. Bl ba llegado a nuestra cindad alejandrina oon el fin de averiguar el
estado actual de las rutas que conducen a la India a través del mar Rojo, y en particular
sobre como de seguras son para la navegacion. El rey Fernando quiere mantener lejos del
dominio turco a Alejandria porgue es su puerta hacia el Oriente, y esta evaluando cudles
son las mejores opciones militares o cientificas para continuar comerciando de forma segura
con los lejanos reinos de Catay y la India. Cristdbal viene en una mision secreta, por lo que
ruego sedis discretos sobre su presencia en la cindad —le susurté al oido realzando la
importancia del mensaje.

—Pues bienvenido, Cristébal, a mi escuela —exclamé Cratides con cierto entu-
stasmo, como si hiciera mucho tiempo que no hubiera pasado por el edificio un
alumno extranjero—. Quiero deciros que vuestro rey Fernando es una persona inteligente
por enfrentarse al infiel, en Castilla y en el Oriente, aungue en el fondo esta buscando mas el
interés comercial, y esto acrecienta mi admiracion hacia él. Como bien sabréis, los portugneses
han llegads ya, bordeando la costa de Afvica, mny hasta el sur del continente, pero nada
asegura que 1o e encuentren con los infiernos o quizas pasen cien anos hasta que consigan
encontrar una ruta alternativa hacia el Oriente. Los turcos estin muny lejos de las costas de
la India y de la peninsula de Arabia, siendo todavia aguas mds bien tranquilas donde se
respeta el comercio. Los drabes de Muscat son extremadamente comerciales y aprovechan su
estratigica posicion para intermediar en el comercio entre todos los rincones del mundo. Ellos
se saben frontera; ni los orientales traspasan sus territorios ni los occidentales legan mds alld.
Aprovechando esta estrategia, encontraréis para vuestro rey buenas rutas, siempre y cnando
Egipto y el Nilo estén libres de la amenaza turca; y eso va a ser muy dificil que perdure
durante mucho tienpo —explico el sabio.

»A medida que Cratides iba profundizando sobre la estrategia del comercio
internacional y las rutas, yo me iba desesperando. El tiempo pasaba y no estaba
para lecciones de algo que en esos momentos me resultaba intrascendente. Sin
embargo, tenfa que respetar el modo como Simoén llevaba la conversacion y
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debi contenerme para no explotar y salir de alli corriendo. Habfa transcurri-
do una hora de disertacion, en la que como buen alumno escuché simulando
mucha atencién y agradeciendo de forma ostentosa todos los consejos que me
daba y, por supuesto, asegurando que tomaba muy buena nota. Simén a cada
recomendacion me miraba fijamente reafirmando todo lo que decia el alejan-
drino.

—Qué suerte habéis tenido de conocer al sabio Cratides, hombre ilustrado y sabio
donde los haya, de la mny conocida e ilustrada cindad de Alejandria, capital del saber del
universo! —declamo, poniéndose de pie Simon, lo que ocasiond la reprimenda
de los copistas.

»He de decitle que aquello terminé con mi paciencia. Tenfa que proseguir
mi viaje y no estaba para perder el tiempo, ya que tenfa una fecha determinada
para regresar a Castilla, y si no la cumplia el viaje no servirfa para nada.

»En un momento de la conversacion, y cuando el cansancio acumulado
de los dfas de mar estaba a punto de hacerme derrumbar sobre los cojines y
echarme a dormir, Cratides se levanto y, pidiendo un poco mas de menta, dijo:

—Estimado Cristobal, yo creo que ya os he dado suficiente informacion
para vuestro rey Fernando; a cambio tendréis que conocer mi escuela y a sus
profesores para que habléis bien de nosotros cuando viajéis por Europa, y as
los hijos de los nobles aragoneses puedan venir a estudiar a Alejandria, que sus
pagas nos vendran muy bien para hacer algunas obras en el edificio.

»Aunque querfa desestimar la propuesta de Cratides, fue Simén quien lo
considerd muy acertado y agradeci6 la invitacion. Todo lo que habia escuchado
era conocido hasta por los nifios en Sevilla, y ahora pretendia venderme su
escuela para traer nobles cristianos, a los que lo dltimo que les interesa es leer
o aprender sobre la tragedia griega y no digamos de algebra o filosofia. Pero si
la alternativa era seguir con la disertacién o mostrarme los secretos del saber
de Alejandria apilados entre los muros de aquel edificio, tenfa clara cual era la
mejor opcion.

—Esta cindad siempre ha valorado mds la ciencia que el arte, a diferencia de Grecia
'y Roma, que siempre buscaron el ideal de belleza o la representacion mas fidedigna de los
sentimientos como objetivo esencial de su cultura. Alejandria siempre ha buceado en los mares
del conocimiento empirico. Conocer nuestra realidad y saber explicarla ha sido durante siglos
la piedra angular sobre la que ha girado la vida en la cindad. Alejandyia, por mucho que les
pese a los eurgpeos, heredd a Atenas y lnego a Roma. Mientras que la oscuridad se cernid
sobre Enropa, la cindad con su biblioteca y los ernditos que vivian a su alrededor preservaron
¢ incrementaron el saber de la Antigiiedad mezclando conocimientos de las tres grandes civi-
lizaciones de la historia: Egipto, Grecia y Roma. Pero no os preocupéis, ahora os va a tocar
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vos tomar el relevo, ya que, con lo turcos, legan nuestros barbaros, que traerdn la oscuridad
al Oriente. Por eso es tan importante que una persona influyente como vos transmita a sus
monarcas la realidad de Alejandria y de la amenaza turca, para que sean conscientes de las
conseciencias que pueden derivarse de este gran cambio estratégico en el mundo —relataba
el supuesto director de la escuela mientras recortiamos el patio—. Yo particular-
mente siempre me interesé por la mayor de las ciencias, la que da solidez y base a todas las
demis ramas del saber, las matematicas —exclamo Cratides desechando de antema-
no cualquier otra idea o ciencia.

»Yo recordé al oir esas palabras lo que siempre decfan los profesores en
Padua, y que a mi profesor y a mi nos causaba mucha risa: «La astronomia, a di-
ferencia de las demds materias, es la esencia del conocimiento humanoy. Luego
escuchar que es la geografia la base del conocimiento... y no digamos cuando
aparecia el catedratico de teologfa y solo la palabra de Dios era importante. Yo
entendfa que todos tenfan razon, y que para cada uno lo mas importante era la
materia que le daba de comer.

—Alejandria dio al mundo al padre de la matemtica moderna, Euclides, que, si bien
1o nacig aqui, recald en estas tierras al amparo de Philadelphus, el rey Prolomeo. Fue cerca
de este edificio donde escribid sus Elementos matematicos, que compendian todo el conoci-
miiento matemdtico y que hoy, después de mil anos, no han sido superados por hombre algnno.
La escuela euclidiana, fundada por él, subsistid setecientos anos manteniendo su espiritu y su
nombre, y obviamente yo me considero heredero de esta larga tradicion —exclamé con to-
tal seguridad el académico Cratides—. ; Podéis imaginar, Cristiforo, mantener abierta
una escuela de matematicas durante siete siglos? —me preguntd como si ya supiera la
respuesta.

»ibamos cruzando salas y salas a través del imponente edificio hasta que
llegamos a una estancia amplia pero revuelta, con cientos de pergaminos y lega-
jos distribuidos de forma irregular por toda la habitacion, incluyendo el suelo;
eran mapas, montones de mapas y de portulanos, y mi curiosidad se acrecentd
de tal manera que al acercarme a ver una gran mesa llena de viejos legajos, tro-
pecé y caf encima de otro viejo profesor, mucho mas anciano que Cratides, que
casi se mat6 del golpe tan tremendo que se llevé. Tard6 en recomponerse y, si
lo hizo finalmente, fue gracias a la ayuda de Simoén.

»Una vez en pie, tomo su baston dispuesto a golpearme la cabeza cuantas
veces pudiera mientras gritaba en un idioma ininteligible para mi. Sin embar-
go, cuando estaba dispuesto a arrearme el primer golpe, perdi6 el equilibtio y
volvio a caerse de bruces. Finalmente tuve que levantarle y sentatle en una silla
que Simén acercd desde el fondo de la estancia. Cratides estaba demudado,
era como si hubiera violado un lugar santo de la escuela y atentado contra su
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sumo sacerdote. El propio Simén qued6 sin palabras también. Preferf dejar al
anciano tranquilo en su silla y me dispuse a abandonar la sala cuando of una
voz en italiano, muy tenue:

—Os interesan los mapas?

»Me detuve y giré con cara de asombro e incredulidad. El anciano, con una
sonrisa, me dijo:

— Vs sois de Génova, y a pesar de levar mucho tiempo fuera de vuestra cindad ni sois
portugnés ni castellano, ni tenéis acento aragonés. Pasar la vida viendo mapas permite conocer
las tierras, los mares y sobre todo a las gentes, y ese ha sido mi oficio durante asios. Como
v0s, y0 10 $0y de la cindad de Alejandro, llegné agui hace treinta asios desde Portugal, donde
presté mis servicios al principe Enrigue, colaborando estrechamente en la Escuela de Sagres,
qute no debe serle ajena, ya que mantengo correspondencia con el director de tan insigne ins-
titucion y me habld ya hace asios de la llegada de un genovés apellidado Colombo. Llegné a
Alejandria después de una travesia tan horrorosa desde Lisboa que decidi gune nunca mas me
embarcaria y, de hecho, ni cruzar el lago Mariotis estd en mi haber. En Portugal, como vos
debéis saber, todos los trabajos de exploracion y cientificos estin al servicio del comercio y la
grandeza del reino. Aqui trabajo por el simple placer del conocimiento sin la presion de reyes o
comerciantes. En Alejandria he encontrado el sentido clasico de la investigacidn, sin fronteras
ni limites y, mucho menos, instrucciones, y eso para un hombre de ciencia es fundamental para
su propio desarrollo intelectual. Pero no me habéis contestado a la pregunta —me dijo con
cierta vehemencia.

—Los mapas son parte fundamental de mi trabajo; llevo mds de veinte aios navegando
por el Mediterraneo y por las procelosas aguas del Atlantico y también he conocido Sagres y
nmichos de sus secretos. Los mapas, las corrientes y los vientos son mis herramientas de traba-
Jo. Sin el sl y las estrellas, sin la brijula y sin los mapas, nunca habria llegado a puerto al-
guno. O sea, que podréis comprender mi interés —le contesté para saciar su cutiosidad.

—Pues sabed, buen amigo, que a pesar de lo que le diga Critides u otros ilustres colegas
de esta venerada escuela, la principal aportacion de Alejandria al mundo ha sido la geografia
—espet6 el anciano—. ¢ Y gué drea del mundo conocido os interesa mas? —me preguntd
dispuesto a sacar de algin estante docenas de mapas del lugar que eligiera.

—DMe interesan mas los mapas del mundo desconocido, mas alld del mar Tenebroso—le
conteste.

»El anciano quedé demudado, con sus pequefios ojos abiertos como platos;
frunciendo el ceflo, comenzé a rascarse la cabellera suavemente. As{ perma-
necié unos minutos en silencio, que a mi se me hicieron eternos. Al final dijo:

—sQueréis ver mapas del mundo desconocido? —pregunté miraindome fijamente
a los ojos—. Cratides, ;podéis darme las llaves de la gruta? —le inquiri6 con cierta
exigencia y avidez al director de la institucion.
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»Cratides mir6 a Simoén y le explicd que en la gruta se hallaban los sectretos
mas transcendentales de la historia de la humanidad, los codices mas selectos y
las obras mas maravillosas que ha visto mente humana.

—587 la gruta fuera abierta a la bumanidad, esta se daria cuenta de que vive en la ig-
norancia mds absoluta. El conocimiento debe ser aislado y preservado hasta que la razon lo
apruebe o descalifique y, sobre todo, lo pueda asimilar. La linea que separa la herejia de la
realidad a veces es tan delgada que nno, creyéndose en el mundo real, puede estar aposentado
sobre el pecado. Aungue aqui, en Alejandria, la linea es mds gruesa seguramente que en
Castilla, donde no es dificil para algin extremista cultural, gue son la peor amenaza a la
humanidad, demostrar que un gesto, una palabra o un experimento constitnyen una ofensa
a nuestro Dios que debe ser persegnida y castigada en la hognera. Simon, por la confianza
qute o8 tengo y por la alta mision que le trae a Cristiforo a esta cindad, accederé a que pueda
permanecer en la gruta —sentenci6 Cratides.

»El viejo llamé a dos sirvientes que apatecieron enseguida portando dos
antorchas que fueron encendidas al comenzar a bajar una escalera estrecha de
piedra circular de apenas unos cuarenta peldafos, sin ventanas y sin ventilacion.
Cada diez peldafios habfa una puerta gruesa. Para traspasar cada puerta, el sit-
viente debfa abrir una cerradura y esperar que del otro lado alguien procediera
de la misma manera. Al pasar la primera puerta, un guardidn armado con un
sable protegia la estancia. Por fin llegamos a una tercera puerta, mas estrecha
y por la que habfa que agacharse para traspasarla y acceder a la cripta de la Es-
cuela. Los muros eran dobles, debfan tener casi dos codos de espesor. El techo
simulaba una iglesia de la Antigiedad en forma de béveda también de piedra y
con pinturas sobre la misma pared con colores apagados y formas geométricas.
Una vez los sirvientes prendieron unas teas que iluminaron toda la sala, se re-
tiraron y los vigilantes cerraron la puerta de una forma brusca. Tras el primer
cerrojo, oimos que se cerraban las otras dos puertas. Habfamos quedado ence-
rrados en el templo de la sabidurfa el anciano y yo.

»Mi primera preocupacion fue saber cuando fbamos a salir de ahi, pero el
viejo satisfizo mi curiosidad enseguida.

—Un reloj de arena ha sido volteado al entrar; una vez agotado su contenido, las puertas
se abriran y seremos obligados a subir. Nadie mas podrd entrar en la sala hasta dentro de
stete lnnas —explico el sabio mientras volteaba la ampolleta que estaba dispuesta
sobre una mesa en el centro de la sala para controlar el tiempo restante.

»Aqui encontraréis algunos de los pocos restos de la conocida Biblioteca de Alejandria,
incendiada y saqueada por los ignorantes hace mil afios. Apenas unas pocas obras se salva-
ron, y las que quedaron medio destruidas fueron recompuestas durante aios por escritores,
[ildsofos y artistas que trabajaron denodadamente para que el legado de Atenas no se perdiera
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en la oscura nube de los tiempos. Seguramente aqui se apilan algunas obras de lo que fue
el sanctasanctirum del conocimiento; lo que nos rodea es el vineulo que tiene la civilizacion
occidental con sus raices.

»Cuando los turcos llegnen, todo esto serd destruido, y por ello es tan importante gue los
trabajos de copia contindien y se desperdiguen ejemplares de estas obras, imprescindibles para
comprender la historia y la esencia de la humanidad, por el Oriente y el Occidente, tan pronto
sea posible. Las obras de Sdfocles, Euclides, Pitagoras, Platin y tantas otras son patrimonio
de toda la civilizacion, como lo es el Cordn o la Biblia. Por cada ejemplar que bay en esta
sala existen otros diez que han sido llevados a Enropa y al Oriente. La mision de esta es-
cuela es preservar el conocimiento para las futnras generaciones, ya que somos el sinico enlace
entre el viejo y el nuevo mundo y esta mision historica quizds no serd recompensada, pero
se convertird en la fuente que alimente a las futuras generaciones y que garantice el progreso
de la humanidad —me explicaba el anciano mientras patrecia rebuscar entre los
legajos y pergaminos.

wPero vos queriais ver mapas; dejadme que os enseiie algunos; estos que podéis ver agui
Uegaron de fuera, algunos de la propia Escuela de Sagres o de Mallorca, y otros fueron
realizados hace mas de mil anos por cindadanos alejandrinos o por extranjeros llegados a la
cindad desde Grecia al comienzo de la dinastia de los Ptolomeos. Pero permitidme enseriaros
una copia que llegd a la Escuela hace unos doscientos asios procedente de Castilla. Sin duda
es una copia que ha perdido gran parte del color original. Se trata de los Comentatios al
Apocalipsis de/ Beato de Lichanay es, sin duda, nno de los libros mas maravillosos que se
han escrito y dibujade. La razon de enseiiaros este cidice es mostraros que cada mapa sirve
a una finalidad. Unos buscan describir con la maxima perfeccion el lugar donde habitan sus
promotores; en otros casos, pretenden exponer la inmensidad del océano o del planeta. En el
caso del Beato, el mapa nos enseiia la labor de los apdstoles que siguieron a Jesiis, el hijo de
Dios, segiin los cristianos. Cada apdstol fue enviado a nn lugar conocido y donde se presumia
qute existiria una poblaciin dvida de conocer la palabra de Jesiis. Sin profundos conocimien-
tos de geografia humanay, la labor apostolar no hubiera sido posible, y ustedes, los europeos,
seguirian adorando a dioses paganos —el viejo continuaba desplegando pergaminos
y rebuscando entre las estanterfas, pero no me patecfa que supiera muy bien
qué estaba buscando.

»Yo habia pasado afios estudiando en Lisboa los mapas y la mayorfa eran
mas producto de la leyenda que el resultado de una actividad cientifica. Asi que,
como mi paciencia se iba terminando escuchando al anciano con su parsimo-
nia y viéndome encerrado en aquella torre por horas, le inquiti directamente
por el mas grande mapamundi de la historia, el de Ptolomeo, que ademas se
habfa educado y vivido en la Alejandrfa de los Ptolomeos, de los que debi6 ser
pariente cercano.
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»El anciano me mir6 sorprendido.

—Veo que conocéis al gran Ptolomeo, y agui tenemos uno de los pocos originales gue se
conservan de su mapa del mundo y sus océanos —me dijo con una sontisa en su rostro.

»El viejo abrié un gran cajon que estaba a la altura de nuestras cabezas y de
ahf tomé un papiro que se encontraba conservado entre unas hojas secas de
algtin tipo de palmera que permitfan conservar la tinta original.

—Este es el mapa ms copiado de la historia de Alejandria, y ha servido durante siglos
a aventureros, reyes y navegantes. Imagino que vos debéis conocer bien al antor, que no solo
destacd en la cartografia, sino también en las artes y en las matematicas. Sin duda, nno de
los grandes genios que nos ha dado esta ciudad. Abora bien, su mapamunds, como podéis
observar, contiene notables imperfecciones, ligicas debido a la profunda ignorancia que todavia
existia del mundo conocido. Sin embargo, Ptolomeo peca de imaginativo y nos resulta poco
preciso para los que defendemos el conocimiento cientifico como la maxima expresion del
saber. Fuera de estos muros nadie corroborard lo que voy a decirle, pero Ptolomeo daba pree-
minencia a la politica o al comercio sobre la ciencia, lo que le hace poco de fiar—me explicd
el hombre mientras extendia el portulano sobre una amplia mesa.

»Observad el mapa; a primera vista parece extraordinariamente perfecto para el tiempo
en el que fue realizado. Podéis ver el mar Caspio y nuevos reinos como Catay. El mundo
conocido aparece con gran precision, pero hay, a mi juicio, significativos errores, y es que
Clandio Ptolomeo lo que no sabia lo inventaba. F consideraba que Afvica se extendia hacia
el sur hasta llegar a una especie de continente imaginario que une las tierras de Afvica con
Asia. Sin embargo, constan cronicas posteriores de comerciantes arabes que han llegado hasta
el exctremo meridional de Afvica y mis allé que afirman que alrededor solo hay mar. Pero
el mapa nos deja una gran incdgnita, ;dinde acaba China y comienza el Atlantico? Lo que
seguramente debe ser el objeto de vuestro interés.

»Segiin vos, Cristiforo, del mundo descrito por Ptolomeo, ;qué parte es la desconocida? —
me pregunto el anciano mientras volvia a envolver con sumo cuidado el mapa
y lo colocaba en su estante.

»Pues en mi opinidn —continué el anciano sin darme oportunidad para res-
pondetle—, ¢/ gran gedgrafo de Alejandria sin duda fue Eratistenes, quizds el mas notable
cientifico de todos los tiempos desde la caida de Grecia. Acompanadme a ver su gran mapa
del mundo conocidb.

»El anciano abri6 una falsa puerta de piedra de la que no me habia perca-
tado y entramos en una sala mucho mas reducida si cabe, sin ventilacion ni luz
alguna, salvo la lampara de aceite que llevaba el anciano y que introdujo con
sumo cuidado en una esfera de vidrio para evitar que una gota de aceite pudiera
derramarse y provocar un incendio. A pesar de su pequefio tamaflo, la llama
iluminé toda la habitacién. En una urna de cristal en el centro de la habitacion
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habfa un pequefio mapa. He de deciros que nunca he sentido mas emocién que
en aquel preciso momento en el que vi el original de un mapa del que todo el
mundo ha hablado en los dltimos mil afios y que apenas una docena de perso-
nas ha visto. Yo, como creo que os dije, habia estudiado geografia en Lisboa y
antes en Padua, y todo el mundo fingfa haber visto este mapa en innumerables
lugares, pero ahi estaba el auténtico.

—Quuerido Cristdforo, la mision de la ciencia es el conocimiento y su capacidad de previ-
sion en virtud de la experiencia y la observacion. Este mapa contiene numerosos errores, pero
pensad que cnando fue dibujado, Roma era una pequeiia villa de aldeanos y el mundo miraba
hacia el Oriente, a las grandes civilizaciones de Persia o Egipto. Como podréis percataros,
tiene notables imperfecciones, como alargar el mar Caspio hasta el Artico, o considerar la
India como una isla, o engrandecer a Britania mds alld de lo que son sus fronteras conoci-
das. Eratistenes describid el mundo tal como era, o como él creia que era, sin idea alguna
preconcebida sobre cimo debia ser en realidad. Cuando desconocia un territorio o un mar,
simplemente no ponia ni anadia nada, correspondiendo a la bistoria rellenar los vacios del
mapa de Eratdstenes —explicaba el anciano.

—Yo he pasado mi vida visitando mundos conocidos y leyendo de otros desconocidos, y
para mi se ha convertido en una obsesion cerrar el circulo de la historia gue dejd abierto Era-
tastenes y aclarar algunas lagnnas —le dije para que entendiera qué estaba buscando
tan lejos de mi casa.

»Pensé que el anciano en aquella habitacién cerrada y a la que mi amigo
Simén no habia entrado, ya que las reglas no permiten que haya mas de dos
personas en la diminuta sala, podrfa ser de gran ayuda en la misién que me
llevaba hasta Alejandtia, por lo que decidi sincerarme con €él.

—La misién que me trac a Alejandria es ...

»El anciano me espeto:

—A nadie mds que a vos le interesa el propdsito de su estancia en la cindad; si tenéis
alguna duda cientifica que os pueda ayudar a resolver, hacédmelo saber. Lamentablemente en
estos tiempos la gente muere por saber demasiado, y con lo que he atesorado en mi vida entre
las paredes de la Escuela, me he convertido en nn ser peligroso para la mayoria de la socie-
dad, asi que prefiero no saber cudles son vuestros propasitos reales —afirmé intentando
esquivar la cuestion.

»Tuve que ir directo a la cuestion.

—Vos creéis que la tierra es esférica?

—DMe sorprende que me haga esa pregunta algnien tan versado en la geografia como
vos —me contestd—. Desde los tiempos de Aristiteles es sabido que la Tierra es nna
gran naranja, como la Luna, el Sol 0 los planetas. Todos los escritos senalan que cnando se
produce un eclipse la sombra que proyecta la tierra es esférica; pensar que existe un abismo
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de dragones no es creible, salvo para magos y sacerdotes que viven del temor de Dios o enga-
fiando a incantos —me contesto de una forma directa, como si hubiera dicho una
solemne estupidez.

—Tenéis razin, discnlpadme —le dije un poco azorado—. La medicion de la tie-
rra es el principal motivo de mi investigacion —continué—. Segin los cdlcnlos de Ptolomeo,
qute realizd navegando por las islas del Mediterraneo oriental, entre el fin del mundo conocido

-y Cipango hay tres semanas de navegacion, ses cierto? —le pregunté de forma directa.

—Ptolomeo realmente nunca realizd medicion alguna de la Tierra, fue Posidonio quien
lo hizo unos asios después de Eratistenes —me explico el anciano proporcionando-
me una informacién que yo desconocia a pesar de los muchos afios que llevaba
estudiando de estas cuestiones—. E/ erudito griego se percatd de que desde Rodas ape-
nas se puede divisar la estrella Canopus en el horizonte sur. Sin embargo, desde Alejandria
se observa con una elevacion de siete grados y treinta minutos. Gracias a los estudios de la
geometria calenld que la distancia entre Alejandria y Rodas era de tres mil setecientos cin-
cuenta estadios y la diferencia en la elevacion de la estrella indica que dicha diferencia es una
cuarenta y octava parte de la circunferencia de la Tierra, dando en consecnencia un didmetro
de ciento ochenta mil estadios, el equivalente actual de dieciocho mil millas ndnticas. En
consecnencia, segiin Posidonio, la distancia entre el Finisterre y el continente asidtico debe ser
de tres mil millas a lo sumo, ya que nos es conocido que la distancia a Cipango desde el reino
portugnés caminando directo hacia el oriente es de unas quince mil millas aproximadamente.

—Pero estos caleulos difieren de los realizados por el gran Eratdstenes, como vos le
Hamdis —le respondi—. Segin sus estimaciones, la Tierra tiene una circunferencia de
doscientos cincunenta mil estadios, lo que levaria la distancia entre Portugal y Cipango a nnos
ciento veinticinco mil estadios.

—Asi es —me explico el anciano—, pero e/ experimento de Eratistenes, si bien
en lo tedrico fue bien planteado, en la prctica generd numerosas dudas que levaron a
desechar su teoria posteriormente. Podéis imaginar como es posible medir andando a través
del desierto la distancia entre Asudn y Alejandria. ;Como mantener la linea recta todo el
camino? ;Como conseguir que cada paso sea exactamente igual que el anterior? Si la Tie-
rra tuviera la medida senialada por Eratistenes, ello significaria que el mundo desconocido
seria tan grande como el conocido; y si ello es asi, jcomo es posible que tal magnitud de
tierra no haya sido conocida por el hombre en miles de afios?, salvo que todo sea mar, y que
desde las costas de Britania hasta Cipango se extendiera una travesia de veinte mil millas.
Esto excplicaria que el mundo desconocido sea todo mar, pero jqué desaprovechamiento tan
grande del planeta pensar que toda una mitad esté cubierta de agna! ;Qué sentido tendria
para el Creador construir un mundo cuya mitad es inhabitable? Ademds, sabiendo que la
tierra pesa mds que el agna, ;cdmo se mantendria en equilibrio el planeta cnando su otra
mitad estd cubierta solo por océanos?
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—Precisamente —le interrumpi para no perder mas tiempo— he venido a Ale-
Jandria para obtener un cdlcnlo definitivo de la dimension de la Tierra.

—Amigo Cristibal, ya veia que sus intenciones en Alejandria no eran de navegante o
comerciante, sino de cientifico, condicion que segnramente habra adquirido en Padua y quizds
trabajando con la afamada escuela de cartigrafos de Portugal, donde judios conversos han
venido colaborando con el principe Enrique hasta su muerte, y abora lo continsian haciendo
con el rey Juan. Pero si me perdona, hoy ya estoy cansado, la tenue oscuridad de la sala y la
edad no me permiten trabajar todo lo que quisiera. Ya la vista me falla, y a pesar de haber
sido operado de cataratas por un afamado doctor judio de la cindad, apenas me alcanza para
poder leer algunos viejos manuscritos al dia. Volved manana y os podré dar detalles de cimo
obtener un cdlenlo mds exacto de la dimension de la Tierra y os enseiaré las obras de Séneca
'y de los grandes gedgrafos romanos, que gracias a sus conversaciones con las tribus barbaras
del norte de Enropa aprendieron mucho sobre el mas alla, sobre las tierras que existen en el
occidente, allende el océano. También os hablaré de los grandes viajeros del Oriente, de Catay
y de Cipango y le mostraré el mapa mds asombroso que jamds ha visto y que esta a buen
recando en esta pequena fortaleza.

»El viejo golped la puerta de forma pausada, y un vigilante corpulento de
tez morena nos abri6 la estrecha puerta y rebuscé entre nuestras ropas por
si portabamos algin documento o mapa de la sala. Una vez cerciorado de
que no llevibamos nada encima, nos dejo salir de la sala donde Simén esta-
ba ya un poco desesperado de haber estado con Cratides mas de dos horas
conversando. El anciano se despidié con un efusivo saludo y me emplazo a
volver a la mafiana siguiente en cuanto el sol lanzara sus primeros destellos.
Cuando ya marchabamos de la Escuela, se me acercd y me coment6 al ofdo:

—No habléis con nadie de dinde habéis estado o de lo que habéis visto. Alejandria es
una cindad con muchos espias de todos los lugares y la vida vale bien poco —me dijo mien-
tras me empujaba hacia el exterior del edificio.

»Y asi fue que, durante el camino de vuelta a la casa con Simén, apenas
hablamos de lo acontecido en la Escuela. No quetfa datle mds importancia que
una expetiencia cultural interesante para un navegante como yo, pero nada mas.

»Al llegar a la vivienda, la esposa de Simo6n habfa preparado una suculenta
comida; yo después de tantas horas discutiendo sobre ciencias y gedgrafos es-
taba hambriento, y a fe que nos dimos un auténtico festin regado con vino del
sur de Egipto, seguramente de cerca de Asuan.

»Habiendo bebido tan buen vino y con el estdmago repleto, no me fue
dificil conciliar el sueflo; de manera que cuando desperté al dia siguiente, los
rayos de sol estaban en lo alto, y seguramente habian pasado mas de tres horas
desde que habfa amanecido. El anciano, pensé, debia estar futioso por mi im-
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puntualidad. Cuando nos disponiamos a salir de la casa, vimos llegar con la cara
descompuesta a Cratides; antes de entrar en la casa se percaté de que nadie le
segufa y entr6 rapidamente. Simon le acercé una silla y le dio un poco de agua
para que recuperase el aliento. Cuando por fin pudo hablat, nos indicé que el
anciano habfa fallecido esa misma noche, asesinado.

—Al abandonar la escuela para dirigirse, como habia venido haciendo los siltimos veinte
anos, hasta su bumilde aposento, ya caida la noche, alguien se le acercd para robarle segnra-
mente, y ante la tenacidad del anciano, le atestd varias puialadas gue acabaron con su vida.
Cuando lo encontraron ya estaba muerto y rodeado por un charco de sangre —nos explico
sin haber recuperado el resuello.

»Quedé roto, demudado; no podia imaginar que algo asi hubiera ocurrido,
precisamente cuando iba a desvelarme un secreto que podria cambiar el des-
tino de los tiempos. Ya me habia insistido Simoén en que esta Alejandria era
muy insegura y que el robo estaba a la orden del dfa, especialmente cuando
se hacfa la noche. Yo me sentf culpable; si no hubiera insistido tanto con mis
interrogantes, el viejo podtia haber llegado a su casa antes de haber anochecido
y seguramente nada malo le habrfa ocurrido.

»Tanto Simén como Cratides estaban convencidos de que al pobre anciano
le habia tocado su destino, que no era otro que morir en una ciudad que estaba
a punto de extinguir su esplendor de mas de mil afios por culpa de los nuevos
designios del final del siglo.

»Le expliqué a Cratides mi conversacion para ver si con su ayuda y conoci-
mientos podia identificar el lugar o el documento que podtia ayudarme en mi
investigacion y que el viejo me iba a revelar a la mafiana siguiente.

»Pedi a Cratides volver a la sala de mapas para intentar encontrar algiin
documento que pudiera ayudarme a identificar el lugat, pero todo el esfuerzo
fue infructuoso. Nada habia en aquella sala que pudiera darme una pequefia
pista, algo que pudiera levantar el velo de ignorancia que tenia en aquel
momento. El anciano se habia llevado su secreto a la tumba. Cratides nos guio
a Simén y a mi a la casa del anciano. No habifa ni un libro, nada que denota-
se que en esa morada habitaba un hombre sabio. Saliamos de la casa cuando
Ezequiel, un médico judio que era conocido de Simén, se nos acercéd. Venia de
preparar el cadaver del anciano para su entierro.

—Ha sido un trabajo dificil, el viejo tenia mds de seis cuchilladas; su asesino se ensand
con ¢l seguramente porque no levaba nada encima, o quizas porque no accedio a facilitarle
informacion sobre la Escuela o sobre alguna de sus investigaciones. También puede haber sido
un loco exctremista que considera a los cientificos enemigos de Mahoma y que en los diltimos
meses abundan por la cindad —explico el fisico.
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»Quedamos muy sorprendidos por esas noticias. Aquel enjuto cuerpo no
necesitaba de tanta safia para morir. Para mi el dolor era doble; primero, por la
pérdida humana y segundo, porque me verfa obligado a repetir el experimento
de Eratostenes si quetfa obtener un calculo certero, y esto requerfa hallar los
puntos geograficos idoneos, retrasar al proximo afio o quién sabe, y ya lleva-
ba demasiados afios esperando, para demorar mi expedicién por mas tiempo,
aunque ya estaba convencido de que no iba a obtener ningun resultado valido
repitiendo el experimento, por mucho que mejorase la técnica.

*

Al escuchar todo lo que le habfa acontecido al caballero Colon, quedé pen-
sativo. Sin duda aquel hombre guardaba muchos secretos y acumulaba aventu-
ras. Por nada del mundo pensaba interrumpirle, por lo que con un leve gesto
le pedf a una camarera que estaba pendiente de nuestra mesa que rellenara los
vasos sin interrumpir lo mas minimo el monélogo de don Cristobal. Le urgf
para que continuara sin detenerse ni a respirar.

—Como le decfa, a la mafiana siguiente unos soldados del gobernador
irrumpieron en la casa preguntando por un castellano o portugués que habfa
sido visto por los alrededores. A pesar de que Simon pretendié esconderme,
era notorio que ya sabfan los guardias lo que se iban a encontrar y a quién, y no
podia poner a esa familia en un trance peor. Me identifiqué como comerciante
castellano que permanecia en la ciudad con mi socio Simén buscando algunas
oportunidades para comprar especias que pudieran ser transportadas a Europa.

»Los soldados con amabilidad me pidieron que los acompafiase a la carcel de
Alejandrfa. Entendi con prontitud que debia tratarse del asesinato del anciano.
Seguramente querfan investigar mas sobre mi visita a la Escuela y sobre si habrfa
relacion entre mi presencia en Alejandtia y su muerte. Pero mi sorpresa fue ma-
yor cuando al entrar en una celda del sétano de la prision encontré un marine-
ro pendenciero natural de Lorca que formaba parte de la travesia que me llevd
hasta aquellas tierras. No habfa hablado con nadie durante todas las jornadas de
navegacion y se mostraba hurafio. Sin duda, habfa decidido quedarse antes de
que la Virgen del Rosell, que asf se llamaba la carraca que me llevo a Alejandtfa,
partiera de regreso. Aquel desgraciado me habfa robado el secreto mejor guarda-
do y ademas habfa asesinado a un buen hombre, y no encontraba razén alguna.

»El preso al verme se me eché en brazos implorando que les explicara a los
guardias que no tenfa nada que ver con los hechos. Le acusaban de haber dado
muerte al anciano. Habfan encontrado cerca del lugar una daga manchada en
sangre y ese dfa no habfan acontecido mas muertes violentas en la ciudad, y sus
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ropas estaban manchadas también con sangre fresca. Fl me llor6 gritando que
era inocente. Que al ver al anciano sangrando, se habifa acercado a socorretle,
pero al observar que expiraba, decidi6 salir corriendo para que no le involucra-
sen, ya que siendo extranjero serfa una buena pieza para ser acusado sin culpa.
Sin embargo —continué explicando— tuvo la mala suerte de que una patrulla
de soldados estaba cerca del lugar, y alli mismo le detuvieron.

—Vos me conocéis bien, senor Coldn, nunca haria mal a nadie —me implor6 aga-
rrandome del cuello con cierta violencia.

»Le pregunté la razon de haber permanecido en la ciudad al haber marcha-
do la Virgen del Rosell y me contestd que el vino le habia pasado una mala
jugada en una taberna de la ciudad y que habia caido en un profundo suefo.

»Cuando pedi al guardia que me trajera la daga con la que supuestamente se
habfa cometido el crimen, pude comprobar que era la misma que yo le habia
decomisado al partir de Cartagena y devuelto la noche antes de dejar el barco.
No habfa duda, aquel hombre habfa asesinado al anciano, pero ¢cudl serfa el
motivo?

»Cuando le inquitf para que me diera una razon, contestd que necesitaba
alimento y que, al ver al anciano tan débil y desprovisto de arma alguna, resultd
una presa facil para conseguir algo de comida. Ante la resistencia del anciano,
le clavé seis veces la daga en el cuerpo, falleciendo de forma casi inmediata.
No podia dar crédito a lo que escuchaba; ese sinvergiienza asesino no solo
habfa demostrado una gran sangre fria cometiendo semejante ctimen, sino que
habfa terminado con mi misién, y eso era algo que todavia resultaba mds im-
perdonable. Con la esperanza de que pudiera decirme algo, quizas algun dltimo
mensaje, le pregunté sobre si el anciano llevaba alguna nota encima o sobre si
le habfa dicho algo, pero nada obtuve.

»Enseguida llegaron unos guardias para llevatle a la sala de torturas con el
fin de obtener una confesion. No cabe duda de que aquellos personajes, con
sus caras deformadas y sudorosos brazos, debfan ser expertos en extraer la
verdad o la mentira de cualquiera que se pusiera en sus manos. El lorquino se
resistia. Yo le increpé por ultima vez.

—Decidme por qué lo hicisteis y podréis libraros de las manos del torturador, y si la
informacion aynda, seguro que podré obtener algin tipo de benevolencia del gobernador —le
dije, dando a entender que podtia tener acceso a tan alta instancia.

—De aquel viejo—me dijo— solo saqué su nombre, As Sifah, nada mds habld antes
de fallecer.

»En un momento de descuido mio en el que pedf un vaso de agua para su-
perar el mal trago de aquella conversacion, el bandido agarré la daga que tenfa
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en mis manos con inusitada violencia y se la clavo en el corazoén, de una forma
rapida, sin dar tiempo a que los guardias pudieran evitarlo. Sus ultimas palabras
todavia resuenan en mis oidos todas las noches.

—Dios os maldiga, Cristobal Colon, y también al rey.

»Todo transcurri6 en cuestion de segundos; yo sabia que debia ser discreto,
y tenfa razones para pensar que alguna conspiracion estaba en marcha. No po-
dia ser casual que aquel hombre se embarcara conmigo y que se quitara la vida
después de asesinar al anciano. Seguramente penso6 que debia estar en posesion
de conocimientos o documentos que alguien querfa obtener y que estaba dis-
puesto a conseguir a cualquier precio. ¢Por qué el anciano le dio su nombre? Es
lo tnico que no entend en ese momento.

»Regresé a la casa, donde Simén y su familia estaban angustiados por mi
ausencia y la falta de informacion. Realmente pensaban que habria sido dete-
nido y que algo peor podrfa haberme ocurrido. Les narré los hechos y todos
quedaron muy preocupados por mi seguridad en Alejandria.

—Debéis partir cnanto antes. Mi hijo os ayndara en el viaje—me sefialé con honda
preocupacion Simon.

»Lo que no queria por nada del mundo era involucrar a Simén y a su familia
en mi aventura, que se estaba tornando en una pesadilla peligrosa. Tal como
ya me habfa aventurado mi amada Beatriz, debfa tener mucho cuidado, ya que
debfa estar removiendo conciencias de muy alta condicion en Castilla.

»No pegué ojo en toda la noche revisando cada una de las palabras del an-
ciano y buscando en ellas alguna sefial, algo que pudiera descifrar el enigma al
que hizo referencia. Nada encontré; en cuanto el suefio me vencia me venia la
imagen del lorquino sangrando abundantemente en el suelo de la celda y me
volvian los temores. Y otra vez a repasar las palabras del anciano, cualquier
comentatio por minimo que recordara podtia ser de gran ayuda, pero nada.

»Unas semanas mas tarde, y ante la insistencia de Simén, decidf emprender
viaje en solitario de regreso a Cordoba. Ese mismo dia Cratides se acerco a la
casa para despedirse. Le agradeci mucho el gesto. Conociendo al anciano, yo sa-
bia que nada de la conversacién que habfamos tenido en la sala oscura le habrfa
comentado, de manera que no necesitaba mds interrogatorios.

»Nos abrazamos al despedirnos.

—CQue tengdis un buen viaje y mucha suerte. Seguro que el anciano Orén os hubiera
ayudado muchoy su pérdida serd irreparable para todos —me dijo entre lagrimas mien-
tras me abrazaba.
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