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Para Rosa,
que recoge mis pedazos una y otra vez
esperando que al reconstruirme sea el de antes






La alegria causa a veces un efecto extrafo;
oprime al corazon casi tanto como el dolor.

ALEJANDRO DUMAS
E/ conde de Montecristo






FRIO

Siento ftio

y pensar que antes tus manos

en mis manos bastaban,

tus ojos penetrando en los mios,

nuestra piel sobraba, como los «por qué,
como los «despuésy,

o las palabras, el ruido,

los callejones que nunca recortrimos
entre tus pechos y bajo tu ombligo.

Siento ftio,

como anoche que estiré los brazos en la cama
y hallé nuestros suefios y esperanzas,

tefiidos de melancolia,

escondidos bajo tu almohada,

y bajo la mia,

los «te quiero» que no dije

y los «te amo» que me acobardan.
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Siento ftio,

desde mis pies hasta tu adi6s,

desde el «prontoy hasta el «nunca mas,

de mis recuerdos hasta tu voz,

en el universo que crece en tu lado de la cama,
en el llano sin ti que queda sobre la sabana,

y la oscuridad

bajo mis ojos, dentro de mi pecho y en mi alma.

Siento ftio,

y pensar que antes

la noche gozaba de nuestros alaridos,

la luna brillaba en mis ganas y tus gemidos,
y con un beso detenfamos el tiempo,
retrocediamos la vida,

adelantabamos el suftimiento,

canjeabamos suefios a cambio de un destino.

Y ahora que la vida sigue, ta ya eres feliz,
y yo solo recuerdo y siento frio.
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II
ESPERA

En el rincon mas oscuro de mis adentros

existe el eco de un grito que atn no concibo.
Yace, entre mis palabras y tus recuerdos,

es un trémulo vaho de desasosiego,

un pufiado de frustraciones y remordimiento,
una lagrima inerte que nunca tuvo sentimientos.

En algtin lugar de mi pecho,

existe alguna huella de tus dedos,

los latidos restringidos, la frustracion y el miedo
de una vida sin pausas ni adelantos,

por continuar ebrios de inalcanzables suefios,
de nuestras congojas,

de un futuro tan temeroso como incierto.

Ha de existir un rincon oculto entre mis razones,
detras de mis inseguridades y pretextos,

un motivo insatisfecho lleno de vacios,

una deuda creciente sin duefio,

0 una cruz que pesa mas a cada paso
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en un camino que No avanzo

porque el dolor llega hasta los huesos.
Dentro de mi esta lo que soy:

un hombre sin hilos ni destinos escritos.
Porque no es libre quien ama

ni libres son los que suefian.

Y amar es esperar

que salga la luna a mediodia,

o las golondrinas vengan en invierno,

que la naturaleza obedezca nuestros rezos,
que el planeta un mes de abril se quede quieto,
que el tiempo no pase,

que ya no duelan tanto los recuerdos.

Porque libres solo pueden ser los orates,
que han comprendido mejor los desafueros,
o los que hallaron dentro de si

la raz6n de sus mas sublimes suefios,

que vivieron sin esperat,

que vivieron sin respetar el tiempo

porque la vida no es sino

un efimero momento.
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