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Sentir a aquel cabronazo hablandole al oido, llenandole la oreja
de babas, le daba un miedo terrible que le producia un sudor frio.
«Sera sobon...», pens6 Rocha con cierto miedo a que le fuera a
meter mano.

No sabfa el motivo por el que lo retenia en la sala de profesores.
Podia ser por fumar en los bafios del instituto, o por el graffiti que
habfa hecho.... Pero no le decia el motivo... O a lo mejor Rocha
no era capaz de procesar la conversacion por los nervios. Jaime se
despidio de €l con un bofetén que no vio venir, a traicion, y se fue
sin decir nada mas.

Jaime era el profesor de Lengua y Literatura. A Rocha le pare-
cfa un tio asqueroso. Se hacfa compafiero de las chicas de la clase
como si fuera entre ellas uno/a mas, y a los muchachos en gene-
ral los despreciaba. La verdad es que no sabrfa decir si era o no
buen profesor porque le causaba tanto rechazo que no era capaz
de prestarle atencion. No sin motivos, le tenfa miedo. A Jaime le
gustaba hablar con tono amanerado, sobreactuaba usando palabras
pedantes, todos decfan que era un reprimido.

Rocha intent6 analizar lo que acababa de ocurrir, pero tenfa
lagunas, no podia recordar y prefirié tratar de olvidar el tema.

—Por qué has tardado tanto? —le pregunté Fernando, que lo
estaba esperando a la salida del instituto.

—DMe tuve que quedar hablando con un profesor —dijo Rocha
quitandole importancia.



Fernando era compafiero de basquet de Rocha, estudiaba en
un colegio privado cercano y siempre pasaba a buscarlo para ir a
entrenar.

—Vamos justos de tiempo.

Corrieron hacia la boca del metro. Una vez dentro, bajaron las
escaleras mecanicas caminando deprisa, saltando los tres ultimos
escalones, y al llegar al andén escucharon que venia el tren y en un
sprint final entraron cuando sono el silbato de cierre de puertas.

—iUt! —dijo Rocha agitado—. Hemos salvado el tiempo pet-
dido.

Fernando mir6 su reloj.

—Al menos ya no vamos a llegar tarde... Oye... :Seguro que
estas bien?

—Si —dijo categéricamente Rocha mientras sacaba sus auricu-
lares para evidenciar que no tenia ganas de hablar.
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II

Los entrenos de basquet se hacfan los lunes y miércoles en el
antiguo barrio de Fernando. Ellos nunca faltaban. Ademas, tres ve-
ces al mes habia partido que se celebraba en sabado o en domingo.
Era opcional asistit, pero ellos iban siempre.

Fernando era muy alto, por lo que jugaba de pivot. Ademas, era
muy atlético, estaba en plena forma y era todo un crack encestan-
do. Rocha, en cambio, no era bueno tirando a la canasta, pero no
era esta su funcion principal, ya que jugaba de alero y distribuia el
juego. Destacaba por su rapidez y se esforzaba mucho en mejorar
su punterfa porque en alguna ocasion inevitablemente tenfa que
intentar encestar.

En la entrada del metro unos saharianos vendfan tabaco a mitad
de precio; no tenfan mucha variedad, ya que aparentemente era de
contrabando, pues las cajetillas no llevaban el sello de los impues-
tos. Ese dia solo tenfan Marlboro y Camel.

—Pillamos un paquete a medias?

Necesitaban tabaco para hacer la mezcla con hachis. Rocha re-
busco en la billetera.

—Vale, pero pilla el mas barato, que ando mal de pasta —dijo
mientras le entregaba dos monedas, una de cincuenta pesetas y
otra ligeramente mas pequefia que tenfa un agujero en el centro,
esa era de veinticinco pesetas.

Rocha no sabfa liar el porro, Fernando le ensei6 ese dia.

—Pillas un «piti» y le arrancas la punta para usarla como filtro.
A esto se le llama «moray.
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Se la puso en la oreja, el resto del cigarro lo usé para mezclatlo
con el hachis. Para extraer el tabaco le dio una chupada a la unién
del papel y tir6 del filtro, se abri6 solo y se lo ech6 en la mano.

—Algunos usan el filtro, pero le sacan la mitad, o le ponen
carton; a mi no me gusta. Si le pones el filtro entero coloca menos,
st le pones medio filtro se espachurra y si le pones carton rasca la
garganta que no veas. Prefiero poner la mora de toda la vida, tio.

Se puso el tabaco en el hueco de la mano izquierda, y el filtro
entre los dedos indice y corazén apuntando hacia arriba. Ahf puso
un pedacito de hachis y empez6 a calentarlo con el mechero. Lo
deshizo con la otra mano y lo mezclé con el tabaco. Tir6 el fil-
tro que habia usado para no quemarse, puso un papelillo smoking
deluxe encima del tabaco con el chocolate, tapd con la otra mano
y dio la vuelta de forma que el tabaco quedaba situado listo para
enrollar. Se sac6 la mora de la oreja, que se habia colocado como si
de un lapicero de carpintero se tratase, y la puso en el extremo del
papel. Empez6 a sobarlo con los dedos indice y pulgar de ambas
manos hasta que se enroll6 solo, como por arte de magia.

—Ahora chupas un poco la pega y terminas de enrollar.

Rocha observaba impresionado aquel trabajo de papiroflexia
mientras Fernando prendia el papel sobrante del extremo y le daba
una calada minima para que se encendiera.

—No me gusta darle la primera fuerte porque te tragas el gas
del mechero.

A Rocha le pareci6 una tontetfa que quisiera cuidarse de la toxi-
cidad del gas y, sin embargo, estuviese fumando alquitran y a saber
cuantos aditivos mas que llevaba el cigarro.

Le dio una segunda calada intensa. Mientras echaba el humo
simultaneamente por la boca y la nariz, se lo ofrecio.

—Toma, dale, dale.

Le paso el porro y cogi6 el envoltorio de celofan que cubria el
paquete de Camel.

—A esto le llaman «chivato» —le dijo mientras lo usaba para
guardar el hachis y se lo metia en el calcetin.
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Tiempo Libre era el punto de reunion los viernes por la tarde,
alli aparecfan los b-boys en busca de novedades. Era una tienda
que se habfa especializado en toda la tematica relacionada con el
hiphop, desde musica, aerosoles de pintura, hasta ropa y zapatillas.

Rocha y sus amigos, cuando su bolsillo se lo permitia, compra-
ban cada uno una cinta de rap y las intercambiaban. Asf llegaron
a sus manos Bufank, Zona Norte Posse, M90, Psicohiphopatas,
Alma Vacia, Geronacion, Muerte Actstica y tantos mas. ..

Rocha tenfa varias de las maquetas que le habia pasado Miriam,
compaiiera del instituto; eran de su hermano mayor y se las pasa-
ba a escondidas. También le pas6é Rap in Madrid que para Rocha
parecia el origen de algo, aunque no sabia muy bien qué; no era lo
que €l buscaba, pero lo respetaba.

Rap in Madrid era de 1989, un intento fugaz de introducir el rap
en Espafia que imitaba los inicios del rap estadounidense, al estilo de
Kurtis Blow, Run-DMC, LL Cool |, o Grandmaster Flash, aunque
con letras infantiles que dejaban mucho que desear, segun el criterio
de Rocha. El momento que estaba viviendo Rocha era el verdadero
origen y no un resurgit, porque el hiphop estaba naciendo de las
calles, de los propios raperos y de sus maquetas caseras, que estaban
dando lugar alos primeros discos de calidad. En aquellos momentos
se habfa impuesto el concepto de rap underground y de competicion
por ver quién hacfa mas y mejor, muy distante ya de ese disco.

Miriam le consigui6 tres CD de hiphop espafiol originales, fue-
ron los primeros que Rocha tuvo en sus manos que no fueron
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maquetas, «Mas ke dificultad» de los Verdaderos Kreyentes de la
Religion del Hip Hop, «La saga continta» del Club de los Poetas
Violentos y el maxi «Llimalo como quieras» de SFDK... en una
época en la que no era nada facil conseguir rap en espafiol.

—Pasalos a cinta o llévalos a copiat, pero triemelos el lunes
porque si me pilla mi hermano me mata —le dijo Miriam prestan-
dole los CD de su hermano.
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IV

Rocha y Fernando conversaban sentados en el metro. Iban ex-
haustos después de un entrenamiento de basquet. Habia pasado
tiempo y Rocha se habia iniciado en algo mas que en el baloncesto.

—NMe estoy fumando casi un talego en porros por semana... Y
me quedo corto, tio, y eso sin sumar lo que cuesta el tabaco... No
me alcanza el dinero

—¢A quién le pillas los porros?

—A Pran en el campito.

—1ILa verdad es que ese cabron vende un poco corto. ¢Sabes?,
ese tio va a pillar a la Elipa todos los viernes. Me han dicho que le
venden de cien en cien gramos.

—Serfa la hostia comprar a esos tios directamente. Seguro que
los cien se los deja a menos de cincuenta mil pelas. Pero deben ser
yonquis, o traficantes o vete ti a saber.

—Si nos juntamos vatios podrfamos poner mil duros cada uno
y jtendrfamos diez gramos para fumar a tutiplén! El tema es como
accedemos a los que venden, y como podemos ir a la Elipa sin que
nos roben al entrar por ahi.

—Para mi el tema es de donde saco yo mil duros... T eres
rico, cabron. Hablas de cinco mil pesetas como si te fueras a lim-
piar el culo con ellas.

—Pero, tio, después tienes hachis para rato. Incluso lo puedes
vender. Piénsalo. ..

El primo de Fernando conocia a Fran el de «el campito». Era
un tio legal, se llamaba Berni y siempre se habia portado dabuten
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con ellos pese a la diferencia de edad, era cuatro afios mayor. Ha-
bian fumado con ¢l algun que otro porro, pues el tio se enrollaba
en ese sentido, pero ellos no sabfan como abordar el tema de que
quetfan comprar una cantidad grande sin que llegase a pensar que
iban a traficar o que iban a fumar hasta pasarse de vueltas. Un
dia en el campito estaban comiendo unas patatas fritas de bolsa y
bebiendo un litro de birra tirados en el césped al sol cuando pasé
Berni paseando al perro. Tenfa un labrador retriever color choco-
late; era tranquilo, por demas, y casi tenfa que llevatlo tirando para
que caminase.

Estaba un poco lejos, asi que lo llamaron a gritos y con un
silbido. La litrona estaba recién abierta, asi que segun se acerco le
invitaron a un trago. El perro se sentd inmediatamente, se le nota-
ba cansado; ya era viejo, como atestiguaban sus canas en el hocico.

—iAaah, qué ricaaal —suspir6 de gusto después del lingotazo.

Conversaron y le comentaron la jugada que tenfan en mente y
para su sorpresa les dijo que podrian ir juntos y que €l querfa cinco
talegos.

—Fran va el viernes sobre las tres de la tarde. Vamos a ir con €L
Os venis conmigo —no parecia una pregunta.

—Yo el viernes después de comer imposible, tengo academia
de Matematicas y mi padre me corta los huevos si se entera de que
no voy —dijo Fernando.

—NMi tio sabe lo que hace —respondié Berni—. Hace bien en
tenerte atado corto, cabroncete —dijo dandole una colleja.

—Yo irfa, pero Fran se va a cabrear... —contesté Rocha—. jA
mi me vende el doble de carol

—T1 vente conmigo y chitén, ni abras el pico.

Rocha se centrd en conseguir antes del viernes todo el dinero po-
sible para hacer una buena compra, cinco talegos para €l y otros cinco
para Berni... Faltaba mucho para llegar a los cien gramos, asi que se
dedic6 a contactar y persuadir a todos sus amigos que fumaban hachis.

Rocha fue con Berni ese mismo viernes cuando terminé de co-
mer. En esa ocasion se dedico a observar. La compra la hizo Berni
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con Fran. Fl espeto solo, sentado en un banco.

Aquel dia conoci6 al Jonathan. En adelante ya sabria donde
conseguiria la droga a buen precio, sin Fran ni Berni. Mientras
esperaba se le acerco y se sent6 a su lado:

—DMe imagino que has venido a comprar, pero el trato lo estan
haciendo los otros. Toma, chaval, este es mi teléfono movil. Lla-
mame, ¢si?

El Jonathan le dio su teléfono y su nombre anotado en un pa-
pel. Mir6 el papel.

—Ok, Jonathan —y se present6—. Me llaman Rocha. Mafiana
te llamo, quiero hablar contigo —dijo directamente.

«Me tengo que comprar un teléfono mévily.

Al dia siguiente lo llamé desde el teléfono fijo de su casa y acot-
d6 en reunirse con ¢l el siguiente jueves.
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Ese mismo viernes tenfa pensado salir a pintar graffiti. Harfa
algo «tranqui».

Como era su rutina cada inicio del fin de semana, el Keny y
Rocha quedaban a las cinco de la tarde y encaraban su camino
hacia el centro, al metro de Antén Martin, donde estaba Tiempo
Libre.

Se bajaron en Gran Via para hacer trasbordo a la linea uno.

—Oye, me han dicho que han salidos unos esprais nuevos. Se
llaman Montana.

—Pues ojala que no dejen tantos chorretones como los Felton.
¢Doénde los venden?

—Han abierto una tienda que se llama Push the cap. Esta cerca
de Callao. Ademas de los Montana, tienen CD de rap, venden todo
lo relacionado con el hiphop.

—Y si vamos a ver qué tal?

Se quedaron en el mismo andén esperando a que volviera a pa-
sar el metro en el mismo sentido en que lo habfan dejado minutos
antes.

Los aerosoles de pintura Montana eran una revolucion en cali-
dad, gama de colores y precio. Era pintura para grafiteros.

Llegaron a la tienda y estaba abarrotada de gente fuera y dentro.
Hicieron unos calculos rapidos de la pintura que necesitarfan.

Mientras les preparaban los aerosoles Rocha eché un vistazo a
la vitrina de los discos. Alli estaba como novedad «En pie de vuelo»
de La alta escuela.
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—Esos dos son los que acompafian al Zatu en los conciertos
—djijo Rocha sefialando el CD—, el otro dia salieron en la tele en
el concierto de Radio 3 por la noche.

—3i, son Toteking y Juaninacka; los otros son el DJ Randy y
Juanma. Ese disco esta grabado desde hace casi un afio; de hecho,
ya esta a punto de salir su nuevo single «Dias de colegio. ..

—iLa movida del sur esta tremenda! El colectivo de SFDK se
llama Lunex: La uni6on expresiva. Hay todo tipo de b-boys, son un
montén de pefa: grafiteros, breakers, D] y MC. Mira ese disco de
ahi, el de La Gota que Colma.

—Ah, si, son los que colaboran en «Siempre Fuertes.

Los aerosoles ya estaban.

—Mil seiscientas pesetas, chavales —dijo el dependiente.

—ILa Gota que Colma, «Mordiendo el micro»... —se quedd
pensando Rocha antes de pagar y mir6 cuanto dinero le quedatia
después de la compra.

—Oye, perdona, ¢Puedes sacar el CD de la vitrina y le echo un
vistazo? Quiero ver los temas que trae.

El tio que atendia quité el candando del vidrio y se lo pasé de
mala gana, dando por hecho que no lo comprarfan.

—iHostia, tal Colaboran El Ingeniero, La Mala Rodriguez y
Nach Scratch.

Un muchacho rubio rapado con pendientes de aros grandes
en cada oreja se le acerco y se puso a mirar la caratula del CD por
encima de su hombro. No decia nada, permanecia cerca de Rocha
casi de forma provocativa.

—Venga, daos prisa. ¢Lo vais a pillar o no? —dijo el depen-
diente con cierto desprecio.

El Keny mir6 a Rocha y le pregunto:

—Te lo vas a pillar?

—3, tio, pero pillate ti otro e intercambiamos; si no, no te lo voy a pasat.

Rocha mir6 hacia atras, ya no estaba el chaval rubio.

Después de que el Keny se lo pensara unos segundos mirando
la vitrina de los discos contesto:
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—Venga, vale, yo me llevo «La Esenciay, de Souchi.

Salieron de Push the cap con dos bolsas grandes cada uno con
los esprais y una bolsa chica con cada CD. El Keny sac6 «La Esen-
cia» y empez6 a leer los titulos de las canciones.

—El Maese KDS, Los Trovadores de la Lirica Perdida... jOs-
tras, ta! Dos temas del Morodo.

En ese momento un muchacho aparecié de la nada, pegd un
salto y le quitd el CD de las manos. Era un ctio, a juzgar por su
estatura. Salieron corriendo detras de ¢l. El Keny iba delante.

El muchacho gir6 hacia un callejon.

Lo seguian.

Al girar la esquina, tras avanzar unos diez metros, se toparon
de cara con seis chavales que los pararon de golpe y los rodearon.

Allf estaba el mocoso con el CD que le habfa manoteado... Sa-
bian que se habfan metido en un lio.

Uno de ellos se acercé a Rocha. Era el muchacho rubio de la
tienda.

—DMe vas a dar también el de La Gota que Colma, y todas las latas.

Rocha no decia nada, estaba cagado de miedo.

Antes de reaccionar le quitaron las dos bolsas de las manos, los
esprais y el CD.

El Keny tenfa todavia sus esprais. Y cuando se los fueron a qui-
tar sf reacciond, a diferencia de Rocha, pero no fue la mejor idea.

Dio un salto atras y con la bolsa de los esprais le pego en la ca-
beza a uno de los muchachos. Rocha intenté correr hacia €l, pero
no se percat6 de que le habfan puesto la zancadilla y cay6 al suelo.
No vio nada mas, se tap6 la cara mientras recibia multiples patadas
y escuchaba al Keny gritar de ira.

De repente sigui6 el silencio total.

Tenfa al Keny sentado en su tripa y dindole cachetes.

—LEspabila, tio, venga, despierta —escuchaba Rocha en la leja-
nfa mientras despertaba.

Abrié los ojos, vio al Keny a dos palmos de distancia con la
natiz y la boca llena de sangre.
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—LEse cabron te ha pegado una patada en la cabeza.

Rocha se dio cuenta de que se habfa desmayado.

—Ha pasado mucho rato?

—iNal, un par de minutos, jseran cabrones!

Mientras se incorporaba lo primero que hizo fue tocar su bolsi-
llo y lo unico que dijo fue:

—Por lo menos nos han dejado las billeteras para poder volver
acasa...

Caminaron en silencio hacia el metro mientras se limpiaban los
golpes.

Se sentaron en los bancos del andén. El primero en volver a
hablar fue el Keny, varios minutos después.

—LEse rubio era el Soar.

—No me suena... ;Pinta?

—Si, cteo que si, pero por joder la marrana nada mas. No es
muy bueno, algunos tags y flopeos en plata y poco mas, muy pas-
telero.

—Oye, Keny... Perdona, tio, pero me quedé parado como un
zAngano.

—No te preocupes, el resultado era el mismo.
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