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A Maria Rosa, llevamos ya seis arios luchando contra tn
enfermedad, quiero que sepas que si algrin dia ya no me
reconoces al verme, ya 1o sabes quién soy. .. siemipre vy a
estar a tu lado, sin separarme de ti. Te quiero mucho, mania.

Para Julia, José A., M* Mar, Raquel y Vicen, muchas
gracias por vitestra ayuda y aportaciones habéis sido una parte
iy importante para poder dar a conocer esta historia.

Para Susana, la protagonista de este libro,
no tengo palabras. .. Solamente puedo decirte
lo mucho que siento todo lo tuviste que pasar.
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Dedicado a todos los hombres buenos






Los especialistas estiman que en cada ser
humano hay un lado oscuro, pero también
existe un lado predispuesto a la bondad y a
hacer el bien. En nuestro interior coexisten
a partes iguales la tendencia al bien y la ten-
dencia al mal.

Sobre el presunto gen de la maldad se ha
escrito e investigado mucho. ¢Los psicopa-
tas tienen una composicion genética espe-
cial que determina su enfermedad, y que se
podria multiplicar a través del consumo de
drogas o alcohol?

Lo cierto es que hay numerosos estudios
que se centran en el debate sobre si existe
ese gen de la maldad, asunto en el que por
supuesto no existe unanimidad.

Luis LEON BARRETO






Un psicopata es una persona con un trastorno antiso-
cial de la personalidad, que se manifiesta de forma agre-
siva, pervertida, criminal o a través de comportamiento
amoral sin empatia ni remordimientos.

Estos podrian ser algunos sintomas y rasgos tipi-
cos del perfil de un psicopata: muestra impasividad,
e incluso frialdad, y falta de empatia con los senti-
mientos de los otros. Es un manipulador, con cierto
encanto personal, capaz de conseguir lo que quiera de
los demas.

Los psicopatas reunen cierto tipo de caracteristicas
personales y emocionales as{ como las de un estilo de
vida antisocial.

Una de las caracteristicas mas impresionantes de un
psicopata es la total falta de culpa o remordimiento que
experimentan, sin tener en cuenta el efecto de sus accio-
nes sobre los demas.

Les es imposible conectar con otra persona a nivel
emocional y establecer relaciones mas profundas, mues-
tran tener un encanto superficial.
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Son sumamente manipuladores, frios y calculadores y
no pueden llegar a experimentar ningun tipo de culpa o
remordimiento.

Laboralmente algunos de ellos pueden llegar a ocu-
par altos cargos debido al alto nivel de manipulacién que
tienen. Por ejemplo, directores de empresas o politicos y
suelen ser muy inteligentes.

Planean siempre una estrategia antes de actuar, sobre
todo cuando se trata de cumplir sus objetivos personales.

WIKIPEDIA
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PROLOGO

Aqui estoy nuevamente ante vosotros, con miles de
ideas acumuladas en mi cabeza y con ciertas dudas sobre
como poder empezar este nuevo relato, esta nueva histo-
ria real, esta vivencia... tan terrible.

Es muy duro hablar de todo esto para mi. Sufrimos
esta lacra social tan tremenda como es la violencia de
género. Todos o casi todos los dias desgraciadamente ve-
mos en las noticias un nuevo caso, otra victima mas para
afladir a la estadistica y a veces te preguntas si esto va a
acabar alguna vez, yo también me pregunto lo mismo,
pero también me hago otra pregunta mas: ¢Qué es lo que
falla? ;Fallamos nosotros los policias? ¢Falla el sistema
judicial? ¢Fallan los organismos estatales, autonémicos o
locales? Pues yo os digo que la respuesta es NO.

Os puedo asegurar por mi experiencia en estos treinta
y dos afios en la policfa, que todos nosotros cumplimos
con nuestro trabajo de la manera mas eficaz posible y
cuando hablo de todos nosotros me vuelvo a referir en
este caso concreto a todos mis compafieros de UFAM,
sean de la ciudad o pueblo de Espafia que sean.

17-



Viéndolo desde fuera, no os podéis ni imaginar el
trabajo que desarrollamos dia tras dfa, que os aseguro
que es muy duro. Ahf es donde radica el problema, en la
complejidad de una situacién de maltrato y en todas sus
variables.

Hay una cosa muy importante que todos vosotros te-
néis que tener en cuenta siempre, cada vez que veais a un
policia de uniforme en la calle, recordad esto: los policias
somos personas, somos humanos, tenemos familia, espo-
s0s, esposas, padres, abuelos, hijos y tenemos sentimien-
tos como cualquiera de vosotros.

No somos, Robocop y os aseguro que ha habido mu-
chos dias que no tenemos ganas de comer o de cenar
porque llegamos a casa con el estdbmago revuelto por lo
que hemos tenido que ver y oir ese dia concreto en el
trabajo y también pasamos muchas noches sin dormir
porque tu cabeza no deja de pensar y de dar vueltas ine-
vitablemente al caso que has tenido delante de ti ese dfa.

Nos encanta que los niflos se acerquen a nosotros y
nos pregunten cosas para despejar su curiosidad. No co-
metais nunca el error, como he vivido en alguna ocasion
mientras trabajaba de uniforme en la calle, de que cuan-
do nos veis amenacéis a los peques con que si se portan
mal, la policia los va a meter en la carcel. Lo tnico que
conseguis con eso es que los nifios nos tengan miedo y
que los policias, seamos «malos» para ellos. Por favor, os
pido que no asustéis a los nifios de esa manera, porque
son eso... niflos y estais creando una idea distorsionada
de la policia sobre ellos.
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Cada mafiana, al llegar a comisarfa llevas contigo la
incertidumbre y te preguntas a ti mismo: ;qué es lo que
va a pasar hoy? ¢Qué mujer se va a sentar delante de mi o
de mi equipo para denunciar la agresién de la que ha sido
victima? Y lo peor de todo es cuando esa mujer que tie-
nes delante presenta hematomas en la cara y cuerpo, ape-
nas puede hablar por el dolor fisico que esta sufriendo,
por la humillacién vivida, la debilidad, la impotencia que
siente... En ese momento es cuando mi equipo y yo nos
disponemos a escuchar su historia, muchas veces desga-
rradora, hacernos fuertes ante lo que tenemos delante a
pesar de que por dentro nos esté rompiendo y tratar de
ayudatla en todo lo que nos sea posible. Ofrecerle el aba-
nico de posibilidades que tiene al alcance de su mano y
lo mas importante, indicatle que no esta sola y que como
yo digo, hacerla ver que «hay una luz al final del tanel».
Ojala y llegase el dia en el que desapareciesen las UFAM,
porque eso significarfa que habrfan dejado de producirse
nuevos casos de violencia de género.

En alguna ocasion he podido ver en las noticias que
cuando tenemos un nuevo caso de maltrato, automatica-
mente se quiere buscar culpables... ¢Qué culpables? ;Es
que yo me he perdido algo y ademas del autor de esos
malos tratos hay algin culpable mas? :Quién es el que
golpea y maltrata? Pues ese serd el culpable, sverdad? No
podemos culpar a nadie excepto a ellos, a los que se creen
con el derecho de decidir sobre la vida de los demas, ellas
estan completamente indefensas y enamoradas de sus
maltratadores, con esto no pretendo condicionaros ni
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muchisimo menos, solamente os transmito mi humilde
opinién. Cada uno de vosotros sois libres de pensar lo
que querais, pero si que hay una cosa que es importan-
tisima para mi, no podemos JUZGAR a las victimas de
violencia de género, no tenemos la potestad para hacerlo,
ninguno de nosotros hemos vivido en su piel lo que ellas,
no tenemos ni idea de lo que se sufre en una situacion as.
Es un hecho que te marca para siempre, a las mujeres que
son maltratadas en especial, pero al resto de personas de
su entorno, a sus familiares y amigos también.

Podemos empatizar con ellas pero nunca, y digo nun-
ca, podremos juzgarlas porque no somos quién para ha-
cetlo. Hsto lo repetiré hasta la saciedad, por lo que os
pido mis disculpas si os llego resultar tan reiterativa.

No solo en las noticias podemos ver estos casos de
violencia de género, también en el ambito musical hemos
podido escuchar canciones que tratan sobre el asunto,
recuerdo cuando era una nifia la cancion de Un ramito de
violetas de Cecilia o la cancién de Bebe y lo que sentfa al
escucharla, se me ponfa el bello de punta imaginandome
a esa mujer escondida detras de la puerta y aterrorizada
esperando que llegase su marido en estado ebrio y la
maltratase y violase una y otra vez, y para ella su unica
preocupacion era que sus hijos, que dormian, no se en-
terasen de nada.

También mencionaron la violencia de género en una
de sus canciones Andy y Lucas y uno de los cantantes
mas actuales es Porta, el cual en su cancion La bella y la
bestia hace referencia a los malos tratos que se producen
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entre una pareja. Si tenéis tiempo de poder visionar el
video de la cancion, he de decir que yo sinceramente lo
he visto varias veces y que me emociono bastante cada
vez que lo veo, por la dureza del video en si mismo. En
¢l podréis ver el ciclo completo de la violencia de género,
la fase de calma, la de acumulacion de tension, la de ex-
plosion o del golpe y la de idealizacion o luna de miel. Lo
mejor de todo esto, para mi, es ver como la gente joven
esta implicada en la lucha contra esta lacra social.

También en el cine lo vemos y probablemente lo se-
guiremos viendo, seguro que muchos de vosotros habéis
visto peliculas extranjeras como Durmiendo con su enemigo,
protagonizada por Julia Roberts o Nunca mds, protagoni-
zada por Jennifer Lopez. También en el cine espafiol las
hemos podido ver, recuerdo aquella crueldad y violencia
en el papel que Luis Tosar protagonizé en la pelicula Te
doy mis ojos y que al verlo sentfas en tu propia piel el terror
que provocaba en su compafiera de reparto. Hay otra
mas actual, como es Tres metros sobre el cielo, protagonizada
por Mario Casas en la que vemos a un chico guapo que
enamora a todas las chicas, rebelde y muy violento en to-
dos los ambitos, incluido por supuesto, en su relacion de
pareja. Curiosamente, todas estas historias del cine que
os he referido tienen un final feliz para la victima, pero...
Os aseguro que la realidad supera y con creces la ficcion.
{Ojala y siempre se diese ese final feliz en todos los casos!
Ojala...

En mi anterior libro, recordareis que os hablaba de
cuanto dafio han hecho los cuentos de hadas y princesas
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a las nifias, porque son eso, cuentos en los que la princesa
se casa con el principe y son felices para siempre.

Lo que yo no podia imaginar de nifia, y he podido
comprobar ya siendo adulta, es que lo que verdadera-
mente existe son los monstruos, pero no los feos y pelu-
dos que vemos en las peliculas o en los propios cuentos,
existen monstruos disfrazados de hombres y cuando co-
nozco y tengo delante de mf al que creo que puede ser el
altimo monstruo y que no puede haber ninguno mas que
lo supere en maldad y crueldad, de repente aparece otro
aun peor contra el que tenemos que luchar...

A veces pienso que en el colegio debetfa de existir una
asignatura que sirviese de enseflanza para los nifios y ni-
flas, que nuestros pequefos aprendan a valorar y respetar
al sexo contrario desde el inicio de su sistema educativo
y que una vez en casa sus progenitores les inculquen esos
mismos valores y crezcan sabiendo diferenciar lo que
esta bien de lo que esta mal. Que una de las cosas mas
importantes que hay que tener en cuenta es el respeto
por los demas, que nunca se podra golpear, humillar, des-
preciar, minusvalorar o en definitiva, hacer dafio a nadie,
sea del sexo que sea. Este es un suefio que tengo y con el
que un dfa me gustarfa despertar, pero desgraciadamente,
en la actualidad es solamente un suefio.

Quisiera deciros una cosa mds, que para mi es muy
importante, detesto el morbo y no tengo absolutamente
ninguna pretension de creatlo, todo lo contrario. Con las
historias que os pueda contar solamente quiero ayudar,
quiero ser la voz de toda aquella mujer que desee conta-
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ros su historia, quiero daros a conocer todo lo que ocurre
«de puerta hacia adentrow, lo que nadie ve, lo que nadie
sabe. Esa es mi intencién y mi deseo y por ello os pido,
mas bien os ruego, que si estais viviendo una situacion
parecida a la que vais a leer a continuacién, marchaos
de casa, huid, refugiaos con vuestras familias o con la
gente que realmente os quiere o donde os sintais seguras,
cualquier persona que te motiva a ser mejor, es alguien a
quien merece la pena mantener cerca.

Rodearos de personas que os hagan crecer como tal,
que se alegren por vuestros logros y que quieran veros
felices. Dejadle y no miréis atras, no perdais ni un dia
mas al lado de una persona que os maltrata. NO VALE
LA PENA. Valéis mucho para seguir viviendo asi, os lo
aseguro.

Si seguis a su lado, aguantando, llegara un dia que mi-
raréis hacia atrds y os daréis cuenta de que ya sera tarde
para casi todo, la vida es demasiado bonita y corta para
desperdiciarla al lado de un hombre que te maltrata. So-
lamente tenemos una y nosotros somos los encargados
de hacerla maravillosa, seguramente eres joven o no, real-
mente da igual la edad que tengas, lo que si importa es
que tienes toda la vida por delante, piensa en tus hijos si
los tienes. ¢De verdad que quieres que un ser inocente
esté presente mientras su padre te insulta, rompe cosas
en casa, golpea los muebles y las paredes, te pega o te
agrede sexualmente? (Qué crees tu que aprendera de
todo esto? ¢Cual crees que sera su comportamiento una
vez que sea adulto con su pateja si ¢l ha vivido desde su
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infancia el maltrato como algo «normal y habitual» en
casa? ¢No crees que podria ser un futuro maltratador y
que pueda repercutitle a nivel psicolégico?

Te aseguro que hay mas hombres en el mundo, hom-
bres buenos que respetan a las mujeres, incapaces de ha-
cer daflo a nadie y mucho menos a una mujer. Tienes que
darte a ti misma la oportunidad de elegit, de vivir sola
si asi lo deseas o de conocer a otra persona con quien
compartir tu vida, con quien ser feliz, con quien vivir
tranquila y en paz.

Pero esa decision la tienes que tomar td y solamente
td, de ti depende elegir como quieres que sea tu vida una
vez te sientas preparada. La decision esta en tu mano y
una vez decidas dar el paso, tienes que ser fuerte y seguir
hacfa adelante sin retroceder nunca y sin mirar atras.

Mira el horizonte, siempre hacia adelante y piensa
en todo lo bueno que esta por llegar. Deberas de pasar,
como yo digo, «una especie de periodo de deshabitua-
ci6ny, sobre todo si llevas muchos afios conviviendo con
ese hombre, pero una vez que lo consigas y salgas de ello,
podras ver el mundo de diferente color y te dards cuenta
de cuan distinto puede ser todo y lo bonita y tranquila
que puede ser tu vida.

No vuelvas a datle mas oportunidades, no le creas
cuando te dice que va a cambiar y que no lo va a volver
a hacer mas. No le creas cuando te diga que ya no te va
a volver a golpear y a humillar. No lo merece, no va a
cambiar y si lo hiciese setfa un caso entre un millon, te lo
aseguro. Por ello, no malgastes tu vida esperando, man-
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teniendo la esperanza de que cambiard porque nunca lo
hara, si sigues a su lado esperando a que cambie le estaras
dando pie a que cada vez que lo perdones el ciclo de la
violencia de género se repita una y otra y otra y otra vez
y cada vez que lo haga, el monstruo ira creciendo en su
interior y sera mas violento en sus agtresiones contra ti.
Recordad siempre que las mujeres somos victimas por el
simple hecho de ser mujeres.
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