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estar a tu lado, sin separarme de ti. Te quiero mucho, mamá.

Para Julia, José A., Mª Mar, Raquel y Vicen, muchas 
gracias por vuestra ayuda y aportaciones habéis sido una parte 

muy importante para poder dar a conocer esta historia.
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Dedicado a todos los hombres buenos





Los especialistas estiman que en cada ser 
humano hay un lado oscuro, pero también 
existe un lado predispuesto a la bondad y a 
hacer el bien. En nuestro interior coexisten 
a partes iguales la tendencia al bien y la ten-
dencia al mal.

Sobre el presunto gen de la maldad se ha 
escrito e investigado mucho. ¿Los psicópa-
tas tienen una composición genética espe-
cial que determina su enfermedad, y que se 
podría multiplicar a través del consumo de 
drogas o alcohol?

Lo cierto es que hay numerosos estudios 
que se centran en el debate sobre si existe 
ese gen de la maldad, asunto en el que por 
supuesto no existe unanimidad.

Luis León Barreto
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Un psicópata es una persona con un trastorno antiso-
cial de la personalidad, que se manifiesta de forma agre-
siva, pervertida, criminal o a través de comportamiento 
amoral sin empatía ni remordimientos.

Estos podrían ser algunos síntomas y rasgos típi-
cos del perfil de un psicópata: muestra impasividad, 
e incluso frialdad, y falta de empatía con los senti-
mientos de los otros. Es un manipulador, con cierto 
encanto personal, capaz de conseguir lo que quiera de 
los demás.

Los psicópatas reúnen cierto tipo de características 
personales y emocionales así como las de un estilo de 
vida antisocial.

Una de las características más impresionantes de un 
psicópata es la total falta de culpa o remordimiento que 
experimentan, sin tener en cuenta el efecto de sus accio-
nes sobre los demás.

Les es imposible conectar con otra persona a nivel 
emocional y establecer relaciones más profundas, mues-
tran tener un encanto superficial.
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Son sumamente manipuladores, fríos y calculadores y 
no pueden llegar a experimentar ningún tipo de culpa o 
remordimiento.

Laboralmente algunos de ellos pueden llegar a ocu-
par altos cargos debido al alto nivel de manipulación que 
tienen. Por ejemplo, directores de empresas o políticos y 
suelen ser muy inteligentes.

Planean siempre una estrategia antes de actuar, sobre 
todo cuando se trata de cumplir sus objetivos personales.

Wikipedia
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PRÓLOGO

Aquí estoy nuevamente ante vosotros, con miles de 
ideas acumuladas en mi cabeza y con ciertas dudas sobre 
cómo poder empezar este nuevo relato, esta nueva histo-
ria real, esta vivencia… tan terrible.

Es muy duro hablar de todo esto para mí. Sufrimos 
esta lacra social tan tremenda como es la violencia de 
género. Todos o casi todos los días desgraciadamente ve-
mos en las noticias un nuevo caso, otra víctima más para 
añadir a la estadística y a veces te preguntas si esto va a 
acabar alguna vez, yo también me pregunto lo mismo, 
pero también me hago otra pregunta más: ¿Qué es lo que 
falla? ¿Fallamos nosotros los policías? ¿Falla el sistema 
judicial? ¿Fallan los organismos estatales, autonómicos o 
locales? Pues yo os digo que la respuesta es NO.

Os puedo asegurar por mi experiencia en estos treinta 
y dos años en la policía, que todos nosotros cumplimos 
con nuestro trabajo de la manera más eficaz posible y 
cuando hablo de todos nosotros me vuelvo a referir en 
este caso concreto a todos mis compañeros de UFAM, 
sean de la ciudad o pueblo de España que sean.
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Viéndolo desde fuera, no os podéis ni imaginar el 
trabajo que desarrollamos día tras día, que os aseguro 
que es muy duro. Ahí es donde radica el problema, en la 
complejidad de una situación de maltrato y en todas sus 
variables.

Hay una cosa muy importante que todos vosotros te-
néis que tener en cuenta siempre, cada vez que veáis a un 
policía de uniforme en la calle, recordad esto: los policías 
somos personas, somos humanos, tenemos familia, espo-
sos, esposas, padres, abuelos, hijos y tenemos sentimien-
tos como cualquiera de vosotros.

No somos, Robocop y os aseguro que ha habido mu-
chos días que no tenemos ganas de comer o de cenar 
porque llegamos a casa con el estómago revuelto por lo 
que hemos tenido que ver y oír ese día concreto en el 
trabajo y también pasamos muchas noches sin dormir 
porque tu cabeza no deja de pensar y de dar vueltas ine-
vitablemente al caso que has tenido delante de ti ese día.

Nos encanta que los niños se acerquen a nosotros y 
nos pregunten cosas para despejar su curiosidad. No co-
metáis nunca el error, como he vivido en alguna ocasión 
mientras trabajaba de uniforme en la calle, de que cuan-
do nos veis amenacéis a los peques con que si se portan 
mal, la policía los va a meter en la cárcel. Lo único que 
conseguís con eso es que los niños nos tengan miedo y 
que los policías, seamos «malos» para ellos. Por favor, os 
pido que no asustéis a los niños de esa manera, porque 
son eso… niños y estáis creando una idea distorsionada 
de la policía sobre ellos.



- 19 -

Cada mañana, al llegar a comisaría llevas contigo la 
incertidumbre y te preguntas a ti mismo: ¿qué es lo que 
va a pasar hoy? ¿Qué mujer se va a sentar delante de mí o 
de mi equipo para denunciar la agresión de la que ha sido 
víctima? Y lo peor de todo es cuando esa mujer que tie-
nes delante presenta hematomas en la cara y cuerpo, ape-
nas puede hablar por el dolor físico que está sufriendo, 
por la humillación vivida, la debilidad, la impotencia que 
siente… En ese momento es cuando mi equipo y yo nos 
disponemos a escuchar su historia, muchas veces desga-
rradora, hacernos fuertes ante lo que tenemos delante a 
pesar de que por dentro nos esté rompiendo y tratar de 
ayudarla en todo lo que nos sea posible. Ofrecerle el aba-
nico de posibilidades que tiene al alcance de su mano y 
lo más importante, indicarle que no está sola y que como 
yo digo, hacerla ver que «hay una luz al final del túnel». 
Ojalá y llegase el día en el que desapareciesen las UFAM, 
porque eso significaría que habrían dejado de producirse 
nuevos casos de violencia de género.

En alguna ocasión he podido ver en las noticias que 
cuando tenemos un nuevo caso de maltrato, automática-
mente se quiere buscar culpables… ¿Qué culpables? ¿Es 
que yo me he perdido algo y además del autor de esos 
malos tratos hay algún culpable más? ¿Quién es el que 
golpea y maltrata? Pues ese será el culpable, ¿verdad? No 
podemos culpar a nadie excepto a ellos, a los que se creen 
con el derecho de decidir sobre la vida de los demás, ellas 
están completamente indefensas y enamoradas de sus 
maltratadores, con esto no pretendo condicionaros ni 
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muchísimo menos, solamente os transmito mi humilde 
opinión. Cada uno de vosotros sois libres de pensar lo 
que queráis, pero sí que hay una cosa que es importan-
tísima para mí, no podemos JUZGAR a las víctimas de 
violencia de género, no tenemos la potestad para hacerlo, 
ninguno de nosotros hemos vivido en su piel lo que ellas, 
no tenemos ni idea de lo que se sufre en una situación así. 
Es un hecho que te marca para siempre, a las mujeres que 
son maltratadas en especial, pero al resto de personas de 
su entorno, a sus familiares y amigos también.

Podemos empatizar con ellas pero nunca, y digo nun-
ca, podremos juzgarlas porque no somos quién para ha-
cerlo. Esto lo repetiré hasta la saciedad, por lo que os 
pido mis disculpas si os llego resultar tan reiterativa.

No solo en las noticias podemos ver estos casos de 
violencia de género, también en el ámbito musical hemos 
podido escuchar canciones que tratan sobre el asunto, 
recuerdo cuando era una niña la canción de Un ramito de 
violetas de Cecilia o la canción de Bebe y lo que sentía al 
escucharla, se me ponía el bello de punta imaginándome 
a esa mujer escondida detrás de la puerta y aterrorizada 
esperando que llegase su marido en estado ebrio y la 
maltratase y violase una y otra vez, y para ella su única 
preocupación era que sus hijos, que dormían, no se en-
terasen de nada.

También mencionaron la violencia de género en una 
de sus canciones Andy y Lucas y uno de los cantantes 
más actuales es Porta, el cual en su canción La bella y la 
bestia hace referencia a los malos tratos que se producen 
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entre una pareja. Si tenéis tiempo de poder visionar el 
video de la canción, he de decir que yo sinceramente lo 
he visto varias veces y que me emociono bastante cada 
vez que lo veo, por la dureza del video en sí mismo. En 
él podréis ver el ciclo completo de la violencia de género, 
la fase de calma, la de acumulación de tensión, la de ex-
plosión o del golpe y la de idealización o luna de miel. Lo 
mejor de todo esto, para mí, es ver cómo la gente joven 
está implicada en la lucha contra esta lacra social.

También en el cine lo vemos y probablemente lo se-
guiremos viendo, seguro que muchos de vosotros habéis 
visto películas extranjeras como Durmiendo con su enemigo, 
protagonizada por Julia Roberts o Nunca más, protagoni-
zada por Jennifer López. También en el cine español las 
hemos podido ver, recuerdo aquella crueldad y violencia 
en el papel que Luis Tosar protagonizó en la película Te 
doy mis ojos y que al verlo sentías en tu propia piel el terror 
que provocaba en su compañera de reparto. Hay otra 
más actual, como es Tres metros sobre el cielo, protagonizada 
por Mario Casas en la que vemos a un chico guapo que 
enamora a todas las chicas, rebelde y muy violento en to-
dos los ámbitos, incluido por supuesto, en su relación de 
pareja. Curiosamente, todas estas historias del cine que 
os he referido tienen un final feliz para la víctima, pero… 
Os aseguro que la realidad supera y con creces la ficción. 
¡Ojalá y siempre se diese ese final feliz en todos los casos! 
Ojalá…

En mi anterior libro, recordareis que os hablaba de 
cuánto daño han hecho los cuentos de hadas y princesas 
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a las niñas, porque son eso, cuentos en los que la princesa 
se casa con el príncipe y son felices para siempre.

Lo que yo no podía imaginar de niña, y he podido 
comprobar ya siendo adulta, es que lo que verdadera-
mente existe son los monstruos, pero no los feos y pelu-
dos que vemos en las películas o en los propios cuentos, 
existen monstruos disfrazados de hombres y cuando co-
nozco y tengo delante de mí al que creo que puede ser el 
último monstruo y que no puede haber ninguno más que 
lo supere en maldad y crueldad, de repente aparece otro 
aun peor contra el que tenemos que luchar…

A veces pienso que en el colegio debería de existir una 
asignatura que sirviese de enseñanza para los niños y ni-
ñas, que nuestros pequeños aprendan a valorar y respetar 
al sexo contrario desde el inicio de su sistema educativo 
y que una vez en casa sus progenitores les inculquen esos 
mismos valores y crezcan sabiendo diferenciar lo que 
está bien de lo que está mal. Que una de las cosas más 
importantes que hay que tener en cuenta es el respeto 
por los demás, que nunca se podrá golpear, humillar, des-
preciar, minusvalorar o en definitiva, hacer daño a nadie, 
sea del sexo que sea. Este es un sueño que tengo y con el 
que un día me gustaría despertar, pero desgraciadamente, 
en la actualidad es solamente un sueño.

Quisiera deciros una cosa más, que para mí es muy 
importante, detesto el morbo y no tengo absolutamente 
ninguna pretensión de crearlo, todo lo contrario. Con las 
historias que os pueda contar solamente quiero ayudar, 
quiero ser la voz de toda aquella mujer que desee conta-
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ros su historia, quiero daros a conocer todo lo que ocurre 
«de puerta hacia adentro», lo que nadie ve, lo que nadie 
sabe. Esa es mi intención y mi deseo y por ello os pido, 
más bien os ruego, que si estáis viviendo una situación 
parecida a la que vais a leer a continuación, marchaos 
de casa, huid, refugiaos con vuestras familias o con la 
gente que realmente os quiere o donde os sintáis seguras, 
cualquier persona que te motiva a ser mejor, es alguien a 
quien merece la pena mantener cerca.

Rodearos de personas que os hagan crecer como tal, 
que se alegren por vuestros logros y que quieran veros 
felices. Dejadle y no miréis atrás, no perdáis ni un día 
más al lado de una persona que os maltrata. NO VALE 
LA PENA. Valéis mucho para seguir viviendo así, os lo 
aseguro.

Si seguís a su lado, aguantando, llegará un día que mi-
raréis hacia atrás y os daréis cuenta de que ya será tarde 
para casi todo, la vida es demasiado bonita y corta para 
desperdiciarla al lado de un hombre que te maltrata. So-
lamente tenemos una y nosotros somos los encargados 
de hacerla maravillosa, seguramente eres joven o no, real-
mente da igual la edad que tengas, lo que sí importa es 
que tienes toda la vida por delante, piensa en tus hijos si 
los tienes. ¿De verdad que quieres que un ser inocente 
esté presente mientras su padre te insulta, rompe cosas 
en casa, golpea los muebles y las paredes, te pega o te 
agrede sexualmente? ¿Qué crees tú que aprenderá de 
todo esto? ¿Cuál crees que será su comportamiento una 
vez que sea adulto con su pareja si él ha vivido desde su 
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infancia el maltrato como algo «normal y habitual» en 
casa? ¿No crees que podría ser un futuro maltratador y 
que pueda repercutirle a nivel psicológico?

Te aseguro que hay más hombres en el mundo, hom-
bres buenos que respetan a las mujeres, incapaces de ha-
cer daño a nadie y mucho menos a una mujer. Tienes que 
darte a ti misma la oportunidad de elegir, de vivir sola 
si así lo deseas o de conocer a otra persona con quien 
compartir tu vida, con quien ser feliz, con quien vivir 
tranquila y en paz.

Pero esa decisión la tienes que tomar tú y solamente 
tú, de ti depende elegir cómo quieres que sea tu vida una 
vez te sientas preparada. La decisión está en tu mano y 
una vez decidas dar el paso, tienes que ser fuerte y seguir 
hacía adelante sin retroceder nunca y sin mirar atrás.

Mira el horizonte, siempre hacia adelante y piensa 
en todo lo bueno que está por llegar. Deberás de pasar, 
como yo digo, «una especie de periodo de deshabitua-
ción», sobre todo si llevas muchos años conviviendo con 
ese hombre, pero una vez que lo consigas y salgas de ello, 
podrás ver el mundo de diferente color y te darás cuenta 
de cuán distinto puede ser todo y lo bonita y tranquila 
que puede ser tu vida.

No vuelvas a darle más oportunidades, no le creas 
cuando te dice que va a cambiar y que no lo va a volver 
a hacer más. No le creas cuando te diga que ya no te va 
a volver a golpear y a humillar. No lo merece, no va a 
cambiar y si lo hiciese sería un caso entre un millón, te lo 
aseguro. Por ello, no malgastes tu vida esperando, man-
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teniendo la esperanza de que cambiará porque nunca lo 
hará, si sigues a su lado esperando a que cambie le estarás 
dando pie a que cada vez que lo perdones el ciclo de la 
violencia de género se repita una y otra y otra y otra vez 
y cada vez que lo haga, el monstruo irá creciendo en su 
interior y será más violento en sus agresiones contra ti. 
Recordad siempre que las mujeres somos víctimas por el 
simple hecho de ser mujeres.


