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Ira 

1

Isaac busca el paquete de velas que guarda en la alace-
na, agarra los fósforos y el aerosol para insectos Bichek, 
da media vuelta y camina hasta tocar la cama con sus ro-
dillas; enciende una vela, la inclina derramando tres gotas 
para erguirla; con la otra mano sostiene el arma prepa-
rada. Desliza sus dedos por las bocas de los zapatos que 
tiene más próximos, apunta el aerosol al suelo, el cirio se 
interpone, la sombra de Isaac lucha con cólera. Esencia 
de eucalipto diluida en formol, éter de cementerio, rata 
podrida al sol, es el olor que despide la cera derretida. 
Levanta los techos, corren en todas direcciones, otras 
inmóviles se burlan de la herejía cometida, pero ya los 
oídos y los ojos están amaestrados en el oficio de detectar 
la maldad. Presiona la válvula soltando el gas, la llamara-
da purifica el mísero cuerpo de las cucarachas poseídas. 
Algo corre por el encielado, lagartijas que se carcajean 
sobre él cuando su pensamiento es errado o noble. Es-
cucha el rasguñar en la ventana, durante semanas lo ha 
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dejado entrar para que coma y tome agua, esta vez en los 
ojos del animal se lee enojo, maúlla con reclamo, afanoso. 
El olor a orines y heces que emana del apartamento se 
mezcla con el de cabellos calcinados. Tira del marco de la 
ventana para que entre mejor aire. El felino salta sobre él 
propinándole un zarpazo en la mejilla; Isaac lo lanza con 
violencia al tejado y cierra la corredera. Perdura encan-
dilado por la llama. Las bombillas de la calle se funden. 
Los coches se detienen, se apagan las farolas, empieza 
la briza. El olor putrefacto lo hace vomitar. Se atraganta 
con moscas de cadáver.

—¡Tu alma se extingue!
—¿Oír susurrar a los muertos es mi castigo?
La hechicera lo hace delirar mostrándole los malos 

actos suyos y los de otros hacia él. Miles de cucarachas 
corren por las paredes, serpientes se acercan a sus pies, 
se deslizan hasta su cuello e intentan introducirse por su 
boca.

—Para encontrarme debes recordar, recuerda.
Amanece. Las cucarachas son la manifestación de su 

espíritu, puede entender cualquier rincón de su mente 
observándolas, será clara la existencia al entender el men-
saje que traen estos seres. El lenguaje de los hombres es 
maligno, pero es el que posibilita la armadura del futuro 
que no existe, salvo en este instante que está dejando de 
ser ahora.
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2

En el salón 802 contempla los rostros e imagina lo 
que están pensando sus dueños. Una mujer elegante ob-
serva al profesor, sonríe cuando él lo hace, saborea su 
verga, finge que entiende, debe follárselo para continuar 
con la carrera, es la cuarta vez que inscribe la materia. 
Josué les dice estúpidos con cada ejemplo, Isaac ríe, no 
de las alusiones, de los bufones y de las caras afeminadas 
que no se enteran, de un individuo que acaricia el pelo de 
la muchacha que nunca gozará; los ojos negros del sujeto, 
cristalinos para él, no pueden ocultarla poseída. Luciana 
está convencida de que todos la quieren penetrar, supone 
el morbo de cada uno, incluso del profesor; él la recono-
ce más a menudo que a las demás, aunque con la vista 
fría simulando compostura, pero pensando: «¡Cómo está 
de buena esta perra, la voy a poner a chupar si le va mal 
en los exámenes!». Ella se levanta del asiento, va al baño, 
debe estar perfecta, balancea el culo al caminar; Isaac no 
la mira, cuando cruza por su espalda inhala el perfume de 
coco que despide, también la desea, mas nunca se inclina-
ría ante ella; los lisonjeros se apresuran a mover las sillas 
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para que avance la princesa. Josué se desinteresa de lo que 
explica, la persona que quiere sorprender acaba de salir. 
A la izquierda del profesor se encuentra Miguel, respira 
despacio, tiene los ojos rojos, los sentidos sensibilizados, 
él también se deleita con los payasos; los que no lo cono-
cen están seguros de que es un drogadicto sin propósitos; 
percibe el olor nauseabundo que emana de las axilas de 
su aledaño, quiere vomitar, fumó marihuana antes de en-
trar a la clase. Hay una mujer que valora la ropa de todos: 
«Esa camisa valió veinte mil pesos, al igual que esa blusa», 
Isaac ve la mano del diablo en sus ojos, señalando. La 
dicha de la dama es la miseria de sus cercanos; mira los 
zapatos de sus compañeros y después los suyos, sonríe 
sin tensionar la cara. El hombre adulto aprende todos los 
días, pero solo aprehende aquello que le es indispensable 
para morir. Aprecia con detenimiento los labios; para él 
las palabras no representan aprendizaje; la mente en mo-
vimiento ensordece el mundo común. Para el hombre 
que está drogado lo exterior se vuelve silencio en el mo-
mento en que el inconsciente le concede una revelación, 
mientras tanto, los otros se convierten en títeres movidos 
por su mente, son inservibles, está engendrando imáge-
nes complejas construidas en su inconsciente profundo; 
si alguna palabra es dicha representando algún interés, a 
saber, iluminando algún pasaje oscuro del pensamiento, 
el hombre que está ante sí vuelve al mundo real siendo 
ya otro ser.

Antes de irme les dejaré restos de mi memoria. Ali-
mentaremos la tierra que hemos lastimado. Saldré a fu-
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mar el último cigarrillo, iré hasta el corredor y me re-
costaré sobre el barandal para mirar por última vez a las 
cucarachas que odio; volveré y lanzaré adentro la grana-
da que escondo en mi maletín, jalaré con fuerza la peri-
lla de la puerta hacia mí, evitando que salgan; ¿cuántos 
morirán?, ¿cómo quedarán sus cuerpos?, imagino 
extremidades desprendidas, tripas y sesos que se deslizan 
por las paredes hasta el suelo, salpicones de sangre 
en el tablero y en las mesas. Gritos, gritos de súplica: 
«¡Ayuda!», «¡Ayúdennos!», tiemblan mis manos y piernas 
de excitación.
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3

Siempre estamos juntas, vamos a los mismos lugares, 
estudiamos y hablamos de cosas semejantes, a pesar de 
ello, qué distinta soy, ella es rubia, de cabello abundante 
y vivo, su cuerpo es como el mío, aunque no tan oscuro, 
tiene manos hermosas y delicadas, mis manos parecen 
de hombre. A los diecisiete años quería ser rebelde, tenía 
miedo y era cobarde; una noche, ebria, con otros bastar-
dos decidí tatuarme; el primer aguijonazo me gustó, re-
cordé que estaba viva, después de mí nadie quiso hacerlo, 
se acobardaron al verme llorar. Ella es de ojos verdes, 
yo de ojos negros, padres ricos, padres campesinos, ropa 
cara, ropa barata, cuánta envidia le tengo; si fuera rica 
envidiaría su belleza, si fuera bella envidiaría su rique-
za, si fuera rica y bella entonces no sería yo, sería ella; 
hombres y mujeres se quedan viéndola, yo soy su som-
bra deformada; escucho carcajadas cuando camino sola; 
sé que soy más inteligente, ya que comprendo mejor los 
conceptos filosóficos, pero no hay quien malgaste tiem-
po escuchándome, a nadie le importa lo que una mujer 
fea pueda decir; no debo hablar mal de mi mejor amiga, 
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pero es una puta perra, a su novio, a quien amo, lo ha 
engañado siete veces con hombres distintos, tres veces 
con mujeres; miente a su familia, es adicta a los juegos, la 
he visto perder quinientos mil en la ruleta, mientras que 
ese mismo dinero gana mi padre trabajando en los arados 
bajo el sol; cada mes invierte doscientos mil pesos en li-
cor, cuando a mí me proporcionan apenas cincuenta mil 
para cubrir mis gastos; no la odio, pero si yo fuera así de 
afortunada, aprovecharía mejor mi suerte; ¡la odio, deseo 
que se muera!

—¿Te sucede algo, amiga?, pareces enojada.
—No me sucede nada.
—¿Qué le pasará a Antonia que está tan pensativa?


