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Ilustración cap. 1 por Emma Cervantes y E. Viarde
e ilustración cap. 5 por Isidore Constant y E. Viarde.
Diseño de Sultán: Emma Cervantes.
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NOTA DEL AUTOR

Existe una anécdota, creo que atribuida a Borges, según la cual 
un estudiante vino a pedirle una recomendación para una ayuda 
con objeto de viajar a Nueva York para documentarse en relación 
con algo que estaba escribiendo. El escritor le preguntó: «¿Se trata 
de un trabajo periodístico, joven?». El estudiante le contestó: «No, 
señor, estoy escribiendo una novela». «Entonces no le hace ningu-
na falta ir a Nueva York, ¡imagínesela!», le contestó el escritor.

Asturias, en la que se ubica esta novela, es, exceptuando Extre-
madura, la zona de España que menos he visitado en toda mi vida. 
Apenas habré pasado en esa comunidad autónoma tres o cuatro 
días, yo diría que ninguna noche, y además hace bastante tiempo 
de ello (mi único recuerdo son unos cangrejos de río muy ricos 
que comí en un bar de Gijón, en el casco viejo). Digo esto porque 
muchas de las ubicaciones mencionadas y descritas en esta novela 
existen. ¿Son así realmente? Supongo que no. Las he imaginado, 
haciendo honor a Borges o a quienquiera que fuera el protagonista 
de la anécdota citada. Aclarado esto, espero que nadie se moleste 
porque haya descrito su bar, su barrio, su pueblo, su ciudad o su 
embalse de una manera irreconocible para él.

								      
E.V.





 - 13 -

Personajes principales  

(por orden de aparición)

Florentino Pástez: constructor.

Julián Fernández: secretario del anterior.

José Juan Benítez Heredia, 
«el cabo Heredia»: guardia civil en Cornejas del Astur.

Teófilo Parra: profesor de Economía en la Universidad de 
Oviedo.

Asterix Rosales: motero y mecánico de motos.

Hipólito Gorgorovitch «el Poli»: quinqui en Gijón.

Isma Gandarias: Teniente de la Guardia Civil en Oviedo.
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Principales personajes secundarios 

(por orden de aparición)

Iván Requejo: guardia civil en Cornejas del Astur.

Ovidio Fuego: peluquero de mascotas en Gijón.

Laura Bonilla: ecologista; miembra de la CUP.

Amancio Berguillos: habitante de las Casas de Barrea.

Genaro Rabadán: operario de excavadora en Alfilorios.

Ruperto Brito: capataz de obra en Alfilorios.

D. Sánchez Balbuena: misterioso personaje.

Gonzalo Baivén: policía nacional de Valladolid.

Demetrio Subises: general jubilado de la guardia Civil en Madrid.

Sebastián Díaz Agüero: coronel de la Guardia Civil en Oviedo.

Petunia de Loyola: esposa de don Florentino Pástez.
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Capítulo 1

De un maravilloso proyecto. Un fiel esbirro.
Una inyección económica. Una discreta presencia.

Una gota. Un comparsa. Un dedo extendido.
Un duque.

Sábado, 16 de noviembre de 2019 – 11.53 h. 
Embalse de Alfilorios, Morcín, Asturias

Don Florentino Pástez, desde lo más alto de una colina que 
dominaba el extraordinario entorno, paseó una vez más su mira-
da acerada por las tranquilas aguas del embalse de Alfilorios y, a 
continuación, por la verde llanura que se extendía a su izquierda, 
dando una calada profunda a su habano Cohiba Talismán. Aún 
se veía algo de nieve ya que el día anterior había sido el más frío 
del año hasta el momento en buena parte de España y las escasas 
precipitaciones caídas habían terminado por cuajar; pero las ba-
jas temperaturas no podían de ninguna manera aplacar la euforia 
del constructor. Por fin se habían superado los últimos obstáculos 
para construir en aquella zona un gran complejo turístico de ocio, 
juego y diversión. Un complejo que Construcciones Pástex, evi-
dentemente, se iba a encargar de levantar.

—¿Qué te parece, Sultán? —preguntó satisfecho—. Vamos a 
pasar aquí unas semanitas a cuerpo de rey —y le dio unas cuantas 
palmadas en el lomo a su reciente adquisición: un perro lobo, toda-
vía cachorro pero considerablemente grande para tener solo ocho 
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meses, con un pedigrí más extenso que el de cualquier miembro 
de las casas reales europeas. Sultán dirigió a su dueño una mirada 
neutra que el constructor interpretó como una aquiescencia entu-
siástica.

Porque se daba el caso de que don Florentino, que había sufri-
do un par de meses antes un amago de angina de pecho, se había 
autorrecetado reposo durante una temporada. El hecho de que 
el susto que se había llevado hubiese coincidido con el inicio de 
las obras del nuevo proyecto de ocio había sido considerado por 
el constructor como una señal que no debía ser ignorada. Había 
dejado al mando de la empresa en Madrid a uno de sus más capa-
ces y fieles esbirros, un sobrino por parte de hermana mayor, con 
la orden de no importunarlo más que en casos en que la solución 
del eventual problema representara una cantidad mínima de una 
decena de millones de euros arriba o abajo, y se había trasladado a 
su casa de verano de Cimadevilla, en Gijón, donde pensaba pasar 
los próximos meses controlando a corta distancia el nuevo pro-
yecto, prudentemente alejado de su mujer, que no salía jamás de 
Madrid, disfrutando al mismo tiempo de la buena gastronomía del 
norte de España, de la calma que se asocia con el temperamento 
de los asturianos y de unos paisajes extraordinariamente salvajes 
que… iban a dejar de serlo pronto, al menos en parte, je, je… justo 
cuando se iniciase el lunes la construcción del enorme complejo. 
Un complejo que ya tenía nombre propio: Yperocho, y que otra so-
ciedad anónima participada en un 99% por Pástex se iba a encargar 
de administrar.

Don Florentino sonrió bajo su Arc›teryx Therme Parka de color 
azul cobalto. No había sido fácil convencer a todas las partes in-
teresadas de la «necesidad» para Asturias de ubicar en aquel lugar 
tres enormes hoteles, con un casino cada uno, un parque temático, 
una zona comercial, un campo de golf  de dieciocho hoyos y una 
marina con su correspondiente puerto deportivo, aprovechando 
el bonito embalse de Alfilorios, que habría que ampliar en parte, 
inundando una extensa zona hasta ahora al aire, y ello a pesar de 
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que al exponer su proyecto a los políticos locales no había encon-
trado férreas resistencias. Al fin y al cabo, la mitad más o menos 
de los que mandaban por allí era de los suyos, y los que no no 
habían sido demasiado difíciles de convencer. Había salido algo 
caro, claro, pero había valido la pena. Lo compensaba ampliamente 
el hecho de que el Principado había aprobado casi unánimemente 
una nueva norma llamada Ley Asturiana de Grandes Instalaciones 
de Ocio (LAGIO), previendo tipos tributarios reducidos y des-
cuentos en las tasas de juego para grandes proyectos de inversión, 
je, je…

Hubo muchos argumentos en contra del proyecto, por supues-
to, aunque tal vez menos de los previstos; la constructora había 
temido sobre todo la reacción de la gente de Oviedo o de Gijón, 
que seguramente no iba a ver con buenos ojos la destrucción de 
unas mil hectáreas de bosque y prados en su no demasiado extensa 
provincia. Sin embargo, la promesa de dar empleo a 2.000 perso-
nas de la zona en la fase de construcción y a otras 10.000, directa 
o indirectamente, a partir del segundo año de funcionamiento de 
Yperocho, había puesto a los pequeños pueblos vecinos a favor y 
había contribuido a apaciguar los ánimos de los habitantes de una 
región castigada por el paro. Los ecologistas, era inevitable, habían 
protestado vehementemente; pero esto era algo con lo que había 
que contar desde un principio. En cualquier caso, la promesa de 
una inyección económica en la comarca había puesto en general a 
los asturianos bastante a favor del megaproyecto.

Una obra, claro, que no sería la única a realizar. Sería impres-
cindible abrir una autovía de unos 35 kilómetros hasta Oviedo 
para facilitar el acceso al complejo. A todo ello ya le había dado 
el visto bueno la administración local y don Florentino contaba 
también con la adjudicación del contrato para una filial de su 
compañía Construcciones Pástex. Y dado que el recorrido era 
muy sinuoso y atravesaba zonas montañosas, se habían previs-
to hasta seis túneles que iban a contribuir a encarecer bastante 
una obra cuya necesidad requeriría una rapidez de ejecución que 
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también incrementaría considerablemente el tímido presupuesto 
aprobado.

Don Florentino hizo una mueca que sus allegados hubieran re-
conocido como una expresión de profunda complacencia. Dirigió 
su mirada a continuación hacia el lugar en el que se había de insta-
lar el helipuerto, necesario para trasladar a los grandes hombres de 
negocios desde el Aeropuerto de Asturias hasta que estuviesen fi-
nalizadas las obras de la autovía y probablemente también después. 
Era una planicie, salpicada por algunos árboles, a unos doscientos 
metros de la zona inundada, en la que le pareció atisbar bastante 
movimiento.

Junto a don Florentino se hallaba en aquel momento Julián Fer-
nández Castro, su fiel secretario, sonriendo también, aunque algo 
amargamente. Julián era la sombra de su jefe desde hacía diez años 
ya y el constructor estaba tan acostumbrado a su discreta presencia 
que en ocasiones como aquella, en que se extasiaba contemplando 
terrenos vírgenes explotables, incluso se olvidaba de que estaba 
junto a él. Por ello, la voz procedente de su lado izquierdo (a Sul-
tán lo tenía a la derecha) le sorprendió gratamente.

—Un hermoso proyecto, don Florentino, muy hermoso…
—Lo es, lo es, Julián —dijo don Florentino una vez ubicó co-

rrectamente el origen de aquella voz—, aunque no deja de ser uno 
más de los muchos que nos han hecho multimillonarios.

Julián miró esquivamente a su patrón. «Multimillonario te ha-
brás hecho tú, cabrón, a mí me han tocado apenas unas migajas 
del pastel», pensó. Puede extrañar al lector esta reflexión del probo 
Julián Fernández, el cual estaba bastante mejor pagado, de hecho, 
que la mayoría de secretarios particulares de cualquier importante 
hombre de empresa; pero es cierto que pocos tenían que soportar 
a un don Florentino para el cual la vida privada de sus subordi-
nados simplemente no existía. El constructor podía requerir a su 
asistente a cualquier hora del día y por cualquier nimio motivo, 
cosa que Julián empezaba a pensar que en su caso ocurría con de-
masiada frecuencia. De hecho, el viaje a tierras asturianas apenas 
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había sido preparado; un día antes de emprenderlo le había dicho 
don Florentino a su secretario: «Mañana nos vamos a Asturias, Ju-
lián, a las siete de la mañana estás en Barajas con la maleta prepara-
da. Resérvate una habitación en Oviedo o en Gijón, donde prefie-
ras». Julián Fernández había acudido al día siguiente puntualmente 
al aeropuerto donde aguardaba ya el jet privado del constructor 
calentando sus motores. Don Florentino llegó hora y media más 
tarde sin dar, por supuesto, ninguna explicación ni emitir la más 
mínima disculpa.

Tampoco es que Julián fuera un hombre con obligaciones fa-
miliares o de cualquier tipo que pudieran atarlo a Madrid; vivía 
solo desde casi siempre y no se le conocía mayor parentesco que 
una anciana tía que residía en Pontevedra. Hijo único, sus padres 
habían fallecido a temprana edad y su carácter introvertido lo había 
llevado a tener una vida social casi nula; don Florentino no igno-
raba nada de lo anterior, ya que previamente a ascenderlo a secre-
tario personal suyo una década antes (Julián por aquel entonces ya 
trabajaba en la empresa, en el departamento de subcontratas) había 
querido informarse bien acerca de los posibles candidatos y Julián, 
de entre todos los empleados de Pástex que optaron al puesto, le 
había parecido el que mejor podía ser gobernado y llevado de un 
lugar a otro como un perro fiel, que de hecho era lo que había ocu-
rrido hasta entonces. Mira por donde ahora don Florentino tenía 
dos perros fieles… o eso creía, al menos, porque todo en esta vida 
tiene un límite, hasta para los perros fieles, y Julián Fernández, que 
había recibido el nombramiento de secretario personal del cons-
tructor cual galones de coronel del ejército, se estaba empezando 
a cansar de que don Florentino lo tratase con aquel semidesprecio 
con el que el constructor trataba al 99,9% de los seres vivientes 
que tenían la oportunidad de aproximársele.

La gota que había colmado el vaso de la paciencia del secre-
tario había sido la adquisición de Sultán. Más que la compra en 
sí, el hecho de que aquel perro, que Julián odiaba ya con todas 
sus fuerzas, se había apropiado del papel de confidente del cons-
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tructor que él había asumido con tanto orgullo hasta entonces. 
El verse equiparado a un chucho había hundido su amor propio. 
Los frecuentes comentarios sarcásticos y las pequeñas anécdotas 
no le estaban destinados desde que don Florentino disfrutaba de 
su nueva mascota. El constructor, para escarnio de su empleado, 
llevaba casi cada día al perro al edificio de Construcciones Pástex 
en el Paseo de la Castellana, lo introducía en su despacho dejándolo 
pasar primero y de él solo lo dejaba salir para que Julián lo bajase 
a la calle a mear y a corretear un ratito a las once de la mañana. 
Hacía unos cinco meses ya que Julián había pasado a ser un mero 
comparsa, un lacayo de Sultán. Este, por horrible que fuera admi-
tirlo, era ahora el asistente del comandante y gozaba de todos 
los honores adyacentes al cargo.

—Mire, don Florentino, parece que allí hay unos chicos que 
quieren acampar —dijo el secretario con cierta satisfacción encu-
bierta en su voz ya que sabía que aquello iba a contrariar profun-
damente a su jefe.

Don Florentino miró sorprendido hacia donde le indicaba el 
dedo extendido de Julián. Efectivamente, en la zona en la que de-
bía ser instalado el helipuerto, donde antes había apreciado cierto 
movimiento, daba la impresión de que había alguien montando 
unas tiendas de campaña y… ¡en una zona vallada y de acceso 
prohibido desde quince días antes! ¡Vallado sobre vallado, además, 
ya que ante la construcción del complejo se había delimitado una 
amplia zona que rodeaba el pantano en sus tres cuartas partes y 
aquella gente se estaba instalando donde debía descargarse la ma-
quinaria y el material de construcción a partir del día siguiente!

Don Florentino, inquieto, le hizo una seña a su secretario.
—Acércate y averigua qué pasa, Julián. 
Julián Fernández, como de costumbre, no necesitó que su jefe 

le repitiera la orden. Se puso en camino hacia la zona ilegalmente 
ocupada siguiendo un sendero que rodeaba el pantano. El cons-
tructor permaneció impasible junto a su perro, contemplando el 
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terreno que se extendía ante él como debió de hacerlo el Duque 
de Wellington frente a Waterloo, antes de la famosa batalla; don 
Florentino no se mezclaba así como así con gente de mal vivir.

Media hora más tarde, don Florentino estaba lanzando una pe-
lota de goma a Sultán, que corría encantado detrás de ella una y 
otra vez. El constructor, al que un comportamiento tan absurdo 
como aquel de repetir una y otra vez la misma tontería hubiera 
puesto nervioso tratándose de un humano, no cabía en sí de gozo 
viendo como su mascota disfrutaba de lo lindo sobre el verde pra-
do asturiano. Al cabo de dos o tres lanzamientos más, don Floren-
tino vio que Julián se acercaba a su espalda una vez cumplimentada 
su misión.

—¿Y bien? —preguntó.
—Como nos temíamos, don Florentino —dijo el secretario—. 

Los chicos esos han ocupado el terreno. Anteayer montaron las 
primeras tiendas y ahora están llegando más con la intención evi-
dente de entorpecer las obras.

—Era previsible. ¿Se sabe si son de Greenpeace, o de qué son?
—Me temo que se trata de ecologistas de Save the Planet, que 

vienen de diferentes países, y de gente local… de la CUP, don 
Florentino.

—¿La CUP?
—Sí. La Candidatura Única del Pueblo, que…
—¡Sé quiénes son! ¡Sé quiénes son! —casi gritó don Floren-

tino—. Me las tuve que ver con ellos hace tres años1. ¡Creía que 
estaban completamente fuera de juego!

Julián Fernández hizo una mueca con objeto de disimular la 
sonrisa que tuvo que amagar.

—Es cierto, don Florentino, lo estaban —dijo el secretario, evi-
tando mirar a la cara a su jefe—; pero el caso es que están resur-

1 Véase: «La llamaremos Lina». Aquí y en adelante habrá algunas referencias a 
anteriores aventuras del cabo Heredia. La citada, «Un cabo suelto» y «Operación 
Pitbull». No es necesario conocerlas para la comprensión de esta novela.
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giendo con fuerza. A estas últimas elecciones no se presentaron en 
solitario, pero su formación consiguió tres escaños. Extrapolando 
estos res…

—¡No me extrapoles, nada, Julián, coño! ¡Hazme el favor de 
volver allí y de decirles que están en zona prohibida y que si no han 
desaparecido mañana a primera hora les enviaremos a la Guardia 
Civil! ¡Las obras tienen que empezar imperativamente esta semana! 
Yo voy yendo hacia Cornejas y te envío de nuevo el coche para que 
te recoja. ¡Quedamos en la tasca!

—A sus órdenes, don Florentino, a sus órdenes —murmuró 
Julián Fernández.
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Capítulo 2

De una tasca con encanto. Un deficiente visual.
Una tapa de callos. Una disyuntiva. 
Un pito. Una mala leche tremenda. 

Un grupo de descerebrados. Un pulgar.

Sábado, 16 de noviembre de 2019 – 12.38 h. 
Cornejas del Astur, Asturias

Un cuarto de hora más tarde, don Florentino descendió de su 
Mercedes-Benz Clase E E 350 Berlina, en la Calle Mayor de Cor-
nejas del Astur, tras haber dado orden a Benito Díaz, su chófer, de 
regresar al embalse para recoger a Julián Fernández. Recorrió un 
par de decenas de metros hasta llegar a la Tasca del Anselmo. Se 
ajustó sus gafas de sol y entró en el local con decisión. La Carmen, 
la mujer del Anselmo, que estaba tras la barra, le salió al paso.

—Lo siento, señor —dijo—. Aquí no admitimos perros.
Don Florentino, mirando hacia el techo y agitando la mano iz-

quierda de arriba abajo como si buscara alguna cosa suspendida en 
el aire, puso cara de tristeza.

—Es un perro guía —dijo—. No veo bien.
La Carmen miró con desconfianza a Sultán que le devolvió la 

mirada, además de un gruñido de pocos amigos.
—Tenemos mesas fuera —dijo.
—No las he visto… como usted comprenderá. Además hace 

frío, fuera.
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—Podía haberle puesto bozal, al menos, al perro —dijo la Car-
men.

—No muerde —dijo don Florentino, mientras Sultán enseñaba 
a la dueña sus afilados dientes. Esta dudó.

—Está bien —dijo al fin—, pero póngase en una esquina, que 
no quiero líos. Y como el perro se mee los voy a poner en la calle 
a los dos. ¿Qué desea tomar?

—Una sidra. Y unas olivas, por favor.
Don Florentino, sonriente, guio a su perro guía hasta una 

mesa que estaba algo apartada, justo al lado de una ventana desde 
la cual se dominaba buena parte de la calle principal de Cornejas. 
Uno de los edificios que se veían desde allí era el cuartelillo de 
la Guardia Civil. Don Florentino no ignoraba que uno de los 
guardias que estaban destinados en aquel pueblo (uno de los dos, 
solo había dos) era nada más y nada menos que el cabo Heredia, 
el famoso cabo Heredia que había saboteado en Suiza uno de 
los proyectos más secretos y ambiciosos de su club, provocando 
en el seno del mismo una gran debacle financiera de la que les 
había costado a los suyos salir enormes esfuerzos económicos. 
También se las había visto con el cabo durante el asunto de la 
Universidad de Oviedo, aunque en este caso el cabo tenía que 
haber contribuido a solucionar el problema, cosa que no había 
sido así por culpa del incompetente de Teófilo Parra. Todo aca-
bó medianamente bien, entonces, al igual que a finales de 2017 
y principios de 2018, cuando el Club Bilderberg se empeñó en 
poner a prueba al cabo Heredia para convertirlo en germen de 
un ejército de guardias de seguridad privados. ¡Qué idea tan ab-
surda! La intervención de don Florentino y las meteduras de pata 
habituales de Teófilo Parra habían contribuido a que el club se 
olvidase del tema definitivamente. 

En aquel preciso momento, el constructor vio salir del cuarteli-
llo a los dos guardias. Uno de ellos era el cabo Heredia, en efecto, 
andando muy tieso, el otro era un jovencillo al que se veía muy 
contento de compartir su vida con un guardia como el cabo, que 
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había adquirido cierta notoriedad como consecuencia de los he-
chos ocurridos unos años antes en Gstaad. Se dirigían ambos re-
sueltamente a la tasca, sin duda era la hora del aperitivo. Entraron 
en el local y fueron directos a sentarse en unos taburetes junto a la 
barra. Pidieron unas consumiciones. La Carmen les sirvió al cabo 
de poco una sidra y una caña, acompañadas por lo que parecía ser 
una generosa tapa de callos con garbanzos.

Don Florentino aguardó a que los guardias civiles acabasen su 
consumición y llamó con un gesto a la Carmen, que se acercó hasta 
su mesa.

—¿Ve usted al guardia civil aquel que está en la barra, señora? 
—preguntó.

—Sí… Sí que lo veo, lo que me extraña es que lo vea usted.
—¡Oh! Tengo una deficiencia visual, sabe, pero distingo bien 

los colores y veo que allí hay una pareja de guardias civiles, el color 
de la Benemérita es inconfundible, je, je… ¿Le puede decir al más 
alto que venga a hablar conmigo un momento, por favor?, y… 
espere… tenga —dijo don Florentino, dándole un billete de diez 
euros a la mujer—, sírvanos una sidra más y otra caña. Porque ha 
tomado una caña, ¿no?, el guardia.

—También distingue usted el color de las cañas, por lo que veo. 
Sí, ha tomado una caña.

—Puede guardarse el cambio —dijo don Florentino, con una 
sonrisilla irónica. 

Al cabo de un par de minutos, el cabo Heredia se aproximó al 
lugar donde estaba sentado el constructor. Se inclinó hacia él.

—¿Quería usted verme? —preguntó—. ¡Oh! ¡Perdone! Había 
olvidado que me ha dicho la Carmen que solo ve usted lo que le 
conviene.

—¡Es muy graciosa, la camarera! Veo perfectamente, no se pre-
ocupe. ¡Siéntese!

El cabo Heredia se sentó. La Carmen sirvió casi enseguida las 
consumiciones.
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—Esta caña es para usted —dijo don Florentino, señalando 
con el dedo.

—¡Oh! Ya tomé una ahí en la barra, y estoy de servicio; pero 
gracias de todos modos.

—¿Sabe usted quién soy, joven? —preguntó don Florentino 
quitándose las gafas negras.

El cabo Heredia observó atentamente al caballero que tenía de-
lante.

—Tal vez me suena su cara, sí… pero no sabría decirle, no.
Don Florentino suspiró. La juventud estaba perdiendo sus re-

ferencias. En fin.
—Da igual, no tiene importancia. Digamos que soy… Florenti-

no Pástez, uno de los responsables de la obra que va a iniciarse esta 
semana en Alfilorios. Eso sí sabe de qué va, supongo.

—¡Claro, claro! Un complejo enorme. Una obra colosal para la 
comarca.

—¿Está usted a favor o en contra de este proyecto? —quiso 
saber don Florentino, no sin un mínimo interés. Un tipo como el 
cabo podía ser peligroso; podía ser peligroso incluso si estuviera a 
favor, de hecho, pero mejor saber a qué atenerse. El cabo Heredia 
pareció dudar ante la disyuntiva que se le había planteado.

—Bien… —dijo al fin—, es una pena que haya que destruir 
tanto campo, esto es muy bonito, pero va a dar trabajo a mucha 
gente y por aquí hay mucho paro.

A don Florentino, en el fondo, le importaba un rábano la opi-
nión del cabo Heredia acerca de Yperocho; lo que le interesaba real-
mente era tener la oportunidad por fin de ver de cerca y de hablar 
con aquel hombre que tantos quebraderos de cabeza y noches de 
insomnio le había provocado. Al tenerlo delante no sabía qué pen-
sar. Parecía un buen chaval, algo tonto y con ideas nobles (esto 
ya lo sabía, de lo contrario los del Club Bilderberg no lo hubieran 
seleccionado como candidato cuando la Operación Pitbull), pero 
por otra parte algo en el cabo le preocupaba, no sabía lo que era… 
O tal vez sí: el hecho de que aquel hombre fuera a estar tan cerca 
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del nuevo complejo. Ya le había aguado a su club un gran proyecto 
y no era cuestión de que fastidiase también este. Tanto el construc-
tor como sus socios estaban muy interesados en él.

—Y supongo que ya sabe que ha habido una invasión de los 
terrenos vallados. ¿Cómo piensa actuar para desalojar a los ocu-
pantes? —preguntó don Florentino—. Porque se encargará usted, 
supongo, de desalojarlos. Esta es su zona.

—¡Huy! ¿Ha habido una invasión? Ecologistas, supongo. No 
tenía ni idea. Y de cualquier manera será complicado —dijo el 
cabo Heredia. Y, tras pensar casi un minuto y beber un buen trago 
de cerveza, añadió—: Primero hay que pedirles amablemente que 
se vayan y darles un plazo para que recojan todo. Luego, si no 
han hecho caso, que creo que es lo que pasa siempre, habrá que 
dar parte a nuestros superiores en Oviedo, que decidirán si envían 
una unidad antidisturbios. Nuevo aviso luego para que despejen la 
zona y, después de cierto tiempo prudencial y contando con la pre-
ceptiva autorización de un juez, se procedería al desalojo forzoso. 
Eso sí, siempre con mucho cuidado, porque últimamente a la que a 
algún policía se nos escapa un golpecito más fuerte ya se nos echan 
encima hasta nuestros propios jefes. ¡Ah! Además también tendrán 
un problema con el viejo Amancio… ¿Han puesto la denuncia ya?

—¿Amancio? ¿Denuncia? 
—Claro —dijo el cabo Heredia—. Si no hay denuncia no po-

dremos actuar, tanto en un caso como en otro. Lo primero que 
tienen que hacer es poner una denuncia y a partir de ahí empieza 
todo el proceso… que puede ser lento, ya sabe. Las cosas de pa-
lacio…

—¡Van despacio! ¡Ya sé, ya! —dijo, enfadado, don Florentino, 
pensando en si a los cabezas de chorlito de abogados que tenía se 
les habría ocurrido ya poner las denuncias que correspondía poner. 
Probablemente no, eran unos incapaces; incapaces que cobraban 
por hora más que un futbolista de primera y que a lo mejor no se 
habían enterado todavía de que había una invasión. Habría que 
telefonear de inmediato.
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—Encantado pues de conocerlo, señor Florentino —dijo el 
cabo Heredia, dándole la mano al constructor y yendo luego de 
nuevo hacia la barra, donde estaba su compañero de armas. 

Iba a levantarse don Florentino cuando vio que entraba por la 
puerta Julián Fernández que regresaba del pantano. Lo miró con 
interés.

—¿Y bien, Julián?
—Problemas, don Florentino…
—¡¿Qué tipo de problemas que aún no conozca?! —bramó el 

constructor.
—Además de los barbudos que usted ha visto, hay un tipo en 

Barrea…
—¿Barrea? —preguntó sorprendido don Florentino—. ¿Qué 

es eso?
—Casas de Barrea es un núcleo que hay junto al pantano, en 

la zona que se pretende inundar para ampliarlo. Hay que derribar 
primero las casas para poder trabajar.

—¡Vale, vale, ya me acuerdo! ¡Pero tenía entendido que en esa 
zona las cuatro casas que había estaban en ruinas y abandonadas!

—Parece ser que no, don Florentino, una de ellas se sostiene y 
alguien vive ahí desde hace mucho.

—¿Alguien?
—Un tal Amancio Berguillos. Es un hombre ya mayor; de más 

de sesenta años. Dicen que tiene una mala leche tremenda.
«Amancio», pensó don Florentino, «a eso se refería sin duda el 

cabo Heredia. Mecachis».
—Bien. Los trabajos tienen que iniciarse sea como sea —

dijo—. Diles a los abogados que pongan las correspondientes de-
nuncias si no lo han hecho todavía y ordena a los capataces de mi 
parte que empiecen a descargar material mañana mismo donde se 
pueda. Cada día que no se trabaje puede suponer miles de euros 
en pérdidas.

—Como usted disponga, don Florentino —dijo Julián.
—Y vas a hacer otra cosa, Julián.
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—Dígame, don Florentino.
—El lunes irás a la Universidad de Oviedo, a Economía, y ha-

blarás de mi parte con Teófilo Parra, ya sabes quién es, lo has visto 
varias veces en Madrid. Conoce bien a esos de la CUP y también a 
un grupo de descerebrados que son de los nuestros y…

—¿De los nuestros? —saltó Julián Fernández, intrigado. No 
tenía ni idea de qué podían tener en común él y su jefe con unos 
descerebrados.

—De derechas, digo. Más que de derechas, de FOX y eso… 
No son de la facultad, claro. Estudiar no va con ellos. Gente que 
hace culturismo y que va en moto y que no puede ver a los progres 
ni en pintura. Tienen una empresa de seguridad. Se llaman Cisnes 
Negros. Que los contrate si es necesario. Dile que se acerque con 
ellos como quien no quiere la cosa al pantano para meterles miedo 
a esos ocupas a ver si se van de ahí sin que tengamos que esperar 
a que la Guardia Civil haga acto de presencia dentro de dos o tres 
meses.

—Sí, don Florentino, eso haré, don Florentino. Cuente con ello 
—dijo Julián Fernández con un temblor en la voz que trató de 
ocultar al constructor.

—Me voy pues para Cimadevilla. Tengo que descansar. ¿Que-
rrás volver a Madrid hasta el lunes o prefieres quedarte en Oviedo, 
Julián?

—Me quedaré, me quedaré, don Florentino; tampoco tengo 
mucho que hacer en Madrid el fin de semana.

—¡Ah! ¡Qué suerte tenéis los que estáis en nómina! ¡Descono-
céis las preocupaciones de los que mandamos! En fin… Te de-
jaremos en tu hotel, que nos va de paso —dijo don Florentino, 
levantándose de la mesa.

—¡Qué amable es usted, don Florentino!
—¡Por supuesto que lo soy!
Y Don Florentino, bajo la fea mirada que le lanzó la Carmen y 

a la que el constructor respondió con un pulgar levantado, Sultán y 
Julián Fernández, este último con una extraña expresión en la cara, 
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salieron, por este orden, de la Tasca del Anselmo y se dirigieron 
hacia donde estaba aparcado el Mercedes del constructor, junto al 
que Benito Díaz aguardaba pacientemente a que su jefe dispusiera 
de él.






