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dedicatoria

Esta obra se la quiero dedicar, de corazón, a todo 
aquel que la lea.

Y en especial a: 
Ana Lidón, Lola Bañuls, Paco Noguera, Iván Álva-

rez, Javi Sevila, Emilio Alapont, Pilareta Tamarit, Gre-
gorio González, Ainhoa Llinares y al equipo de la Edi-
torial Adarve. 

Así como a todas las personas que creyeron siempre 
en mí.

También a todo el lector que se sienta identificado 
o le lleguen al corazón el conjunto de letras agrupadas 
que la conforman.

Dedicada a unos trocitos de tierra a la que amo y que 
fue la que me inspiró en esta deseada y a la vez inespe-
rada aventura; Valencia, Alicante y Catarroja.

Y a ti, Papá. 
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PRÓLOGO

Dicen que los sueños no se buscan, que nacen, que cre-
cen libres, que nacen en el interior de cada ser humano y 
que solo los elegidos los pueden consumar. Cuando eres un 
niño sueñas en cómo será tú vida, en cómo te harás mayor; 
cuando te haces mayor sueñas como cuando eras un niño, 
pues aunque la vida te haya dado muchas hostias aún te 
queda algo de ilusión, y te das cuenta de que los sueños son 
sueños y que mientras sueñas estás viviendo algo grande, 
algo hermoso. Esos son los sueños que todo ser humano 
sueña despierto, los que te hacen olvidar traiciones, des-
gracias, desengaños… ¿qué es la vida si no un sueño? Hay 
veces que crees tener el mundo a tus pies y en un segundo 
todo se puede escapar de tu pequeña mano, porque somos 
eso, pequeños… insignificantes en el universo que es infi-
nito. Pero tenemos algo, algo que nos hace grandes, muy 
grandes… nuestro corazón y nuestros sueños.

El engaño no es más que no ser honesto con uno mis-
mo, es mentirte a tu propia persona mientras el mundo 
gira dando vueltas sobre un manto de verdades.
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Verdades que están al alcance, que se pueden ver, que se 
pueden tocar y acariciar… El engaño es destapar el tarro 
de las miserias sin querer ver que, mientras todo gira y este 
está lleno de cosas reales, uno mismo se centra en negar 
lo evidente. El engaño es mentirse a uno mismo; de nada 
sirve, pues a la larga todo engaño y mentira se sabe. Si no 
quieres que se enteren de algo, simplemente no lo hagas, 
si no quieres transformarte en un mentiroso, simplemente 
no mientas. Una mentira repetida cien veces puede pare-
cer una verdad, pero nunca llegará a serlo; podrá camuflar 
y maquillar una certeza, pero con el tiempo todo se sabe. 
Quien es inteligente no miente, porque el engaño no le de-
jará ver el mundo girar con las maravillas que hay en él.

La pregunta está en el tiempo, en el aire, en el sueño…

«El corazón e interior de cada persona es único y nin-
guno puede ser igual ni asemejarse; es del alma nuestra 
huella dactilar».

«El corazón roto que muere en vida alarga el día del 
entierro de su portador y dueño, sin dejarle morir y sin 
dejarle vivir, pero sin darle la fecha en que dejará de latir».

«Cuenta un día las estrellas del cielo y, si das con la can-
tidad exacta, tío, tú no eres de este mundo».

Miguel Ángel Escudero García



CAPÍTULO I
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EL POETA PEREGRINO

Un hombre en el camino paró al viajante y con sonrisa 
en su tez le dijo:

«¿De dónde viene usted con mirada de peregrino?», el 
hombre no vaciló, y cegados sus ojos por el sol, a conti-
nuación le dijo:

«Yo vengo del destino, de allá donde los poetas fue-
ron ultrajados y vendidos, de donde no existe la tormenta, 
pues el sol es nuestro único camino.

De allá vengo, pues en mis suelas calzo el polvo de mi 
recorrido, pues no hay descanso ni distancia, nunca… ja-
más, por encontrar lo que he perdido».

El hombre de nuevo le miró y con curiosidad le pregun-
tó al peregrino: «¿Qué perdió usted, qué perdió, buen ami-
go? El hombre vestido de caminante a continuación le dijo:

«Puede que piense usted que soy un simple mendigo, 
pues no haría mal, si usted pensara eso de mí, buen amigo. 
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Solo soy un hombre como lo es cualquiera, pero allá don-
de quiera que vaya, llevaré siempre mis versos conmigo.

Pues yo pinto música con sonidos, hago que la luna 
por la noche me muestre mi destino. Yo solo me adentro 
en el bosque para encontrar a una persona como usted, 
que de mí sin conocerme se vino a preocupar.

Ese era hoy mi destino, por eso el polvo de mis pies me 
llevaron a donde está usted, amigo.

Solo le traía este mensaje que me dio para usted un 
ser, un ser que ni yo de conocer adivino, pues es grande 
como el universo, y sopla al aire… al aire de cada uno de 
nuestros destinos.

Él me dijo que le diera a usted mi bastón, este bastón 
de peregrino, porque yo ya me quedo aquí, y vos recorrerá 
ahora con sus pies el polvo del camino, y aunque no me 
entienda nada, absolutamente nada de lo que le digo, sepa 
que yo estuve un día aquí… como poeta, como peregrino».
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QUE ME LLAMEN LOCO… 

QUE ME GUSTA

Aquel viejo loco, que de cordura pintaba el cielo con 
brocha y pincel, a rodillo, manchando la sensatez de co-
lores vivos, eternos, sabidos, rogados y esquivos, pero 
inventados. Mezclando otro luminoso, color, dándole al 
infinito algún sentido, imaginario o tal vez intuitivo, del 
universo despierto, pero siempre adormecido, que vuela 
lejos y se escapa por el siempre entreabierto balcón.

Esbozando a la tierra esta piedra redonda en todas sus 
esquinas, dándole forma al infinito con versos, redon-
deando sus puntas con el tiempo. Tal vez por el cansancio 
de vida antigua y también por la erosión, veo cosas en 
ellas; luces, soles, semillas de ventiscas de otra época, de 
otro sitio, pero en esta loca dimensión.

Amuleto de estúpidos, de seres raros, amortiguando, 
sacando de sitio, deformando así la estancia, la vida, los 
colores, pues el destino va soplando las nubes, desquician-
do a la salvaje intuición.
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Desplazando las hogueras de su rutina, de su órbita hacia 
otro remoto fuego que de frío resulta abrasador. Solitario 
pero desplazado, llamado embrujado, de rotura al tacto o 
llanamente denominado… escarchado y escondido rincón.

Como trineo bajando por nieve, de un arco iris pintado 
de ocre manchando con verde las motas en forma o sig-
nos, de toques curvados en líneas ocultas pero onduladas 
en vulgar marrón.

Loco fue, loco estuvo, eso le dijeron solo por ver con sus 
ojos lo que nadie jamás vio.

Que en las estrellas crecen los sauces, los setos en los 
que se posan las aves, mientras les da melodía en el paisaje 
eterno un pequeño ruiseñor, piando y silbando cómplice a 
cada parpadeo en la noche, en silencio, pero oyendo a su 
pico posado en la rama silbando su eterna canción.

De la noche en el espacio o tiempo perdido, también 
desatado y vivo vulgarmente llamado corazón.

Por esto le llamaron loco, ¿quiénes son ellos para ha-
cerlo? Si jamás salieron de este mundo ni de su profunda 
estupidez al exterior.

Criticar… deporte de bobos, que tachan de locos a todo 
en el que dentro del rebaño no se quiera quedar, por no ser 
borrego ni adulador. Por eso existen los cuerdos, porque 
en el reino del tuerto el ciego es el tonto, que loco un día al 
pintor del cielo le llamó.
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ALAS ROTAS

Júpiter me mira, observa cómo mi cabeza chi-
rría cual bisagra desengrasada; no entiende, no sabe, 
que la luna se llevó por completo mi alma, robada 
en la noche, bajo el cantar del alba, sin acuse de reci-
bo y sin violencia generada, simplemente se la llevó… 
Mi luna, mi alma blanca…

¿Dónde andarán las melancolías? Si este planeta no en-
tiende aún, no comprende, que no puedo volar hasta él. 
Pues no sé en qué armario, cajón o diván la olvidé, a esa 
parte de mí, a mis viejas alas… que de plumas no enten-
dían, que de madera no rezaban; eran solamente de tela, 
del tejido de las hadas…

No me mires más, Júpiter rojizo, no lances sobre mí 
tus augurios, deja mis escritos, que ellos no volaron tan 
lejos, no tocaron tu tierra. Solo soñaron con verte, aun-
que como buen Julio Verne con mi pensamiento vaya 
tan lejos, hasta allá donde yo quiera, allá donde no pueda 
quererte…



 - 18 -

No me llames más, no desates mis locuras, porque yo 
con los rayos del sol solía en tu penumbra tejer mis alas con 
soldaduras, dibujos con trozos de eternidad para sobrevo-
lar el océano, la tierra en su extensión… Y es ella misma la 
que guarda en su armario, mis alas y todo lo que soy.

Lo que un día fui, lo que apenas suelo recordar, eran 
tiempos de tinieblas, de luces, de tormentas, de gigantes, 
de los cielos y el mar. Mezclando el tiempo con mitología, 
con leyendas vagas de recuerdos al pensar, pero verídicas 
del espacio tiempo, ocurridas, transcurridas al compás del 
viento, de la tierra y de aquel lugar.

De allí vengo yo, de crónicas lejanas, de las que nadie 
sabe a ciencia cierta, ni entiende, ni las puede abrazar, de 
las que los libros no dicen nunca nada... pues son las que 
guarda la luna, junto a mis alas y este mi soñar.
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EL TANGA DE LA LUNA

Del camino de la existencia, donde crece esa llama que 
de fuego se hace sólida, que ruge y levanta, a la noche… 
a la escarcha.

Donde rascan los arañazos del frío con las grises y 
pobladas canas, de los años que pasan, que no vuelven, 
que destapan, que tal vez pesan, pero no hieren ni mal-
tratan, que no cuentan nada a la sangre que corre por 
las venas, y no deja de ser roja para convertirse en real 
o azulada.

Ni de reinos ni princesas, solo de vida, de paseos por 
verdes praderas, de atardeceres de color de nácar…

En todo lo que soy, lo que fui, un viajero del destino 
y de la nada, del porvenir, de ojos claros como aceitunas, 
con un toque verde de saladas.

De la corriente que reclama, un puesto y lugar donde 
vivir, donde no sentirse prisionero, ni la dama ser esclava, 
teniendo una razón así, para cantar, para escribir, del ama-
necer de niebla con escarcha.
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Del bello renacer, ese que llega a rayar de infinito, sin 
lujuria padecer, solo a motas esbozada, a la más bonita y 
larga noche vibrante de coral, noche de brujas, hogueras 
y hadas…

Donde le levanto la falda a la luna; ella no protesta, no 
me dice nada, me enseña su ropa interior, a mí, caminante 
de la nada.

Es la noche piadosa, es allí donde no puedo sentir, lo 
que el mar pinta en la arena, con letras de blanco marfil. 
Con los puntos rojos de color cayena, adornados en la 
playa, es el sitio que pretendo describir, pero no encuen-
tro las palabras porque la luna lo decidió tal vez así.

Para que no revele jamás lo que me confesó al oído… y 
el color de sus tangas… porque los utiliza, sí, aunque des-
de aquí tú no observes nada, es la luna en su hora golfa, la 
que me levanta de mi vacía cama.

Tú que caminas donde el mar no tiene fin, donde el 
infinito tiene un límite y la frontera está por decidir.

Tú que de nostalgia no entiendes, pues dejaste un día 
de contar las hojas de las margaritas por dejarlas crecer 
en paz. Tú que ya no dices nada. Tú que te olvidaste de 
vivir, no razones, no; no pidas al viento las respuestas con 
explicaciones que jamás debiste intuir.
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Pues la frontera esta puesta, el mar de blanco la pintará, 
el infinito se hará eterno y tú lo caminarás.

No seas curioso, deja a la luna tranquila y en paz, no la 
despiertes de su sueño, no la acaricies, no la molestes más. 
Déjala dormir descansando en gloria, déjala disfrutar al 
roncar, pues sus ronquidos son sonidos de campanas, que 
desde la tierra creemos escuchar.

Déjala, buen amigo, quieta de sosiego, blanca de amistad. 
No rompas el silencio de la noche solo por su color creer 
adivinar. Déjala que se meza, sonríele al caminar, porque 
ella, si lo cree oportuno, de la mano y con cuidado te 
abrazará.

Te susurrará al oído. Luna piadosa, luna informal, yo sí 
sé de qué color son tus tangas, aunque tú a la demás gente, 
se lo quieras ocultar.
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DIEZ SEGUNDOS…  

SOLO DIEZ SEGUNDOS

El tiempo me robó el sueño, la luna me dio la espalda, 
mis heridas cicatrizaron mientras el viento corrompió 
mi alma. No dejé nunca de volar al lado del sol, con mis 
pensamientos yo revoloteaba, pero hoy solo me queda 
brindar con esas cervezas y copas caducadas.

Vivo libre, alejado de todo y de nada, y en mi mundo 
solo existe la quietud que siempre fue calma.

Durante diez segundos la papelera del olvido se lo lle-
va todo, se llena, desaparece, como testamento inocuo. 
Navego recto y libre, mas con la fuerza descomunal, sal-
vaje, valiente, como la de un bravo toro al domar.

Esos diez segundos, me hacen soñar, olvidar… todo 
lo que mi mente nunca quiere, ni entiende, ni debiera 
recordar, todo me resbala, todo me da igual. Son mis 
segundos de gloria, de ilusiones, de eso que se llama… 
libertad.
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Subiéndome en mi nube, pisando a fondo su pedal, 
sintiéndome libre, por cómplice la velocidad. Mientras 
dure esa carrera, la que empieza, la que espera… mi men-
te volará con libertad de viento, que por popa tiene al mar, 
es por timón el cielo y ,por combustible, la eternidad.

Silbando y cantando, mientras el cielo con una raya 
suelo abrir, que desde tierra se ve lejana, manchando de 
blanco el azul carmín, por diez segundos, solo diez se-
gundos nada más… Rozaré y retendré en mis manos, la 
infinita felicidad.

Ya acabó mi momento, evaporado cual humo resbala-
dizo, sediento y castizo, que se vino a desdibujar. Ya otro 
día será, mi corto espacio, tiempo de locura sana pero a su 
vez integral. Tal vez parezco un tío serio o un tipo duro, 
simplemente… o nada más,

Yo voy sonriendo, sinceramente… me da igual lo que 
puedan llegar a pensar, ¿o no te has dado aún cuenta? Que 
no me importa lo que tú puedas opinar: yo vivo libre, no 
me gustan las cárceles ni los cotos para cazar.

No me interesa ni me afecta lo que un par de idiotas 
puedan o digan de mí… yo solo grito al viento, como letal 
testamento que sin puñal en carne sabe herir.

De palabras desgarradoras, de los sueños, de la liber-
tad, de los soñadores en noches de tormenta, y lo demás 
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me da completamente igual. Por eso subo a las nubes, 
para poderlas cabalgar como quijote de un vulgar ho-
rizonte, que por diez segundos, solo diez segundos… 
rozará la eternidad.

Es cuando el frío me roza la cara, es cuando yo me enfado 
con él, es cuando una voz invisible al oído siempre me dice: 
«No te enfades, viejo amigo, que yo solo te acaricie…».

Es como el tiempo que cepillándome los dientes pasé 
esperando un beso tuyo. Es como la vida, que es un viaje 
en el que nunca se sabe lo que va a pasar. Pero duran-
te diez segundos, solo diez segundos… sigo siendo libre, 
acojonantemente libre de verdad.


