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Ayer mi ginecologa  me dijo  que mi ttero es bicorne.
Significa
que tiene  forma
de corazon.
Tal
vez
es
por
eso
que
destruye
todo
lo que
toca.



Pero no es amor st no me miras.

St te escondes tras la sombra que proyecta mi esctitotio
y lo sientes calcinarse en un rio de lava,

tal vez monstruoso, si,

pero que pinté para ti, para que batallara tus inviernos.
Yo no tengo otra cosa mas que plumas y pinceles y
demonios mamando de mi pecho,

que aunque a ti te aterroricen

ya no sé como decirte que solo son cachorros

y en su infierno, de alguna forma, se saben tuyos.
Pero no es amor st el cielo es azul

y el mar es azul

y tu vestido es azul

y yo soy cemento y mierda

y decepciones constantes

y poemas que no te dicen nada

por mucho que yo intento que te griten,

silo que ti necesitas es que me saque el corazon del pecho
y sea azul

y sea nubes

y sea plastico

y sea otra.

Cualquier otra. Mas azul.
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Que te desnudes.
Que te quites la ropa.
Que te arranques la piel
y te saques los 6rganos.
Que se te caigan las venas al piso
y resbalen como serpientes
en un cabaret.
Que te lata el corazon
al borde de un barranco.
Que nadie te mire.
Que nadie te afrente.
Que Mary Shelley le escriba un poema
alo que queda de tu cuerpo.
Que me quieras de huesos.
QQue me quieras de tuétano.
Que no me dejes aca
como si nunca hubiera existido.
Como si mi rostro se hubiera borrado ya de esa moneda
con la que sobornaste a Caronte.
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¢Qué es lo que se esconde tras tu cara en esas mafianas
de niebla densa?

Horas antes de convertirte en ser humano,

laxante

trenes

Cerrojos.

Qué se esconde, dime.

Cuantas lagrimas guardas en las bolsas que tus ojos cargan
como dos ancianos saliendo una vez y otra del supermercado
ala eternidad

y de la eternidad al supermercado.

Leche

mantequilla

huevos

harina

yogures

queso

revelaciones

y no llegar nunca

y seguir caminando para volver a meterse en tu craneo
y olvidarse las bolsas fuera.

Se te ha llenado el esqueleto de personas diminutas
que te viven dentro y encienden las luces de madrugada
porque no les importa si van a desvelarte.
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Sial fin y al cabo solo eres la despensa donde se refugian
hasta que el sol sale

y te enfundas tu corbata oscura

y el mundo real puede tirar de ella

y pasearte cOmo a un perro

lejos de mi cama,

terrible mitosis.
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Siempre perdonaba tus demonios

porque era mas sencillo que enfrentarme a los mios.
Me crié de la mano de lo malo conocido

mientras lo bueno por conocer se encogia de hom-
bros y negaba con la cabeza.

Como me aterraban los charcos

permit{ que los cubrieras con tus chaquetas,
mientras la lluvia se ahogaba en sus adentros
preguntandose por los dedos de mis pies.

Y ahora resulta, ahora me dicen

que no por conservatla en el congelador la carne
dura para siempre.

Se me fue Ia vida esperando un cumpleanios que no llegaba.
La tengo podrida y envuelta en papel film.
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A ti, mi amor, incluso los cementerios te veneran.

La muerte se detiene y te observa largo y profundo.
Dracula se revuelve en su féretro al pronunciar de tu nombre.
Todos saben

—yo lo sé—

que es tu oficio un imposible.

Limpiar el alquitrin que pasea por mis entrafias y me
entrapa los comienzos.

Pintarme pasos de cebra en cada vena

para que cruce mi sangre sin temblar demasiado
ante esa suerte de camiones que la acechan con ojos
de dragon sin madre.

Pero hay dias

—no puedo evitarlo—

en los que me rindo ante esas curvas de mi pecho
que la DGT catalog6 como puntos negros en 2014.
Dias en los que no sé como ocultar que lo abatco todo.
Que soy el condenado y la soga,

Jack el destripador y Elisabeth Stride,

Medusa y los siseos de su pelo.

Entonces ta sonries

—siempre sonties—

y me preguntas si vamos a quemar el Amazonas solo
porque allf anidan las tarantulas,

mientras recoges esas colillas que me arrojaron y que
yo pretendi luciérnagas
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por miedo a quedarme a oscuras.

Y las bestias, 6yeme,

las bestias que pueblan esta carretera no pueden mas
que enternecerse

al descubrir que existe alguien ahi que no las siente bestias.
Que existe alguien ahi que sencillamente las siente.
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Noviembre de 2019 en Berlin.

Cada abrazo tuyo fue un alunizaje contra mi alma inquieta.
Ese espacio infinito entre la armadura y el casco,
eternidad inevitable.

Contigo la lluvia se sorprendio cobarde,
las gotas se detenfan a metros de nosotros,
suspendidas como petlas en el aire por encima de las
farolas.

Y, al alejarnos, cafan con tanta fuerza que abrian surcos
en la tierra,
meteorologia colateral de ese amor nuestro.
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Luchar contra tu tristeza era ser una maceta plantandole
cara al bosque.

Ir a la guerra con una espada de madera
describitle cuitas a Goethe.

Pero te sentia tan cerca que casi podia salvarte
romper ese muro invisible que separaba tu sangre de
la mia.

Recuerdo que abtia tu ventana

para que vieras que la primavera venfa bien verde
aunque a ti se te antojara ceniza.

Y entonces afinaba tu guitarra por si quetias tocar algo
aunque tus manos fueran ya de sal y tierra.

Aquel maldito muro era cruel y estaba vivo.

Era carne, tenia 0jos.

A través de él

td y mi fracaso me observabais cada noche,

mis manos intentando alcanzatte,

tu garganta derritiéndose.

Y solo pude quedarme aqui,

a ver como te marchabas,

a ver como siempre yo me quedo.
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Es su carne ola de mar,
Esa sensacion de resistencia al tratar de unir dos imanes
hermanos.

Se curva de aquella manera y entre bucles me esquiva,
viviendo como vive por encima de todos los mortales
en una atalaya casera de basura y aliento.

No tiene duefio su carne, que se sabe libre y fiera.
Pantera de brillos azulados bajo la luna altiva.

Si me acerco a ese punto preciso de su nuca donde se
intensifica toda ella,
se le eriza el vello y se revuelve, pues no tiene duefio carne,
domesticacion atroz.

Y yo, que utilizo a Dios como otros una aspitina
le rezo para que me permita vivir un dfa mas
uno, al menos.

Que no devore su carne a mis dientes
mientras bajo a beber a ese lago donde no existe agua
suficiente
que calme la sed que hoy siento.

A mi no me da miedo que me duelas.
¢Como me va a dar miedo?
Si ya me ha dolido todo.

Me ha dolido la carne,
me han dolido los huesos, las farolas,
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los jueves, la niebla, el rocio.
Me ha dolido agarrar.
Me ha dolido soltar
—joder, cuantisimo me ha dolido soltar—.
Me ha dolido el ruido y me ha dolido el silencio.
A mi no me da miedo que me duelas.
¢Como me va a dar miedo?
A mf lo que me da miedo es dolerte.
Arrancarte la sonrisa, asi,
como quien corta una flor salvaje,
y que se me muera entre las manos.
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Vuela, vuela, pajarito

por encima de las nubes.
Estas luces de ciudad

te dejaron el alma a oscuras.
No mires abajo, pajatito

no mires a la izquierda

nadie queda a tu derecha

solo trina tu memotia.

Esta ardiendo tu nido, pajarito
dicen que Dios asi lo quiso
creo que queria huevos fritos.
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Soy todo caparazon aqui en mi espalda

para que no me veas imperfecta y desnuda.

Soy todo caparazon y dejo un rastro de dudas,
pero no sé ser de otra forma que todo caparazon.
Y quiza algin dfa nieve o el sol brille demasiado,
o leas a Neruda y te canses de tu carne,

y entonces seré caparazon para que nadie te duela,
para que nada te rete,

para que tengas un sitio en el que esconderte
cuando la vida te llueva y se te pudra el paraguas.
Porque tal vez —y solo tal vez—

naci caparazon porque ya sabia

que recorreria el mundo contigo dentro,

ti poniendo en orden mis entrafias

y yo avanzando por los dos.
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Cai de rodillas sobre una tierra sin flores.
El sol brillaba en uno de esos caminos que, digan lo que
digan,
no llevan a Roma.

Hay carreteras que solo conducen a otra carretera
que se cierra de repente y se abre en otra parte.
Siempre demasiado lejos, es necesatio que estén lejos.
Serfa algo asi como vivir dentro de la boca de otro
porque las paredes de nuestra casa estan cubiertas de
alquitran y plumas.

Recuerdo que senti que el suelo se abrirfa en cualquier
instante,
dando fin a este spaguetti western que me ha atrapado.
Adquirirfa la forma de los labios de una madre
y por fin este retofio crecido y maltrecho
podria regresar al amparo de sus raices.

Hace tiempo que los buitres sobrevuelan el cuerpo que
visto
como una chaqueta prestada
destefiida de esperanza.

Cuando por fin se decidan
y desciendan a la cima de mis abismos personales,
descubriran con decepcioén que no soy mas que cardo y
Hakarl.
Pero debajo mis 6rganos inutiles,
mas alla de donde mi sangre alcanza,
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ahf vives tu.
Ahi donde ni los buitres llegan.
Ahi donde ni yo puedo herirte.
Ahf te puse.
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Un tornillo morelliano se rinde a la llamada del gran Aegir.
El pulpo lo estrecha entre el deseo de sus manos,

Lo deposita con maternal cuidado en un punto que es
ese punto

y 10 otto.

Es justo ahi, no mas.

Se recuesta en una cama de corales y observa su creacion.
Se frota las perlas de sudor de su frente cefalépoda.
Es justo ahi, no mas.

A la derecha de la concha rota.

O a la izquierda, quién sabe.

Quiza no es justo ahi, no mas. Quiza es a la izquierda,
no mas.

No le gustan los absolutos.

Decide dar un paseo a tentaculo.

—LEI mar tiene estas cosas, la geometria de lo irreparable—
reflexiona.

Tan absorto esta nuestro arquitecto de mercadillo,

tan absorto que no siente el pulso del hombre arraca
con la misma indecencia de quien de nifio arranca
flores.

Y antes de morir se dice, ah,

aquel tornillo literario se habria visto mas lindo a la
izquierda de la concha.

A la izquierda, no mas.

Y entiende que su tinta es un poema sin letras
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y su jardin privado va a llenarse de anarquistas.

¢Qué sera lo que yo piense cuando me arranquen de
este sitio?

¢Qué concha, qué tornillo me acompafiara de la mano
hacia la nada?

¢Qué ultimo pensamiento brotard en mi jardin justo
antes de marchitarse?

Ojala me perdones, no mas.
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Hay una alondra sin una sola pluma
surcando un cielo nublado.

Se las arrancé una a una un principe

sin ninguna margarita cerca.

No existe ave que entienda

la variante humana del amor.

Querer es destruir

—le dice, ajustandose la corona—.

Querer es deshojar.

Querer es una jaula.

Querer es una margarita que ha tenido dias mejores.
Ahora ya lo sabes, pajarraco estupido.

Ahora entiendes que nada va a sobrevivirnos.
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De tu casa a la mfa hay una escalera de lapidas.
Cuando hace lindo cuelgas las camisas a secar.
El infinito es prescindible.
Tengo mil caricias dentro y todas tienen algo que decir.
Todas estan decepcionadas.
Piensan que lo nuestro no fue amor,
que tan solo fue horror vacui.
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Tengo los 6rganos pequefiitos, amontonados unos
contra otros

haciéndote espacio.

Tan honestos y confusos que ya no recuerdan quién se
suefia y quién e drena,

gentrificacion bioldgica la mia —ffjate hasta donde
hemos llegado—.

Mi corazon es un abuelo frente a Starbucks,

una tienda de ultramarinos, una casa con patio.

Y atn asi, todavia me quedan bingos esperando a que cantes,
trenes esperando a que llegues,

pulmones esperando que soples.

Tengo saliva esperando que ahogues,

revueltas buscando quemarte.

T4, que lo inundaste todo. A ti, que todo te arde.
Tengo los coches esperando a que cruces.

Un sefior incluso arrancé de cuajo varios semaforos,
cigarros electronicos para nuevos gigantes.

Tengo el rock reservandote un solo,

teléfonos esperando que marques,

mi vértigo gritando que saltes.
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Perdoname las heridas que te abrf
tratando de cerrar las que ya tenias.

Soy una suerte de Eduardo Manostijeras
aprendiendo a hacer punto de cruz.
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