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I
UNA CARTA INCONCLUSA

Acababa de caer la noche cuando Henry Lamarq llegé a la po-
sada de La Cierva Roja, en la calle de los Agustinos, muy cerca ya
de la de Montmartre, y sin apenas cruzar palabra con su posadero
y concufiado maese Mordal, se encerr6 en su aposento y comenzo
a escribir apresuradamente un billete.

Al sefior Don Juan de Forcada,
capitan del Tercio del Maestre
de Campo Don Pedro de Paz.

De Paris, a 12 de junio 1583.

Escribo la que tenéis en vuestra mano con harto cuidado
y prisa en procurar terminarla antes que mis enemigos, que
son sinuosos y potentisimos, me acaben la vida, y fiada a
la leal persona de mi paisano, concufiado y viejo camarada
Eugéne Mordal, en cuya casa de la raa de los Agustinos
tengo al presente mi posada, al cual le he hecho encargo
particular de que se la haga llegar a vuestra merced si me
aconteciere lo que temo.

Debe entender vuestra merced coémo me vine a Francia
por mandato del principe de Parma para cosas de su
servicio y el de su majestad de las que no puedo darle ahora
cuenta por la premura del tiempo y ser estos negocios tan



intrincados y secretos como le podra comunicar la propia
persona de su excelencia, si es esta su voluntad. Que solo
puedo decirle ahora que los dichos negocios han resultado
ser mas oscuros y llenos de asechanzas de lo que yo a lo
ptimero me prometia, pues que en medio de los tales he
venido a entender como algunos de los enemigos y émulos
que el principe tiene por estas partes, celosos de la justa glotia
que va alcanzando con sus hechos y de verle ir saliendo con
tan buen suceso de todas las empresas que acomete contra
los rebeldes de esos Estados de Flandes, se han concertado
en matatle a traicién por la mano de hombre de quien nunca
se esperatfa.

Y, pues que saben coémo conozco y tengo bien entendido
su intento y las sefias de la persona que lo lleva a su cargo,
ha dias que me tienen puestas espias y sicarios para que
me acaben la vida antes que pueda dar este aviso cierto.
Que la dltima vez que lo procuraron fue la pasada noche.
Y solo con mucho favor de la fortuna escapé a su designio,
que acaso sea esta la postrera ocasion que me queda para
escribirle a vuestra merced advierta al principe de Parma
de estas tramas. Pues sé como ¢l fiara mucho en vuestra
palabra por el gran amor y alta opinién en que os tiene.
Y asi las sefias de la persona que ha de ir a lo que tengo
dicho son las de uno de los que al presente sirven a su
excelencia en Flandes, de entre los mas reputados y del que
menos se sospecharfa su mala intencion, que es hombre de
edad de treinta y cinco a cuarenta afios, de nacion espafiola,
y que no es quien a todos dice set, pues que esconde su
verdadero nombre y...

Lamarq se interrumpié al escuchar el tumulto abajo, mir6 en
torno suyo en busca de sus armas, y antes de ponérselas cogié el
papel, lo dobld, se encaramé en la ventana que daba al patio y lo
ocult6 debajo de una teja del alero que sabia quedaba suelta.
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Después calcul6 la altura que habria de la ventana al patio, arro-
j0 su espada por delante para no lastimarse con ella en la caida v,
flexionando las piernas, salté como pudo, dio con los pies en el
suelo y cay6 rodando por el impulso del salto.

Cuando recuperd su espada y empezd a correr en busca del
portalén por el que se salfa a la calle el vocerio estaba ya en el
aposento que acababa de abandonar, y vio a uno de los hombres
que le perseguian asomando su cabeza por la ventana y disparando
contra €l, casi sin detenerse a apuntar, con un pistolete.

Lo dltimo que escucho antes de ganar la calle fueron los gtitos
de maese Mordal, que, en medio de mil insultos a los asaltantes de
su posada, voced:

—Ponte en salvo, Henry!

Lamarq volvio la cabeza y sonrié a estas palabras del posadero.
Pero al traspasar el portalon se encontro ante tres hombres embo-
zados que le aguardaban con las espadas desenvainadas.
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II
LA BATALLA DEL DIQUE
DE STEENBERGEN

—Seflor, un correo del embajador en Parfs dice trae despachos
para el principe de Parma.

Juan Antonio Camargo, cuartelmaestre del ejército espanol, se butlé:

—NMal momento ha escogido ese correo para presentarse con
sus despachos, y aun me maravilla haya podido alcanzar a llegar
hasta aqui sin que le hayan degollado en el camino.

El correo se presentd como Luis Laguna ante el cuartelmaestre,
quien lo observé con curiosidad.

—Alcancé Lier —explicé Laguna con naturalidad—, y alli me
dijeron se habia partido el principe a Roosendaal, y llegado en la
dicha villa me informaron habifa marchado con todo el ejército en
persecucion del mariscal de Biron, que crefan estaba la vuelta de
Steenbergen.

—Y en todo os dijeron verdad —rteplicé Camargo—, como
vuesa merced puede ver. Mas me espanta vuestro valor y la fortuna
que habéis tenido en llegar en salvo hasta aqui. Que bien satisfecho
ha de quedar el sefior embajador Tassis de set servido por correos
tan valientes que no temen llegarse en medio de la batalla.

—Batalla? :Dénde esta la batalla? —se asombr6 el correo.

—Ante vos la tenéis si queréis verla, que, aunque se os repre-
sente solo veis un ejército reposando la fatiga de la marcha desde
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Roosendaal y comiendo lo poco que hemos acertado a traer para
sustentar la jornada, os certifico que no pasaran dos horas antes
de que vedis a estos mismos soldados que ahora yacen aqui tran-
quilos cerrando con el ejército de los rebeldes y haciéndole gran
mortandad.

—S1 me perdonais el atrevimiento, seflor —tepuso Laguna—,
no veo aqui numero bastante de ellos para pugnar con el ejército
del mariscal de Biron, que of decir en Roosendaal no bajaba el suyo
de los diez o doce mil hombres.

—iAdemas de esforzado correo, veo es vuesa merced buen es-
pial —rio Camargo—. El principe de Parma habra de recompen-
saros doblemente: por los despachos que tan a riesgo de vuestra
vida le traéis, y por este aviso que por mi medio le daréis de las
fuerzas del mariscal.

—Y aun le digo a vuesa merced —continu6 el correo— que,
sin hacer cuenta de los franceses, suizos e ingleses, los mas de los
escoceses y holandeses que van en su ejército son soldados viejos
y muy platicos, que no sera cosa facil rompetles. Demas de que se
estan fortificando a toda furia en un dique a media legua larga de
la villa de Steenbergen.

Camargo abrié mucho los ojos observando al correo y luego le
rogb que le acompafiara a la presencia del principe de Parma.

Alejandro Farnesio, principe de Parma y gobernador general
que representaba la persona de su majestad catolica Felipe II en
los Paises Bajos, comia y reposaba junto a sus hombres como uno
mas, sin desdefiar la compania del menor de los soldados. A pesar
de su aspecto deliberadamente relajado, Farnesio iba midiendo el
tiempo para si con secteta precision. Si no regresaba antes de me-
dia hora el caballero entretenido Martin de Villalba, a quien habia
enviado a tomar noticia del paradero de las fuerzas de Biron, darfa
orden de formar los escuadrones y ponerse en marcha hacia Steen-
bergen de inmediato.

Tras el intento fracasado de apoderarse de Amberes en ene-
ro de este afio de 1583, el duque de Alencon, hermano del rey
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de Francia Enrique III, que poco antes habia sido jurado sefior
de Brabante y protector de los Estados rebeldes de Flandes en
su guerra contra Felipe II, se retiré dejando todo su ejército a
las 6rdenes del mariscal monsienr de Biron, que ahora luchaba a
sueldo de los Estados. Cuando el principe de Parma conoci6 que
el ejército de Biron y el de los Estados se habfan unido cerca de
Roosedaal, no dudé ni un momento en salir a romperlo. Pero el
francés, a pesar de su superioridad, no querfa tentar a la suerte en
un combate frontal con los espafioles, y habfa maniobrado a toda
prisa esquivando el combate y buscando la proteccion de la villa
de Steenbergen.

Camargo se aproxim¢ a Farnesio seguido del correo y le hablo
confidencialmente un minuto. Al punto, el principe se separd de
todos y se qued6é un momento a solas con el correo. Inmedia-
tamente después de hacetlo, convocé a los de su camara y a los
capitanes, y orden6 que formaran los escuadrones y reiniciaran la
marcha.

El correo quedé algo sobrecogido por el efecto inmediato que
habfan tenido sus palabras en el principe.

—LExcelencia —se atrevi6 a interrumpir la catarata de drdenes
del principe—, se le olvidan los despachos.

—Bien pueden esperar ahora —rtespondié Farnesio—, que
no es este momento de leer despachos. Pero dejadmelos y decida
vuesa merced si quedara su persona con los nuestros o pondra en
mayor riesgo su vida regresando ya adonde el embajador Tassis.

—LExcelencia, tengo orden de acudir con vuestra respuesta a los
papeles que os traje.

—LEntonces quedad con los de mi camara y seguidnos en esta
jornada, pues hasta que no esté acabada como yo lo espero no po-
dré ocuparme en las respuestas. ¢Sabéis portar una pica?

Los escuadrones se pusieron en orden y comenzaron a avanzar
en formacion a buen paso, con el animo encendido por el deseo de
pelear al lado de este nuevo Alejandro cuyas hazafias recordaban
las del macedonio.
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Llevaban andada media legua bajo el térrido calor del dia cuan-
do al fin se presenté Martin de Villalba con noticia del lugar donde
se encontraba onsienr de Biron, que confirmé punto por punto lo
que ya habia anunciado el correo.

—Son obra de doce mil hombres de las naciones francesa, ho-
landesa, inglesa y escocesa, mas los suizos, todos mezclados, repar-
tidos en cuarenta y ocho banderas y tres estandartes, y se estan for-
tificando en un dique a una media legua de la villa de Steenbergen,
en lugar tan fuerte que bien pudiera ser defendido contra cien mil
hombres, cuanto mas contra los apenas cuatro mil que lleva vues-
tra excelencia. Tienen nueva de que les vamos acercando, y han
hecho una cortadura en el dique para inundar el paso a su posicion.

—Por ardua que sea la empresa —repuso Alejandro—, debe-
mos cerrar con ellos en ese maldito dique, pues peor nos estarfa
que se arrimaran a la proteccion de las murallas de la villa de Steen-
bergen, que si son tantas sus fuerzas nunca podrfamos rendit.

Farnesio llamé a Pedro de Castro, gentilhombre de su camara,
y le ordend que saliera a galope a meter prisa al tercio de Pedro de
Paz para que avanzara hacia ellos y se interpusiera entre monsienr de
Biron y la linea de retirada de este hacia los muros de Steenbergen.

Después de hecho esto, ordend al capitan de arcabuceros espa-
floles a caballo Garcia de Olivera que avanzase en vanguardia con
su compaflia y cerrase contra un cuerpo de guardia del enemigo
que estaba a la vista y que habia quedado en el camino.

—Con un poco de fortuna —asegur6 Farnesio— encendere-
mos una buena escaramuza que les entretendrd mientras acude
Don Pedro de Paz con su tercio de espafioles.

La compafifa de arcabuceros se desplego, y al momento se lan-
z6 una primera hilera contra el cuerpo de guardia de los rebeldes.
El polvo de la galopada se mezcl6 con el de los disparos de la arca-
bucerfa de los jinetes, respondido por el de los infantes enemigos.

Agotado el unico disparo que podian hacer los arcabuces de
mecha, cuando llegaron hasta la posicion de sus enemigos la pelea
se resolvio a espada contra pica, y en el momento en que el impul-
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so de la carga se agotaba, la primera hilera volvi6 grupas y regres6
a sus posiciones de inicio en el mismo momento en que la segunda
hilera se cruzaba ya con ellos; como en una coreograffa muchas
veces ensayada, descargaba sus arcabuces de una vez y luego des-
enfundaba las espadas para rematar la faena en una tormenta de
filos y caballos al galope.

A la segunda oleada, los hombres del mariscal de Biron perdie-
ron el animo y volvieron las espaldas a los espafioles, corriendo
en busca de la proteccion del resto de su ejéreito. La tarea se hizo
asi mas facil para los experimentados jinetes de Garcia de Olivera,
que persiguiendo a los huidos podian acabarlos con sus espadas o
tomatlos prisioneros casi a discrecion.

Pero al irse dispersando en la persecucion, quedo a la vista toda
la compafifa de Gatcfa de Olivera, y desde la posicion del ejército
enemigo se hizo evidente entonces el poco nimero de los que
les atacaban, avergonzandoles que tan pocos hubiesen puesto en
fuga todo su cuerpo de guardia. Asf que, al punto, desde el cuerpo
principal del ejército de Biron, comenzaron a salir escuadrones de
caballerfa francesa decididos a vengarse de los osados arcabuceros
espafoles.

Los jinetes de Gatcfa de Olivera detuvieron su avance y pro-
curaron reagruparse y retroceder ante lo que se les venia encima.
Pero desde lejos, Alejandro Farnesio, que estaba desde el principio
a la espera de esto, ya habia dado orden al resto de la caballerfa
espafiola para que acudiera a trabar una buena escaramuza con la
del mariscal, y tras ella mandé que lo hiciera también la caballerfa
valona.

El choque de las dos fuerzas se generalizé con cargas y con-
tracargas, y cuando cada bando vefa que los suyos comenzaban a
flaquear, enviaba nuevos escuadrones de refuerzo que entretenfan
la escaramuza y la encarnizaban.

La lucha venia durando ya cuatro horas, desde las tres de la
tarde, y se acercaban las siete cuando los soldados del mariscal de
Biron empezaron a desesperar de romper a los catélicos, a pesar
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de su menor numero. De repente, todavia lejos de la batalla, pudo
oirse ya el sonido amedrentador y marcial de las cajas de la infan-
terfa espafiola del tercio de Pedro de Paz tocando ritmicamente
mientras se acercaban a toda prisa contra ellos.

Antes de que hubiera llegado a estar a la vista el tercio espafiol,
los escaramuceadores franceses tocaron retirada y se lanzaron a la
carrera en busca de la proteccion del dique, perseguidos por las
caballerfas espafiola y valona que gritaban victoria y Santiago. Pero
una rociada de arcabucerfa procedente de las trincheras los detuvo
en seco, seguida de una tromba de agua vaciada desde la cortadura
del dique, que aneg6 pronto la tierra y trabd los movimientos de
las caballetfas.

Las primeras del tercio en llegar fueron las compafifas de arca-
buceros de Catlos de Meneses, Sancho Martinez de Leyva, Diego
Rodriguez de Olivares y Juan de Forcada. Detras venfan las de
mosqueteros de Juan de Rivas y Diego de Arango. El principe de
Parma las recibié con todo el contento imaginable, y se reuni6
brevemente con el maestre de campo Pedro de Paz y los capitanes
para ponetles al tanto de la situacion y decidir rapidamente lo que
harfan.

Los recién llegados, a pesar de la fatiga de la veloz marcha bajo
el despiadado sol, habfan olisqueado ya la batalla y, mientras re-
cuperaban el resuello, se revolvian de ganas de entrar en accién.
El capellan Miguel Hernandez, de la compafia de Jesus, rezo el
avemarfa repetido por cientos de roncas y resecas gargantas de
soldados viejos de las compafifas espafiolas, tras lo cual Alejandro
Farnesio llam¢ aparte al capitin Juan de Forcada.

Siempre que se encontraba ante Forcada, Parma experimentaba
una extrafia incomodidad. El capitan espafiol era de poco mas o
menos su misma edad, algo por debajo de la cuarentena, ligera-
mente mas alto que el principe y de cuerpo esforzado y bien pro-
porcionado. Su persona tenfa un aire reservado y digno, y la mira-
da, en exceso directa y perspicaz, resultaba inquictante de entrada,
antes de que le diera tiempo a dulcificatla con una cortesania que
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desconcertaba atin mas a Farnesio, pues no patecia adquirida en
los cuarteles y los burdeles, sino precisamente en la corte.

Al espafol no debfan de irle ahora bien las cosas, pues fuera
de un hermoso medallén labrado que colgaba de su cuello vestia
al borde de lo que es decoroso en un gentilhombre, mucho mas
pobremente de como el principe recordaba habetlo visto en otro
tiempo. Farnesio anotd el detalle en su memoria, diciéndose que la
proxima vez que —como era su costumbre— repartiera algunas
de sus mejores ropas y armas entre los suyos, debia recordar que se
le diera algo al capitan Forcada, quien sin duda apreciarfa la merced
como el honor que realmente era.

Pero no era su aspecto lo que mas le intrigaba de este capitan espa-
fol, sino la certeza, revivida en cada ocasion en que volvia a echarselo
ala cara, de que lo conocfa de otro tiempo. La exactitud de su memo-
ria rara vez engafiaba a Farnesio, que recordaba con facilidad los ros-
tros, los nombres y el lugar de origen de hasta el dltimo soldado con
el que hubiera cruzado unas palabras en algin momento. Aquella cara
la habfa visto, acaso solo fugazmente y por encima, antes de reencon-
trarla en Flandes, cosa de veinte afios atras, durante el tiempo que ¢l
mismo vivi6 en Espafa. Incluso podia asegurar donde la habia visto:
en la corte del rey, entre los pajes y caballeros de la entonces esposa
de Felipe 11, Isabel de Valois. Muchas veces habfa estado tentado de
referirselo al propio Forcada, pero siempre le disuadia de hacetlo una
fuerte prevencion en contra que iba mas alla de la conviccion de que
un principe no ha de ser nunca el primero en sacar a relucir el conoci-
miento previo de la persona de uno de sus servidores.

—Sefior de Forcada —le hablé al fin Farnesio—, vuestra com-
pafia y la de Don Sancho Martinez deben atacar de través el dique
por el pantano que alla veis. Que, aunque sera dificil desguazar por
él, de vuestro coraje y del de vuestros hombres me prometo yo la
mas feliz victoria que se pueda imaginar. Y lo ejecutaréis al tiempo
que veais mas trabada la lucha en nuestra linea principal, que de la
sorpresa que llevaran los enemigos con cerrarles vos por ahi con-
tio yo que les romperemos.
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Tras invitatle a acercarse al mapa de campafa y datle todos los
detalles de lo que esperaba hiciera su compaiia en el inminente
encuentro, y como muestra de su confianza, Farnesio pidi6 al ca-
pitan que se quedara a su lado mientras ordenaba a los miembros
de su camara y al resto de los mandos del ejército que entraran a
escuchar el plan de batalla.

Una vez hubo atendido todos los pareceres que allf se expusie-
ron, pero sin variar un apice sus 6rdenes, el principe de Parma se
fue despidiendo de cada uno de ellos con su caracteristica afabi-
lidad, haciendo un breve aparte segun iban marchando en el que
animaba a cada cual a ejecutar la parte que le tocaba en la empresa,
como si la suya fuera la mas esencial para ganar la victoria.

Después se encamin6 hacia el lugar en el que descansaba de su
rapida marcha el tercio de espafioles de Pedro de Paz. Instanta-
neamente, los soldados se incorporaron, callaron sibitamente y le
abrieron un lugar en medio de ellos para que su presencia tocara a
todos. Con su voz grave y serena, que se imponia mas por la con-
viccion y la llaneza con que hablaba que por su potencia, Farnesio
les dijo:

—Soldados y queridos amigos: el considerable trabajo que
habéis padecido en esta jornada, caminando tan largo camino en
medio de este torrido calor, me mueve a la piedad. Habéis sufrido
mucho, pero os he ordenado pasar por estos trabajos para condu-
ciros a una hermosa victoria sobre los enemigos de nuestra reli-
gién catolica, de vuestro rey y mio. Acordaos de los altos hechos
que habéis realizado en otras ocasiones, igual de penosas. Tratad
asi de hacer lo mismo hoy y no desfallezcais hasta alcanzar esta vic-
toria que todos deseamos. Manteneos firmes de alma y de cuerpo
contra todos vuestros enemigos y lograd la anhelada gloria sefio-
reando esos miserables diques para hacer nacer la victoria. Cerrad
con ellos con coraje, diciéndoos a vosotros mismos que esta es la
jornada en la que Jesucristo debe haceros inmortales para, luego,
contaros entre el namero de los elegidos. Esforzaos en hacer obra
digna de vuestra nacién espafiola: vosotros que sois los primeros
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en disciplina, en glotia y en reputacion. Yo estoy presto a seguiros
en persona en todo, y a morir con vosotros si preciso fueral

Un ronco grito de aclamacion respondié a las palabras de Ale-
jandro, y un minuto después las compafifas se habfan formado sin
que ningun capitin hubiera tenido que dar orden alguna. A conti-
nuacion, los espafioles del tercio de Pedro de Paz cargaron contra
el dique con tal furia que al primer asalto ganaron las trincheras del
mariscal de Biron y degollaron en cuestion de minutos no menos
de seiscientos enemigos. Las compafifas de alemanes y valones,
arrastradas pot su ejemplo, se sumaron con no menor coraje a la
refriega general. Se degollaba en las trincheras y en lo alto del dique
sin tregua ni cuartel mientras la noche iba oscureciendo la terrible
escena y la voz de la victoria se iba corriendo de garganta en gat-
ganta al ver como nada se resistia a su avance.

En cambio, la caballerfa dirigida por el marqués de Richebourg
cedi6 inopinadamente al empuje desesperado del mariscal de Bi-
ron y un centenar de sus mejores jinetes en una alocada carga que
amenazaba con barrer del dique a los catélicos. El principe de Par-
ma, que habifa subido al dique como uno mas, no pudo contener el
movimiento de panico de sus hombres y, lleno de ira, baj6 a galope
a encararse con el marqués y los jinetes que retrocedian.

—iMalditos horadados! —gtitaba descomedidamente Alejan-
dro, interponiéndose en su camino y lanzando cuchilladas contra
sus propios jinetes como si quisiera matatlos alli mismo—. ¢Por
qué volvéis grupas al enemigo ahora que todo pende de apretatles
recio como es vuestro deber? ¢Ddnde esta ese bellaco del marqués
de Richebourg?

Abochornado, el marqués se present6 ante Farnesio con la ca-
beza gacha, que oftreci6 al general con las de todos sus hombres si
en algo le habia deservido.

Alejandro no aplacé su colera ante €l, y continué cubriéndolo
de insultos tan fuertes que los que fueron testigos de la escena
no se atrevieron a levantar los ojos del suelo. Y esto a pesar de
que todos sabian que, ademas de ser el general de la caballerfa, el
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marqués de Richebourg habia salvado la vida del principe dos afios
antes, poniéndole sobre aviso de una conjura urdida por monsienr
de Hesse para asesinatle mientras pasaba revista a sus soldados.

—iVolved por vuestro honor y el de su majestad, y ganad el
campo que tan cobardemente habéis abandonado al enemigo! |Y
esto luego, sefior marqués!

La lucha duraba aun en el dique, donde los rebeldes habian
herido de un picazo al capitan Juan de Rivas al tiempo que las com-
paffas de Focada y Martinez de Leyva cargaban de través contra
el dique, tal como se les habia ordenado. La llegada por el pantano
de los arcabuceros espafioles, disparando a una y luego cargando
contra ellos, termin6 de desbaratar a los hombres de Biron, que
aprovechando que ya era casi noche cerrada se retiraron al amparo
de unas casas fortificadas que les cubrieron la retirada, y comenza-
ron a retroceder tan deprisa como pudieron buscando el amparo
de la villa de Steenbergen.

Conquistado el dique, la noche se pasé en escaramuzas de reco-
nocimiento por ver qué parte del ejército enemigo habia quedado
sobre el campo, y en recoger a tientas heridos y muertos propios y
desvalijar los del enemigo.
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