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Para mis hermanos
Clareth, V'ictor, Marisol, Mario y Hazel,

que han soportado estoicos mis silencios






NOTA DEL AUTOR

La agonia del silencio es la culminacién de un comien-
zo. En el afio 2000 di mi primer salto al precipicio;
emprendi la agonfa de escribir poesfa. Varios de
aquellos primeros versos salieron a la luz catorce
afios después con la publicacion de Vigilias (2014).
Si bien es un libro imperfecto en cuyos versos ape-
nas me reconozco, también es cierto que significa una
primera tentativa por explorar las posibilidades del
lenguaje a partir del laconismo de un poema. Un se-
gundo momento de mi experiencia poética se revela
con Serpientes y escaleras (2015). Este poemario es una
continuacion de 17gilias, pero también es algo mas: es
el discernimiento de una poética, el reconocimiento
de una voz. Los versos de esta colecciéon muestran
no solo una radiografia de mis obsesiones poéticas
en cuanto a su tematica, sino también en cuanto a su
estilistica. Lidice Aleman escribe en el prélogo que
saluda al libro que la «estructura de los versos reta la
sintaxis de las oraciones en lengua espafiola e invita
al lector a pensar (con la pausa) en una palabra que
complete el verso, lo cual le permite jugar un papel



activo en la lectura. O sea, el lector mientras lee tiene
la posibilidad de construir sus propios poemas con la
ayuda del poetay. En efecto, la seduccion por el poder
metaférico del lenguaje ha posicionado a la palabra en
el centro de mi poesia. Mi afianzamiento como poeta,
sin embargo, llegd con mi tercer poemario Guerra de
palabras (2016), cuyos versos reflejan una consciencia
de sus alcances con el lenguaje. Oscar Sendén obset-
va en su benévolo prélogo que la voz poética se pre-
senta como una lucha constante contra el peso de lo
cotidiano y sus palabras, pues «su estrategia de super-
vivencia se revela tenaz; por ello, sabe adaptarse a las
variaciones de esta guerra perpetua, y lo logra sin lle-
gar a perder jamas su voz genuina. Si las [igilias eran
embestidas contra todo y contra todos, y en Serpientes
y escaleras todavia se advierte la lucha cuerpo a cuerpo,
los versos de este su tercer libro de poemas obedecen
ya a un tipo de tactica diferente. Las heridas pasadas
han cicatrizado y el impetu del bisofio ha devenido
pericia del veteranon. Pero el veterano de mil batallas
que Senddn experimenta en su lectura es, finalmente,
embestido por la virilidad de nuevas palabras; es con-
denado a la agonia perpetua, al silencio bullicioso de
la soledad en llamas. La agonia del silencio es, pues, la
culminacién de aquellos tres primeros pasos forjados
con mis primeras [7gilias. Es, asimismo, la condena
de otro comienzo, la afliccién de otra agonia que ya
transcurre frente a la hoja en blanco. Por altimo, agra-
dezco a mi colega y amiga Lindsey Dunnagan por ser

-10 -



parte activa de esta agonia con su magnifica pintura
Cascading Thresholds que sirve como cubierta del libro.
Kirksville, Missouti

Julio de 2020
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Todo se hace en silencio. Como
se hace la luz dentro del ojo.
JAIME SABINES

Yo 10 lo sé de cierto






COMO AL CONFESAR SECRETOS






Ahi viene el matinero,

cabalgando las olas sobre su velero,
pescando amores como tatuajes

en su pecho.

Ahi viene el matinero,

solo,

silbando un son cubano al aguardar
la noche,

silenciando con lagrimas de mar

las fustas marchitas de su espalda.
Ahi viene el matinero,

solo,

con una herida oculta en su garganta.
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I1

Un libro de historia nos condena,
coro de voces bortrachas

de tiempo,

la tierra agoniza en los albores
del siglo XXI.

Ahf estas tu,

una piedra barroca que triunfa,
un instante distante que calla,
una pagina en blanco a la deriva,
un poema a la intemperie.
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11

Ya no escucho tu nombre,

solo el latido de tu corazon
dormido,

solo tus manos desafiando

al precipicio,

solo el recuerdo

de un pais lejano.
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IV

Amanezco en la orilla
de mi cama vacia,
hago el amor con el cuerpo
de una mujer sin afios,
y ahf estan Ellas
reclamando su espacio
perdido.

Morgan Pike

mi primer nombre
indeleble,

Jessica Riddle

mi primer milagro

en Cuernavaca

Tu

mi ultima cicattiz

en la gaveta,

ahi estan Ellas

junto a otras memorias
asesinas.
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