





HIRAETH



Andrea Usai

# HIRAETH



Primera edición: abril de 2021

© Comunicación y Publicaciones Caudal, S.L.

© Andrea Usai

ISBN: 978-84-18663-56-7

ISBN digital: 978-84-18663-57-4

Depósito legal: M-9500-2021

Editorial Adarve

C/ Ros de Olano 5

28002 Madrid

[editorial@editorial-adarve.com](mailto:editorial@editorial-adarve.com)

[www.editorial-adarve.com](http://www.editorial-adarve.com)

Impreso en España

*A todos los viajeros, los nostálgicos,  
los románticos*





## HIRAETH

A veces echo la mirada  
Más allá de esta fría ventana  
he inventando veleros voluminosos  
levanto las alas  
y vuelo volviendo  
Fuera.

Me pierdo.

Y perdiéndome en meses ya perdidos,  
meses pasados  
meses del pasado  
meses que por el pasado  
pasaron paseando sobre la piel  
como plumas sin pesos pesados  
posándose y poniéndose en posa,  
intento poseer recuerdos posibles.

Esos que pasé o haría saboreando sabores sanos.

Sanos respiros: hondos.....

[*respiro*]

Sanos respiros que, en el fondo, son sospechosos susurros  
que gritan

E

R

I

A – (h)í – re –zo, recordando

que no solo sigo aquí  
sino que es solo que aquí no quiero seguir  
solo que, ya que no puedo,  
solo, suelo dejar el aquí  
y saltarme al allí  
pero solo con la mente.  
Yo, solo,  
con la mente.

Y miento si digo que no es un alivio  
montarme en montañas de nubes,  
mentiras irreales de un mundo mudo  
y no visto  
visto que sin verlo  
está como cubierto por una manta negra,  
agujero negro sin tiempo, pero sí con espacio  
que despacio,  
aparecerá desvelándose

de su «des»  
desfilando,  
con «des».

Así los sitios sinuosos de este sigiloso y silencioso vals  
voltean volviéndose vertiginosas nuevas vías hacia  
la vida.

Cierro los ojos.

La ceguera y la ocultación de un mundo que podría ser  
producen monstruos que veo y no oculto.

Podría es un condicional que niega la certeza del ser  
que ahora no es

que antes seguramente fue  
que en un futuro igual será.

Igual será, en futuro.

Saldré de la ventana.

Volaré.

Imaginaré.

Respiraré.

Te veré

y te alcanzaré.

Al alcance, haré.

pero haré no es hago.

Es hago presente.

Ese presente que a veces

echa la mirada más aquí de estas calientes ventanas

desmonta de su velero  
cierra las alas

dentro.

e

n

t

r

o la maleta está vacía, otra vez.

Así mi alma, que se dejó el alma en otro sitio más.

Y vuelvo a sentir nostalgia.

*Hiraeth.*

1. PÚRPURA:  
SOBRE OTRAS NOSTALGIAS



## NOSTALGIA

Etimología: Del griego *nóstos* «regreso» y *álgos* «dolor».

Significado: Sentimiento de pena por la lejanía, la ausencia, la privación o la pérdida de alguien o algo querido (fuente: Google, porque era lo más rápido que podía encontrar).

Verdad:            DESEO

Si solo pudiera volver atrás en el tiempo.

Si solo pudiera volver atrás en el

Si solo pudiera volver atrás en

Si solo pudiera volver atrás

Si solo pudiera volver

Si solo pudiera

Si solo

Si

No me arrepentiré.





## TIEMPO

No te preguntaré ingenuamente por qué no vuelves atrás.

No te pediré inocentemente que vayas más lento.

No te diré sinceramente que me des un plazo más largo.

Pero dame una posibilidad, soy sincero.

No corras, soy inocente.

Que luego

¿Por qué no vuelves atrás?

Sí, todavía soy ingenuo.

## ÚLTIMOS CAMBIOS GUARDADOS

Hay días  
en los que los cajones de tu mente  
dedicados a guardar recuerdos  
se abren con fuerza  
sin preaviso  
para recordarte que el presente  
no es más que un viejo armario  
donde guardas tus camisas  
escondiendo tus pijamas.

Ese pijama de la primera vez  
de esa vez en bicicleta  
del corazón que pedaleaba  
del latido de un buen «sí»  
de síes que sonaban a noes  
de negaciones en el último minuto  
de minutos sin palabras  
de palabras sin un solo minuto.

Esta noche me pondré el gordo  
El del invierno de 2010

El que sabe a margaritas  
y a besos Lucky Strike.  
O quizás elija otro  
El del verano pegajoso  
El que huele a cera para el pelo  
o el de esa noche en Praga.

Hay tantos pijamas en este armario  
que no sé qué elegir  
pero mi ángel de la guarda  
ya le dio a «expulsar con seguridad»  
reservando más secretos  
para otra noche más,  
cuando volvamos a volver a vernos  
en formato antes,  
en JPEG sin filtros,  
en vídeos en 144p,  
cuando los cajones se abran solos  
y vuelvan a pedirte suplicando  
un pijama de nostalgia.

## PROPUESTA

En la ventanilla del tren  
se producen monstruos de humo

	N	
Historias	U	vividas
Amores	N	realizados
Palabras	C	dichas
	A	

El anillo que nunca te di  
por miedo a la palabra  
SÍ