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INTROITUS

Vistahermosa, provincia de Camagtiey, Cuba. 1874

El humo negro de las lamparas de petréleo hacia de pintura
de fondo. El olor acre producido por su combustion, mezcla-
do con la pestilencia emanada por la multitud de enfermos allf
hacinados, el aroma que saturaba en el ambiente. El cuadro se
completaba con soldados apostados en las ventanas —cubiertas
parcialmente con colchones amarillentos y sacos de arpillera re-
llenos de arena—. Estos, en tediosa duermevela sobre sus fusiles
Remington, se autoinfligfan bofetadas intentando despanzurrar
algun mosquito de la infinidad danzante por el chamizo que ser-
via como hospital.

Del exterior llegaban los sonidos nocturnos de la manigua pan-
tanosa. La salvaje extension rodeaba el campamento espafiol, ha-
ciendo eco al murmullo de letanias y quejidos ahogados de los des-
graciados. Los ronquidos de otros, con mas suerte, aportaban su
particular contraste a la escena. Se morfan; pero incluso en aquel
mal chiste de dispensatio, entre los moribundos, los habfa con mas
o menos fortuna.

A la cabecera de uno de los camastros, mal iluminados por una
linterna de aceite, se encontraba sentado un oficial con la tez can-
sada y ojerosa. Inclinado sobre el enfermo cadavérico que ocupaba
la cama, recogfa en una cuartilla las palabras que este intentaba
expresar con voz exhausta.
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—... «Se despide vuestro hijo que os quiere, deseando que la
llegada de estas lineas os encuentre con salud y felicidad». ;Sabes
firmar? —pregunto el oficial médico.

—Si, mi capitan. A hacer el nombre me ensefiaron alla en el
pueblo para ponetlo en los recibi del capataz de la bodega cuando
le llevabamos la uva con el carro.

El moribundo, ayudado por el médico que le sujetaba la tablilla a
modo de improvisado esctitorio, alargd una temblorosa mano hacia la
pluma que este le tendfa, garabated con esfuerzo una fila de hormigas
sobre el papel y volvio a recostarse entre temblores y sollozos ahogados.

—No tengas miedo, José —anim6 el médico poniendo su
mano sobre el hombro del soldado.

—No, si miedo no hay, mi capitan —respondi6 entrecortada-
mente el desahuciado. Si ya nos explicaba don Jer6nimo, el cura del
pueblo, que esto es un valle de lagrimas y que habia que resignarse
a pasatlo entre mucho llanto y unas pocas de alegrias. Y también
que cuando uno la espicha... vamos, que muere quiero decir... el
alma sale del cuerpo tan campante para irse a los cielos o, a donde
Dios tenga a bien mandatla, dejando atrés el cuerpo con sus enfer-
medades y cuitas.

El oficial médico observo, con la frustracion del que va a perder
a otro de sus pacientes, la cara sudorosa y amarillenta del soldado.
Pertenecia ya al mas alla. Acallando su impotencia con resignacion,
dio hebra a las palabras del enfermo.

—LEl alma, ;eh?

—Claro, mi capitan. El alma. Usted cree en que hay, ¢no? Por-
que... haber # que haberla, vamos, digo yo..., bueno, y don Je-
r6nimo, claro esta. Que como usfa sabe mucho de lo suyo y hom-
bre... que el que la lleva la entiende.

El médico sonrié conmiserado ante el debate de aquel pobre
condenado, buscando las palabras en su mente agotada para no
herir los sentimientos del enfermo en el que, con honda tristeza,
distingufa claramente los sintomas terminales de la dolencia que ¢l
mismo empezaba a sufrir.
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—Yo, José, soy un cientifico y solo creo en aquello que veo.
Aunque a veces, para ver, primero hay que buscar.

—No se preocupe, mi capitan. Usia es listo, el mas listo de toda
esta maldita isla. Si existe, usfa la ha de encontrar —pronunci6
mientras cerraba sus ojos amarillentos, dirigiendo su ciega mirada
al techo de cafias—, y si no existe... pues mala tarde.
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I. KYRIE

Y s no asin me excita mi oficio,
) como ademas sale gratis sofiar
) 110 ¢reo en la reencarnacion,
con un poco de inmaginacion
partiré de viaje enseguida

a vivir otras vidas,

a probarme otros nombres,

a colarme en el traje y la piel

de todos los hombres

que nunca seré

J. SABINA

Albacete. Mas de un siglo después

Los tintineos en el cristal de la puerta hicieron que el numisma-
tico, con inequivoca pinta de numismatico, levantara la vista de la
lupa retro iluminada que ampliaba la enésima moneda clasificada
en lo que iba de dfa. En el corto recorrido visual y, mientras enfo-
caba su vista a la puerta del establecimiento, se pregunt6 para qué
cofio se habfa gastado un dineral en instalar un timbre y un enorme
cartel en la entrada anunciandolo. Tras el cristal encontr la figura
barbuda de un hombre casi en harapos que le sonrefa con su boca
amarillenta y mellada. Con un suspiro de hastio hizo ademan de
volverse a su lupa, pero un destello captd su atencion procedente
de la mano de lo que a sus ojos era otro despojo humano. Su vista
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se agudiz6 con dejes de urraca y maldita sea si no sabfa distinguir
el oro a la legua por sonido o vista.

Se levanto del sillon rodeando la mesa que lo defendifa, cogié
el mando de la alarma y, con la precaucién de un novato domador
de leones, se fue acercando a la puerta con el dispositivo apretado,
como si fuera el mango del latigo o la silla de distraer enormes
felinos circenses. El hombre de la puerta aumento su desigual son-
risa y dejo de tintinear el cristal con el dorado objeto, poniéndolo
con un golpe suave y seco contra el cristal cuando el dependiente
estaba ya a pocos pasos del él; separados, eso si, por un cristal
blindado.

Desde la distancia que consideraba la minima prudencial entre
la puerta y su limite de vision, distinguié una moneda de oro con
escudo real. Dio otro pequefio paso mas. El escudo, sin duda ahora,
era el del primer Borbon y estaba rodeado con el Toison. Por el ta-
mafio... ocho escudos. Un paso mas. INITTUM:. SAPIENTIAE..
TIMOR:. DOMINL.. J. Ley6 con la natiz casi pegada al cristal. |
era... ¢Guatemala? §i si, sin duda, Guatemala. Su cerebro mandd
sefiales desde la zona de contabilidad arrojando cifras aproximadas
alas centenas de mil. Todo dependeria, pues, del afio de acufiacion.
En ese momento, como st el vagabundo oyera sus pensamientos
pecuniarios, dio la vuelta a la moneda. 1733. Rarisima. En el mo-
mento en que pudo ver el afio el hombre sacé y abri6 la otra mano
que guardaba en el bolsillo de su roido gaban, ofreciendo a la vista
del pasmado dependiente un pufiado de las mismas monedas que
este ya podia oler tras el cristal blindado.

Ya fuera por las historias que circulan de anacoretas que viven
en la mas absoluta inmundicia —acomplejados por un fuerte sin-
drome de Di6genes— y bajo el colchén guardan tesoros, o bien
por la ausencia completa de escripulos que adornaran al duefio del
establecimiento de compra venta, el caso era que este no tuvo repa-
ro en aceptar, después de comprobar una a una el medio centenar
de monedas puestas delante de sus narices (sin soltar el mando de
la alarma, que lo cortés no quitaba lo valiente y la vida no solo esta
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llena de golpes de suerte como apatentemente lo era aquel, sino
que también esta plagada de audaces robos a plena luz del dia en
calles tan concurridas como era la del Rosario) que aquel extrafio
vendedor —Didgenes/Autélico/Judas o quien diablos fuese— le
hacfa la oferta de su vida contentandose con la mitad del valor que
él, como honrado numismatico, habia tasado. Como en los buenos
negocios que habfa visto en las peliculas, escribi6 la cantidad en un
papel antes de deslizatlo sobre la mesa expositor mirandolo, por
primera vez, a los ojos con esa mirada estrabica que ponen algunos
jugadores de poker. Pero ni eran 30 monedas, ni eran de plata; eran
50y de buen oro de Indias que los espafioles de entonces tampoco
tuvieron reparo alguno en aceptar de la Divina Providencia, en
pago de sus desvelos para evangelizar y llevar la civilizacion a los
rincones mas reconditos de las selvas.

El sefior, anteriormente conocido como Despojohumano, salio
del establecimiento precedido por el numismatico que le sostenfa
la puerta en acto servil. Se confundi6 en la marabunta de gente que
subfa y bajaba por la calle Ancha cargada de bolsas y sigui6 esqui-
vando gente hasta desembocar en Tesifonte Gallego. A esas horas
del mediodia, de un sabado cualquiera, la calle funcionaba como
una arteria que asumia el mas variopinto trafago de transedntes
marchando en todas las direcciones posibles, sorteando bancos de
piedra, puestos de flores y testigos de Jehova que gustaban de pa-
sar la mafana preguntando aleatoriamente si tenfan un momento
para hablar de su dios. Que ya eran ganas.

Lo siguiente de la lista era hacerse con un atuendo algo menos
llamativo. Empezaban a incomodatle un poco las caras avinagra-
das de la gente con la que se cruzaba y lo miraban de soslayo.
Eso quien lo hacifa, porque los mas apartaban la vista como si de
repente algun conocido los saludara desde algin balcon, o espe-
raran encontrarse un billete tirado en el suelo. Al lugar al que iba
convenfa no producir esos efectos para hacer su cometido lo mas
discretamente posible. El fajo de billetes nuevos y crujientes que
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guardaba en el bolsillo le facilitarfa esa tarea en cuanto encontrara
algo de ropa mas de su gusto.

Los escaparates de las tiendas que flanqueaban el bartio co-
mercial ofrecfan sus mercancias con el orden y calidad deseadas. A
los pocos pasos se detuvo frente a un establecimiento con firma
italiana. Precisamente, vistiendo a un famélico maniqui, encontr6
el tipo de ropa que llevaba en mente. Sin pensarlo mucho se dirigi6
a la entrada cubierta por un toldillo rojo y abombado. Iba pensan-
do en un traje oscuro, de lana inglesa, con corte sobtio y elegante
cuando una enorme mano se interpuso en su camino. A la manaza
iba pegada un brazo, y al brazo —que le tapaba todo el campo
visual— un armario de dos puertas enfundado en traje negro con
camiseta. «Los hay horteras». En contraste con aquella mole, una
pequefia cabeza calva con barba poblada y mueca de desagrado
profesional de la que emanaba un rotundo «td aqui no entrasy y
reafirmado por sus ojillos de bola ocho. «Lo mato», pensé el frus-
trado comprador al mismo tiempo que desechaba la idea. Con un
suspiro echd mano dentro del raido gaban para sacar uno de los
billetes recién adquiridos, a ver si a la vista del fulano encorbatado en
fondo azul el armario levantaba la barrera y le franqueaba el paso.
Este lo mir6 de arriba abajo y con una sorprendente agilidad se
colocé a escasos centimetros de Despojohumano con una mueca
de asco. Notaba como se tensaban los musculos debajo del traje
negro y los del cuello. «O te vas, o te parto en siete el almay, de-
cfan sus ojillos de escualo. Por las buenas poco quedaba por hacet,
los tiempos cambian, ya no se respetan ni los viejos codigos del
soborno. Lo de pasar desapercibido empezaba a ser un cofiazo.
Chasqued la lengua dentro de su boca mellada, mir6 a la cara del
segurata y, antes de darse media vuelta, con una media sontrisa dijo:

—Ya nos veremos, José Ignacio Cuenca. Ya nos veremos.

Dej6 al armario mirandose la placa de identificacién colgada
de su hinchado pecho y remont6 el paseo buscando esta vez tien-
das que no tuvieran guripa en la puerta. Empezaba a estar de mal
humor y otro altercado similar podia acabar con su idea de no
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llamar la atenci6n antes de tiempo. Eligié una tienda que, sin tener
la clase de las anteriores, disponia de una fauna mas variada y sin
obstaculos en la puerta automatica que se abrid a su paso. Casi
agradecido por la amabilidad técnica, se dirigi6 a la seccién Hom-
bre y comenzo6 a pasar la mirada de un horror a otro. «Mierda de
moda la de hoy».

La recepcionista del hotel Los Llanos mird hacia su compatie-
ro, que atendifa en ese momento al teléfono. Ante ella un hombre
sin equipaje, desalifiado, alto, huesudo, con barba larga canosa y el
pelo recogido en coleta pedia una suite. Iba vestido como uno de
esos tristemente famosos Angeles del Infierno: chupa de cuero
tachonada, camiseta de los Ramones, vaqueros pitillo y unos nau-
ticos que debfan corresponder a un 52 de pie por lo menos. Su as-
pecto diferfa con mucho de lo que solia frecuentar el hotel, pero la
mirada de su compafiero parecia decir: «acuérdate de los alemanes
de la semana pasada». El asombro y desconcierto llegaron cuando
el motero del Infierno saco un fajo de billetes azules del bolsillo
interior de la chupa y los puso en el mostrador.

—Desea acceso al parquin para su moto? —acertd a decir la
recepcionista. Aunque no vefa casco por ninguna parte.

*

Pas6 una mano por el espejo llevandose el vaho formado. Tras
el corte de pelo y afeitado, el resultado lo dejaba algo mas satisfe-
cho.

«Si no fuera por los dientes ausentes incluso tendria buena
pinta, aunque el cuerpo no esta para muchos trotes».

Sali6 a la habitacion con el albornoz blanco y abri6 el minibar,
camuflado en el mueble debajo del televisor, para servirse una ge-
nerosa copa de jerez. Sobre la cama yacia una funda portatrajes
con la firma italiana, a cuya tienda la entrada le habifa sido negada,
bordada. Tras el primer trago, y con gesto aprobador, felicité de
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pensamiento al empleado del hotel al que le dio medidas, marcas
y un par de billetes extra para sus vicios. Habfa hecho un buen
trabajo. En el balcon la temperatura era fria pero reconfortante.
Las vistas daban a la arboleda de un enorme parque que en aquella
hora, cercana al ocaso, se cubtia de niebla. El resultado era una
perfecta imagen bucélica de cuadro romantico. El sorbo de vino
bajé rapidamente por su cuerpo haciéndole mas agradable, si cabe,
el espectaculo. Que estuviera trabajando no le impedia hacer el
momento lo mas llevadero posible. El sol cafa dorando los edifi-
cios que tenifa a su alrededor y, haciendo ademan de mirar un reloj
inexistente, se dijo que ya se iba haciendo hora.

La llamada desde el teléfono de la habitacion, salir hasta el vesti-
bulo —guifio a la desconcertada recepcionista incluido— y subirse
al taxi que ya le esperaba en la puerta fue todo uno. Sin responder
al saludo del conductor dio la direccion:

—Al Hospital General, tendra una buena propina si llegamos
antes de diez minutos.
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Ciudad Capital. Misma época (aunque allf a nadie le importe)

—TFumas demasiado —dijo miraindome de soslayo.

Paré de rebuscar el cigarrillo con la mano metida en el cajon de
la mesilla de noche. Suspiré. Ya estdbamos otra vez. Segui con mi
tarea extrayendo un /ueky del arrugado paquete verde que guardaba
alli. Con €l en la boca lo encendf antes de contestar:

—No creo que me mate.

Soltaba la primera bocanada de humo a la vez que rellenaba el
vaso con whisky. Lo seco de mis palabras no parecié hacer mella,
o tal vez por eso continué con sus reproches.

—También bebes mucho —insisti6, recordindome otro de mis
vicios.

—Da calor, me recuerda a los vivos.

Me mird, ahora de frente, sin entender nada antes de preguntar:

—¢A los vivos? ;Pues que ahora estas muerto?

—Muerto de aburrimiento de estas conversaciones de después.

Con un latigazo seco de cobra se dio la vuelta sobre la almo-
hada, enfadada, soltando mi brazo y dandome la espalda. Una be-
llisima y blanca espalda, por cierto. Solté otra bocanada de humo
que se cortd en el aire con la tensiéon que empezaba a impregnar
el ambiente.

Katherine Kovak en la gran pantalla; Ilsa Kéepp de verdadero
nombre. Solfa hacer dramas delante y detras de las camaras. Pero
de un tiempo a esta parte representaba sus sainetes melodrama-
ticos con una frecuencia que comenzaba a resultarme molesta.
Hacia ya algin tiempo que no actuaba en ninguna produccion de
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calado y el aburrimiento la atenazaba cada vez mas a menudo. Yo
iba a verla cuando mi trabajo en la Comisaria Central me lo permi-
tfa, pero empezaba a no ser suficiente para ella. Querfa mas y no
perdia oportunidad para demostrarmelo, tanto en lo bueno como
en lo malo. Me incorporé y comencé a vestirme con el cigarrillo
aun humeando. Noté como se volvia a medias hacia mi.

—Un dia de estos vendras y no te abriré, teniente Heartwood.

Solo me llamaba asi en las ocasiones en que se enfadaba o que-
tia que la «arrestara por exhibicionismow, y ahora mismo era, a
todas luces, de las primeras. Terminé de vestirme recreandome con
parsimonia; cog{ mi arma enfundada en sobaquera y mi sombrero
al tiempo que me dirigfa hacia la puerta de la habitacion.

—A dénde vas a estas horas? —pregunt6 desde su fuerte de
sabanas y almohadones de satén blanco.

—Tengo trabajo. Es urgente —tespondi abriendo la puerta.

—Claro, ¢como no? Todo es mas urgente que yo. La proxima
vez que no tengas otra cosa que hacer que pasarte por aqui, no te
molestes en hacetlo, no te abrité.

—Vamos, nena, no te enfades, ya sabes como funciona esto.

—Déjame, ahora mismo no sé ni por qué te dejo entrar.

—Porque te encanta joder conmigo —dije, recordandole a mi
vez uno de los suyos.

Cerré la puerta tras de mi, justo en el momento de oir como se
hacfa afiicos el gran cenicero de cristal al chocar contra ella.

El aire frio y humedo del Lete me golpe6 suavemente al bajar
las escaleras de la casa. La calle estaba tranquila, aromas de verbena
y galan de noche. La luz de las farolas se reflejaba en los adoquines
hiumedos del firme. Mis pasos comenzaron a resonar sobre ellos
haciendo ecos sobre las fachadas de las casas de estilo modernista
que conformaban el barrio residencial al sur de la ciudad. Se vefan
pocas luces en los sobresalientes balcones ordenados en linea a
ambos lados de la calzada. Por lo menos en aquella noche los con-
tinuos apagones generales, que se estaban convirtiendo en tonica
practicamente diaria, daban una tregua. Visto que el suministro
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eléctrico parecia funcionar con normalidad me decidi con alivio
—Ila caminata hasta mi destino era mas que respetable— a coger el
tranvia, que no tardd en pasar direccion centro. Me subf al paso, sin
esperar a que se detuviera, en la esquina inmediata a la casa y, con
suave marcha, descendimos hacia donde debetia cambiar de trans-
porte para cruzar el estrecho Kalinov que separaba a la Ciudad con
la isla de San Michele, donde tenfan sede los edificios gubernamen-
tales de Aduanas y Migracién. Un destino habitual en mi agenda.

En contraste con la solitaria rda, el tranvia iba atestado de gente
animada en conversaciones, lecturas o intentos, con mas o menos
fortuna, de flirteo entre los viajeros. El ambiente en el interior del
vehiculo era festivo y colorido por sus ocupantes, que vestfan sus
mejores galas rumbo de los casinos, cabarets y demas antros ludi-
cos que inundaban el centro de Ciudad Capital. Desde militares
de alta graduacion con sus doradas charreteras, hasta damas de la
alta sociedad de la capital. Pasando, ademas, por gran nimero de
bohemios, hombres y mujeres de cuerpo atento y mente distraida,
y musicos que parecian contenet, a duras penas, las ganas de co-
menzar a datle brio a los instrumentos que portaban, ya en funda,
ya sin otro recubrimiento que los dorados o los barnices.

Tras sacar un cigarrillo de la pitillera de plata —regalo, tal vez,
de una agradecida ciudadana de la que no recordaba ni el nom-
bre—, y darle unos suaves golpes sobre el metalico estuche, me de-
diqué a intercambiar miradas con una de las cupletistas que acom-
pafiaba al grupo de musicos ansiosos. Por pasar el rato, mas que
nada. Era pequefia, de pelo negro modelado en forma de casco.
Tenfa la nariz graciosa y unas piernas moldeadas recubiertas por
medias negras de rejilla, cruzadas una sobre la otra. De su corpifio
rojo con ballenas doradas sobresalia un generoso escote hacia el
cual me invitaban sus ojos achinados. Pero el trabajo era urgente, y
yo me bajaba en la proxima parada. Retuve en la memoria el nom-
bre de la banda impresa en la funda del chelo del musico sentado
a su lado para buscatla cuando la ocasién se terciara mas propicia.
El tranvia pard. Llevandome la mano al ala de mi Christys gris, me
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despedi de ella antes de apearme del vagon, que se alej6 con los
trolleys produciendo chispas azules que centelleaban en su camino
cuesta abajo.

Caminé los cien metros que me separaban de la estacion fluvial
del Kalinov y embarqué en el ferry Flegias rumbo a San Michele,
que se alzaba majestuosa y solitatia en el centro del enorme ensan-
che del rio Estigia, el cual bordea toda la costa norte del Distrito
Centro. San Michele es un enorme islote de altos y lisos acantilados
blancos, en cuyo interior hueco transcurren los interminables pasi-
llos, dependencias, despachos y demas instalaciones del Ministerio
de Aduanas y Migracion. Los blancos farallones le dan un aire a
murallas de una fortificacién en forma de letra C. La parte central
de la isla esta formada por un valle con una fuerte vegetacion de
coniferas que llega a nivel del agua en forma de plataforma donde
se erige la estacion fluvial —disefiada al mas puro y grandilocuente
estilo Fiffel, por él mismo—, mas concurrida de todo el pais. Esto
hace que el Flegias tenga en su travesia que virar a babor y poner
rumbo hacia un embarcadero mas modesto destinado a funciona-
rios del Gobierno.

Pasé los diversos controles, con mi placa en alto, adentrandome
en la mole blanca a través de las puertas megaliticas que iban se-
parando las distintas estancias y departamentos. Resonando a cada
paso sobre el suelo de marmol negro, me detuve ante el puesto
de control cuyos ascensores dan acceso a la parte subterranea del
Ministerio. Si la parte visible de la isla es imponente, no es mas que
la punta del iceberg, Es la parte inferior, la sumergida, la que abar-
ca mas del noventa por ciento de la construccion. El ascensorista,
un carcamal de las guerras punicas vestido con un vistoso unifor-
me de terciopelo verde, botones dorados y sombrero chato con el
barboquejo calado hasta la nuez, me reconoci6 al punto. Con voz
cavernosa indicé:

—Departamento de Ingresos Forzosos, nivel menos 7. Bajan-
do —acciono la palanca, a la que vivia pegado, y con un molesto
timbrazo comenzamos el descenso.
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Un funcionario con aspecto de no haber dormido en varios
lustros con la corbata metida entre la abertura del tercer y cuarto
boton de su arrugada camisa me acompaiid hasta una modesta
sala en la que habfa una pequefia mesa de madera ajada, un par de
sillas del mismo material y una mujer pelirroja que, de no ser por
su complicado estatus actual, debfa de ser rotundamente impo-
nente. Su figura se removia inquieta en el lastimero asiento. Vestia
una camisa de seda de mangas largas y vaporosas de lo que habia
sido un inmaculado blanco nuclear. A través de los desgatros en
la tela de los codos y de los hombros se vefan los restos de sangte
coagulada y amarillentos hematomas que sugerfan traumatismos
de mayor extension. La falda de corte ejecutivo y las medias negras
hechas jirones daban un aire corporativo al desgraciado conjunto.
Di la vuelta a la silla, que emiti6 un crujido cuando me senté a hot-
cajadas. Puse sobre la mesa una pequefa libreta, pitillera, Zippo y
despedi al funcionario que permanecia en la puerta con cara alela-
da con un golpe de mentén.

—Seflorita... —empecé con la libreta abierta y pasando unas
hojas— Ramirez Costa. ¢No es asi?

—No —contestd con la mirada desafiante de quien ya ha nega-
do, gritado, negociado, llorado y aceptado que no tiene escapatoria
posible—. Sefiora.

Aquella correccion la hizo clavandome mas atn la mirada. En
su cara se alternaban los moratones cubiertos por sangtre seca y
restos de maquillaje. El pémulo derecho estaba abierto por una
fea herida de corte con abrasion que dejaba al descubierto parte
del arco cigomatico. A la altura del pecho derecho, cubierto por un
sujetador negro de encaje y un jir6n de la camisa, tenfa una herida
de entrada de lo que parecia algun tipo de arma blanca, fina, a
juzgar por las dimensiones. Subf con la mirada hacia su cara, pero
me detuve a medio camino en el cuello, también con hematomas
profundos a su alrededor. «Tenfa que tomar nota de acordarme de
tomar nota de aquellos detallesy.

—Si, disculpe. Sefiora Helena Ramirez Costa.

-25-



Encendi un cigarrillo y se lo ofreci. Ella lo acepté con ademan
de quien esta acostumbrado a recibir ese tipo de atenciones.
—Podria decirme quién y por qué le han asesinado?
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