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Prólogo

Los celtas fueron un pueblo con una cultura fascinante y rica 
que merece la pena mencionar en cualquier época y en cualquier 
medio oral y escrito. Se puede decir que toda la cultura europea 
ha sido inspirada en mayor o menor medida por lo que los cel-
tas nos transmitieron. El universo celta te lleva desde los mitos y 
leyendas de hadas, a los gnomos y bosques encantados en medio 
de las sangrientas batallas y guerras que decidieron el destino de 
todo el mundo occidental y marcaron nuestra historia, con los im-
perios y dinastías de los países que hegemonizaban el mundo y 
que lo hacen aún en nuestros días de la mano de políticos, reyes 
y organizaciones secretas antiquísimas por medio de dinero y la 
explotación inmoderada de los recursos a cambio del oro negro 
o la supremacía del poder. Desde cualquier parte del mundo el 
misticismo que les embarca, al igual que el halo de misterio de sus 
tradiciones, guerras y ritos, nos han llevado a ser lo que somos. Y 
aunque como pueblo independiente hayan mermado en los anales 
de la historia, permanecen con nosotros, y esa sangre inmortal es la 
que ha creado los pueblos y reinos subsiguiente en Escocia, Reino 
Unido, Irlanda, Italia, Francia, Grecia y España, los mismos que en 
la Edad Media y las subsiguientes se convirtieron en conquistado-
res, saqueadores y constructores de todo lo que conocemos hoy 
en nuestros días. 

Aquella raza antigua con idiosincrasia propia, cultura y religión 
son nuestros antecesores, y nosotros somos sus descendientes di-
rectos, porque su sangre aún corre en las venas de los reyes y en 
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la de todo el pueblo aledaño donde se forjó su historia. Por ello 
los celtas, como pueblo y cultura, son parte de nuestro legado. La 
forma como moldearon el hierro y el cobre dándole nombre a una 
Era; sus técnicas asombrosas de tejidos e indumentaria colorida y 
funcional, que si echamos atrás una mirada fugaz serían los ante-
cesores de los abrigos y cazadoras de nuestra época moderna, así 
también como su trabajo excelso artesanal que nos llega a manera 
de herencia hasta nuestros días, ahora de la mano de las famosas 
casas de moda que utilizan sus formas; sus símbolos y tartanes 
para crear piezas exquisitas y lujosísimas; su valentía en batalla que 
inspiró a los viejos imperios, como el romano y el griego, y sus 
leyendas que nos llegaron de la mano de los cuentos de niños que 
las editoriales e imprentas nos dejan ahora como si fuesen los an-
tiguos bardos del pasado que de generación en generación trans-
mitían su legado y sus hazañas. Su música, aquellas notas suaves y 
melódicas del laúd, el cuerno y la lira que han desencadenado hasta 
convertirse en esa guitarra eléctrica y el arpa de nuestros días. Sin 
duda alguna, la cultura de los «keltoi» nos hace soñar e imaginar 
lo impensable, estos hombres y mujeres considerados bárbaros y 
salvajes eran mucho más organizados que muchos de los pueblos 
de nuestra época actual en pleno siglo xxi. En la época de los cel-
tas existía un sistema de castas, pero no las disecciones actuales 
en cuanto a las discriminaciones por géneros. Debemos recordar 
que el término «bárbaros» en su mayoría les fue otorgados por los 
romanos y los griegos que fueron los que nos legaron su historia 
de la mano de sus clérigos y monjes allá por el siglo xii y xiv; pero 
como siempre y actualmente aún acontece, debemos recordar que 
la historia se va a contar siempre desde la perspectiva del pueblo 
regente por antonomasia, ya bien dice el dicho: «Conoce la dos 
partes de la moneda, o en este caso de la historia, y saca tus pro-
pias conclusiones»; pero si hablamos de historia del pasado, si nos 
imaginamos a los sangrientos romanos y sus gladiadores en el Co-
liseo, y a los griegos, en sus empalizadas batallas como las de Tro-
ya de diez años contra los helenos entre otras, nosotros en pleno 
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siglo xxi también podríamos considerarlos a ellos, a los antiguos 
griegos y romanos como bárbaros, aunque nosotros también los 
fuésemos… Con nuestras armas de destrucción masiva, nuestras 
incansables guerras, los novedosos y famosos agentes químicos 
que serían en un futuro no muy lejano capaces de orquestar una 
guerra silenciosa con consecuencias nefastas capaz de asolar un 
continente o varios, con enfermedades creadas y diseminadas en 
focos de polución causantes de muertes indiscriminadas por las 
casas farmacéuticas y un buen puñado de líderes poderosos. 

Por otra parte, el misticismo de la paradoja de los viajes en el 
tiempo y las reencarnaciones son dos conceptos que nos han intri-
gado desde el principio de los tiempos. El término reencarnación 
existe desde hace muchos siglos y ha sido tratado por pueblos y 
religiones de diversas maneras, en algunas culturas aceptadas y en 
otras más bien censuradas y repudiadas. Pero no se puede negar 
que es un tema que desde siempre ha fascinado a la humanidad 
y ha adoptado con el tiempo a multitud de adeptos en todas las 
partes del mundo. Existen religiones que lo toman de manera más 
seria al hablar «de ese más allá y las repercusiones» en un mundo 
real plagado de mentiras y traiciones en lo cual los dogmas quieren 
suprimir las antiguas costumbres de albedrío por medio del siste-
ma del miedo. Desde siempre se ha utilizado este término sugesti-
vo como una medida de control de masas en cuanto control y su-
misión de pueblos o personas, y aún se sigue utilizando en nuestra 
época actual, no solo en el plano espiritual sino en el de cualquiera 
índole con el fin de conseguir o perseguir fines personales o regio-
nales. Los viajes en el tiempo, los portales a otras épocas y mundos, 
también han fascinado a los científicos y estudiosos de todas las 
partes del mundo surgiendo una multitud de teorías como las de: 
el agujero negro, el cilindro de Tipler, la materia exótica, las cuer-
das cósmicas, etcétera. En esta novela se abordará un poco esta 
semántica mezclando datos históricos con personajes de ficción, 
con nombres propios o cambiados para estructurar una historia 
de misterio, acción y aventura que será la antesala de los libros 
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subsiguientes porque, en resumen, desde mi perspectiva personal, 
los celtas fueron una tribu excepcional en todos los aspectos: en 
religión, en política, en cultura y en economía. No es sino esperar 
que surjan muchísimas más historias que hablen de ellos en la pos-
teridad, porque el dinero, el poder, la traición, el sexo, la rivalidad, 
la religión, las batallas y las guerras, la vida y la muerte son el com-
pendio de los albores y anales de la historia de la humanidad, de la 
cual aún no se ha escrito la última página. 
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Prefacio

Muy cerca de las inmediaciones de la desembocadura del 
río Liffey, dejando atrás el pueblo costero de Howth, rumbo 
hacia la costa de Malahide, una pequeña almadía singla las aguas 
tras el sonido corto y potente del remo que chapotea el mar 
al adentrarse dejando tras su acción el sonido constante de su 
avanzada que impulsa la barca hacia su destino. Un lánguido y 
enjuto remero con la vista clavada hacia el horizonte observa 
con detenimiento la sibilina silueta que se erige ante él, alta e 
impasible, cobijada por la sombra del anonimato que le otorga 
la larga y oscura toga con capucha que recubre su cuerpo; la 
presencia impertérrita del extraño tripulante lleva a su costado 
un candelero metálico con lumbre que le sirve para iluminar 
el tenebroso y umbrío entorno costero a su paso. A lo lejos, a 
escasos minutos después emerge entre el denso follaje el avis-
tamiento de una tierra coronada con tres cruces enormes cel-
tas antiguas y casi como de entre la nada se yergue de repente 
la imagen de una silueta borrosa, alta y delgada que se mueve 
como un espejismo en el horizonte. Las nubes espesas que has-
ta hace escasos minutos taponeaban el manto estelar comien-
zan a disiparse como huyendo en el cielo poco a poco, dejando 
atisbar ahora un paisaje claroscuro bañado por los rayos iridis-
centes de plata provenientes de la luna que a manera de haz 
luminoso baña con sus reflejos el claro proyectando sombras 
bailarinas mientras el bote flota sereno en el mar.
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La nave tocó tierra, la imponente figura se puso en pie y osciló, 
unos pies saltaron del navío en medio de la opacidad silenciosa 
surgiendo de entre la arboleda la imagen ahora clara de un hombre 
sosteniendo una antorcha de cera que solo le iluminaba la perfilada 
nariz y los labios prietos. No tardó en hacer aparición el segundo 
sujeto escondido entre las sombras sujetando unas riendas alarga-
das de cuero atadas a un corcel negro, no muy lejos de los otros dos 
pura sangres y enormes caballos que bufaban y pastaban. Aquel 
hombre, el tercero, era mucho más bajo y recio con rostro maci-
lento, nariz pronunciada y con una enorme cicatriz alargada que le 
atravesaba la mejilla derecha. El sujeto más bajo de la toga oscura 
extendió presto su mano depositando unas monedas que resplan-
decieron con el brillo metálico en las manos del remero, al mismo 
tiempo que el ignoto tripulante descendía del esquife y montaba el 
caballo ante el bufido de disconformidad que mostraba la bestia al 
sentir el peso sobre su lomo. Rápidamente emprendieron la mar-
cha los tres jinetes, cabalgando momentos después, atravesando el 
camino rumbo hacia el castillo sin detenerse, hasta que en medio 
de las copas de los árboles se divisó como un gigante dormido, la 
imponente fortaleza de piedra de Malahide en medio del paisaje 
verde y agreste, rodeado de campos fértiles y vegetación densa 
que ahora lucía opaca y velada por una especie de bruma blanque-
cina nocturna que dificultaba la visión. Lo único que iluminaba el 
manto estelar era la luna llena, que con sus hilos de plata descendía 
dando la impresión de atisbar sombras irreales y formas extrañas 
sobre las superficies gélidas y rústicas de los muros empedrados 
con interiores estucados. El chirrido de una puerta de madera pro-
vocado por las antiguas vigas que cedían al paso abriéndose en la 
mitad de la noche les indicaba que todo iba según lo pactado. Poco 
a poco, un pequeño grupo de cinco encapuchados entraba en soli-
tario al edificio de uno en uno, como guiados en una procesión en 
medio de la sobriedad que daba el esoterismo. Ya dentro del recin-
to de piedras, el anfitrión de la casa, el señor Talbot, les condujo a 
través de un oscuro pasadizo en el que solo se lograba vislumbrar 
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al final del largo pasillo la luz flameante de una de las antorchas que 
desvelaba de a poco y por trozos el oscuro y frío corredor. El pro-
pietario vestido completamente de negro y en completo mutismo 
tomó una de las antorchas que pendían de las paredes y recorrió 
con el grupo en solitario los pasajes atravesando las enormes to-
rres con ventanales minúsculos alargados conduciéndoles cerca de 
la escalera de piedra hacia el Oak Room, la vieja habitación que era 
usada como capilla para la penitencia, que no era más que un gran 
salón oscuro y vacío ataviado de roble del suelo hasta el techo, con 
dibujos de origen flamenco que incluían seis paneles con imágenes 
de la Biblia que se encontraba en la dirección opuesta a los altos 
ventanales rectangulares y angostos que ahora lucían recubiertos 
con pesados cortinajes alargados de cuero. El salón estaba solo de-
corado por las dos enormes lámparas de forja de rueda y el juego 
de dos candelabros muy altos de tres pies con varios pinchos de 
metal en donde reposaban las velas clavadas que otorgaban lumbre 
a la habitación. El más alto de los cinco encapuchados de anchos 
hombros se detuvo cuando el señor Talbot deslizó uno de los pa-
neles que daban un acceso oculto a una de las cámaras angostas y a 
los oscuros corredores que parecían extenderse más allá de la vista. 
El gigante encapuchado se dio la vuelta y elevó el rostro dejando 
ver sus ojos almendrados y oscuros por primera vez desde que 
había llegado, observando detenidamente a su anfitrión. El señor 
Talbot era un hombre sagaz, alto y fornido con larga barba grisá-
cea y mirada inquisidora, que sin pronunciar palabras y enarcando 
una ceja les condujo diligente mostrándoles el pasadizo a seguir, 
dejándoles constar con solo una mirada que sus caminos se bifur-
caban justo allí, y que solo él y el resto de los cinco encapuchados 
serían los únicos que se adentrarían más por el oscuro pasadizo 
rectangular. El señor Talbot inclinó la cabeza y dio un paso atrás 
sosteniendo el panel mientras los otros cinco hombres ingresaban 
cerrándose detrás de ellos el acceso secreto, quedándose el grupo 
completamente a oscuras en el interior. Los cinco encapuchados 
dieron unos seis pasos antes de alcanzar en la pared una tea con un 
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paño previamente empapado de brea que les sirvió para encender 
la antorcha y proseguir su camino. Al final del recorrido llegaron 
a un habitáculo húmedo y umbrío que en el centro tenía una es-
pecie de pica de piedra que sobre sus cabezas era iluminada por la 
luz proveniente que se colaba directo por la hendidura cónica del 
techo, desembocando en una especie de altar. El ignoto situado a 
mano derecha del líder prosiguió a encender los candiles ornados 
con un recipiente que poseía un garfio que permitía colgarlos de 
las anillas metálicas en las paredes como lámparas votivas que per-
mitían una trémula luz que se extendía iluminando solo un poco, 
creando una atmósfera cargada de ocultismo, como si cada uno de 
los integrantes invitados a esta ceremonia siguiese una especie de 
ritual en el cual, todos los miembros, salvo el quinto elemento, co-
nocían todos los pasos a seguir y los ejecutaban en sincronía pas-
mosa. De entre las sombras a los pocos minutos emergió la imagen 
de un anciano enclenque que efectuaba las funciones de guardián y 
que caminaba jorobado llevando a cuestas una especie de manus-
crito grueso y antiguo. La voz atronadora del líder retumbó en las 
paredes a manera de eco que se esparció en todas las direcciones 
mientras las llamas ardientes de las velas se reflejaban en cada uno 
de sus rostros desvelando sus identidades.

—Estamos aquí reunidos los seis con el objetivo de forjar una 
alianza militar oculta e imperecedera que nos permitirá salir victo-
riosos y ser inmortales en nuestras tradiciones y cultos… Nuestra 
amenaza real son los «sassenachs», que nos están llevando a la ex-
tinción de nuestra raza y nuestra lengua, y eso no podemos permi-
tirlo; algunos necios, líderes poderosos, insisten en crear alianzas 
y continúan batallando, ganando y perdiendo luchas que solo nos 
llevan al desgaste y a la muerte. Nosotros, los aquí reunidos, hemos 
acordado unirnos y defender nuestro territorio y el poderío y con-
trol de nuestras tierras convirtiéndonos en conjurados. Al practicar 
este ritual, todas las partes aquí presentes nos convertiremos en 
«hermanos de sangre» y velaremos para el cumplimiento del mis-
mo pacto de generación en generación. Un pact de snaggier es un 
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pacto sagrado, y en el preciso momento en que se solemnice todo 
por medio de ritual quedará claro que lo que pertenece a una de las 
partes del pacto quedará de hoy en adelante a disposición de todos 
los hermanos, y que los destinos de todos pasarán a estar unidos 
desde este preciso momento en algo perpetuo e indisoluble que se 
trasmitirá a los hijos de sus hijos hasta la tercera o cuarta genera-
ción que lo respetarán y lo guardarán como dictan las escrituras. 
Queda claro para todos los aquí reunidos que bajo ningún concep-
to ninguno de nosotros puede aprovecharse del pacto o romperlo; 
en otras palabras, esta hermandad de sangre es un pacto que no se 
puede anular. Al mismo tiempo, ninguno de los hermanos reuni-
dos aquí pedirá nunca nada a ningún otro hermano, a menos que 
se viese absolutamente forzado a hacerlo por necesidad.

Todos allí presentes se acercaron y se formaron en forma de 
un círculo, de dentro de los pliegues de sus túnicas gruesas os-
curas sacaron una daga y se perforaron los pulgares uniéndolos y 
lamiendo el dedo del compañero más próximo a su izquierda. El 
viejo guardián del libro sagrado se acercó acto seguido con el cuer-
po de un niño en los brazos que estiraba sus bracitos y piernitas 
precedido de un ligero gorjeo. El techo estaba abierto en el centro, 
por él se derramaba la luz lunar sobre el cuerpo del niño que era 
colocado desnudo sobre un ara de la grisácea pica de piedra. Junto 
a él, el más alto, el líder, murmuró las palabras rituales en medio 
del círculo alumbrado por las trémulas llamaradas de las velas. El 
resto de los conjurados presentes repetían las frases y las letanías 
una a una, todos unidos en una conjura por obtener el poder de 
expulsar a los grupos enemigos y restablecer el poderío absoluto 
de las tierras para conservar y aumentar las posesiones, todos uni-
dos sellaron esa noche su traición a Rory, el gran rey supremo de 
Ériu mediante el sacrificio de sangre. Un puñal brilló en la noche. 
Un destello fugaz se vio seguido de un leve gemido. La sangre y las 
vísceras se vertieron en una copa mezclada con vino previamente 
servido. Uno a uno, todos los conjurados perforaron sus muñecas 
con un fino corte horizontal, presionando la herida hasta verter 
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unas gotas de sus sangres en el mismo recipiente bermejo, mez-
clándose las respectivas sangres de cada uno en una mezcolanza 
amalgamada y viscosa, creando el elixir de la vida nueva a partir de 
hoy de la que todos beberían uno a uno hasta acabarse la última 
gota. Una corriente de aire que se coló en el habitáculo apagó mo-
mentáneamente la lumbre de las velas dejando todo en una oscu-
ridad momentánea, los conjurados con los dientes tinturados y las 
sonrisas prendadas en sus rostros sellaban sus destinos. Ya estaba 
todo hecho y dicho, eran hermanos de sangre, sus destinos estarían 
asociados desde ese momento para siempre. Ninguno de los allí 
reunidos se atrevería en el futuro a romper el pacto.

«No existe una unión más fuerte que la sangre. Por medio de 
ella llevamos a cabo un pacto supremo entre el alma y el cuerpo. 
Desde los inicios ancestrales todas las civilizaciones se han forjado 
con sangre. En las culturas primitivas la sangre sella los pactos de 
colaboración, de unión, de supremacía y sumisión, de guerras y 
conquistas, de esoterismo y misticismo. La sangre crea los lazos 
invisibles en unión tribal y es la forjadora del nacimiento de los 
clanes. Pero no todo aquello es parte del pasado. La sangre crea un 
vínculo indisoluble y fuerte en todos los niveles de la vida y ha sido 
asociado en el pasado a los llamados pactos de sangre, que no son 
solo propios de las culturas primitivas, aún son latentes pero ocul-
tos en nuestros días. La época clásica de Occidente y Oriente, la 
raíz de nuestra cultura actual occidental, la civilización que mostró 
a los hombres la luz de la filosofía, de la alquimia, de la matemática, 
la poesía y el arte, dio muestras de actos atroces y espeluznantes 
holocaustos forjados y labrados por medio de la sangre, aquel lí-
quido vital dador de vida. Hoy en el siglo xxi y a pesar de ser un 
reconocido criptólogo historiador, orador y director del centro de 
estudios irlandeses y escoceses en la afamada Trinity College of  
Dublin. Nadie mejor que yo conoce a ciencia cierta las condiciones 
y los efectos de la rotura de uno de estos ritos litúrgicos conside-
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rados paganos en nuestros días, pero que en algún momento de 
los albores de nuestra historia, en eso que llamamos el ciclo de ir y 
venir del tiempo, eran lo más normal en el día a día de los pueblos 
y clanes. Aquellos lazos de sangre, cualquiera fuera su naturaleza, 
constituían mucho más que un juramento, una promesa indestruc-
tible en la que ambos contrayentes encarnados debían mantenerse 
unidos bajo el previo juramento hasta la muerte. De ser deshecho 
aquel pacto intrínsecamente ligado quedarían expuestos a las con-
secuencias nefastas inherentes. Pero ¿qué puede hacerse cuando 
aquellos pactos no nacen de la previa aceptación de las partes sino 
más bien de todo lo contrario, de pactos obligados carentes de 
voluntad por medio de la sumisión de terceros sin ninguna opción 
por medio de las partes contrayentes? Desobedecer, resistir y dar 
batalla asumiendo las consecuencias. La resistencia es la oposición 
a un agente externo para intentar impedir la finalización de la labor 
encomendada con el solo fin de que esta, no se concrete, desafian-
do a quien quiera que sea y al mundo entero si fuese necesario, 
porque las situaciones desesperadas, requieren de medidas deses-
peradas, y más cuando estas nacen de un sentimiento tan profundo 
y fuerte como el amor… Si te digo que la conexión cósmica no es 
una falacia, que las almas gemelas y rebeldes existen, que la maldad 
siempre dice venir de la mano de la verdad y la razón para justificar 
sus atroces actos, que la felicidad son solo momentos robados de 
tiempos truculentos, algunas veces envueltos en misteriosos cami-
nos intrincados… Que el sufrimiento, el dolor y las pérdidas nos 
permitirán reconocer lo invaluable, pero nos lastimará sin poder 
evitarlo. Que la naturaleza, aquella esencia etérea, salvaje e indo-
mable y superior en armoniosa concepción nos devolverá con cre-
ces de la manera menos pensada lo que le estamos quitando... Y 
que yo, el vikingo errante, el alma indómita e idealista peregrinaré 
incansable en cada vida, para pagar el precio por volver a encon-
trarte».





Primera parte:  

La maldición celta

«Con una historia escrita en sangre y el legado tallado en piedra, 
no hay mejor supervivencia que la de los irlandeses». 

Proverbio irlandés
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Capítulo I

Dublín, 2018

Noche brumosa, sombras inquietas, oscuridad total. Soy 
consciente de que duermo, de que desde hace unos minutos mi 
cuerpo ha entrado en la fase de relajación. Mis músculos se desten-
san, se reducen mis latidos, pero inevitablemente una parte de mí 
sigue despierta. Soy consciente de ello porque siento una presencia 
amenazadora respirando a mi costado, rodeándome, contemplán-
dome y haciéndome helar hasta los huesos. Mi cuerpo permanece 
laxo, pero yo lucho con furia contra las fuerzas de la física cuando 
le siento posarse sobre mí. Siento su peso y en consecuencia la 
cama cede por el peso de nuestros cuerpos en un chirrido casi im-
perceptible. Percibo sus extremidades huesudas y frías; mi cuerpo 
entero experimenta la sensación de miedo y desasosiego, pero no 
puedo permitirme claudicar; no dejaré nunca que usufructúe mi 
cuerpo. Lucho, lucho contra los músculos distendidos que casi no 
responden a los dictámenes de mi consciencia mientras intento 
apartar la presencia; me siento débil y pruebo abrir los ojos, inten-
to despertar del letargo, pero no lo consigo, y hago lo primero que 
se me pasa por la cabeza: rezar, rezar, para ahuyentar las ánimas. 
No me considero devota, sino más bien todo lo contrario. Soy 
una pagana declarada, pero siempre he encontrado cierto tipo de 
paz en la oración y en ese ser supremo que sé que existe, aunque 
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no sea especialmente corpóreo y magnánimo como lo describen 
algunas religiones. Me concentro murmurando en mi memoria ex-
trañas letanías antiguas mientras persevero; la presencia adquiere 
más fuerza y noto cómo se deshace de mi ropa abriéndose camino 
a tientas sobre mi piel, oprimiendo mi voluntad, separando la sutil 
gaza blanca de lencería que apenas recubre mi cuerpo. Es como 
si quisiera tener acceso expedito para poseer y reclamar lo que no 
le pertenece. No habla, pero puedo sentir su oscuridad, el manto 
negro que rodea su aura y su espíritu acechador. Sigo bregando 
incansable, tratando de apartarla de mí, siento el tacto frío y el 
corte afilado de sus uñas que laceran mi carne sosteniendo mis 
muñecas. Rezo e imploro porque mi alma regrese a mi cuerpo para 
que no haya cabida para nada más, no desfalleceré, no dejaré que 
nada que no sea yo en esencia ocupe aquel lugar. Batallo en aras 
de librarme del asedio inminente que me mantiene presa en ese 
momento, mis pulsaciones se han disparado y mi respiración es 
trabajosa, justo como cuando vuelvo después de hacer mi sesión 
de footing en el Phoenix Park. Siento sus garras reteniéndome y 
por la presión que aplica para someterme de cualquiera manera, 
siento las puntas de las mismas uñas como navajas insertándose 
en mi carne, en la lucha incansable mientras espera darse un festín 
con mi cuerpo. Sigo combatiendo con fiereza hasta que ocurre, 
mi alma entra en mi cuerpo y la oscuridad se desvanece, al mismo 
tiempo que abro los ojos como platos y como una especie de so-
námbula con la respiración agitada, salto de la cama, doy cuatro 
cortos pasos y enciendo la luz. Aquella estela flagrante que borra 
de un solo plumazo la oscuridad, cobra vida al segundo y todo lo 
malo desaparece, miró el reloj al costado de la mesita del buró. 
Las agujas del minutero y el horario marcan las 03:30 horas. Sien-
to como si la presencia aún continuara allí pero hubiese perdido 
fuerza. Mi corazón sigue latiendo en descontrol cuando tomo el 
paño de la puerta decidida a evadirme. Una fuerza avasalladora me 
impide seguir adelante haciéndome barrera, como si de repente 
la puerta frágil hecha de conglomerado fuese de piedra. Siento el 
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latido de mi corazón en los oídos, debo tomar una decisión, luchar 
o ceder. Por breves instantes la incertidumbre y el miedo vuelven 
a apoderarse de mí, desconozco lo que me encontraré si atravieso 
el umbral de la puerta, pero algo superior me insta a proseguir; lo 
hago, me deslizo cruzando el oscuro corredor del pasillo de mi 
apartamento ubicado muy cerca de Castleknock y prosigo cami-
nando con el corazón retumbando en mi caja torácica como un 
tambor de guerra. Llegó a la sala, la luz que se presumía apagada 
está encendida y solo puedo ver desde la distancia su cabello largo 
ensortijado marrón oscuro y su ancha espalda. Mi corazón da un 
brinco, prosigo caminando hasta situarme con convicción delante 
de aquel espectro de la noche que parece haber adquirido como 
por magia una presencia corpórea para revelarse, me situó delante 
del sofá sin dejar de temblar y le observo, le observo detenidamen-
te... Hasta hace minutos previos mi mente había construido con su 
increíble imaginación las formas deformes posibles y el rostro de 
los espectros de la noche, monstruos de caras fantasmagóricas con 
dientes amplios y mirada vacua, púas quizás salientes de sus espal-
das, despojos de carne colgantes, jorobas y garras como arpones 
de ballenas en vez de manos. A la velocidad de luz creo criaturas 
extrañas con cuerpos verdosos, ojos saltones, alargados y negros, 
lo que sea que pueda ser atribuido como la imagen que los medios 
y las revistas describen a los UFOS o a los grises, pero para mi 
sorpresa, su aspecto no es cadavérico y grotesco, sino más bien, 
constituye todo lo que jamás hubiese cruzado por mi cabeza. Su 
imagen, el rostro que me observaba fijamente, es el de mi marido 
que sabía que aún yacía en la cama de la cual me acababa de levan-
tar. Sabía conscientemente que no se trataba de él en realidad, sino 
que la presencia había adquirido su forma por lo cual la sangre y 
la adrenalina me dieron la fuerza suficiente como para afrontarle 
aun tiritando y con un hilo de voz sin siquiera dejarle intervenir, 
espetándole colérica:

—¡Quiero que te vayas de mi casa y de mi vida ahora y no re-
greses nunca más, espectro de la noche! 
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Mi declaración simple estuvo a punto de no ser enunciada en 
voz alta cuando él me miró a los ojos e hizo un ademán de tratar 
de pronunciarse. Pero mi voz, aunque quebradiza y nerviosa, salió 
de mí tajante y con tal furia que la criatura se mantuvo en completo 
mutismo observándome, para de golpe ponerse en pie. Para mi 
sorpresa era mucho más grande de lo que hubiese imaginado, mu-
cho más que Bastian. Su porte era el de un gigante, sus ojos aun-
que azules rasgados tenían un aura oscura. No dijo nada mientras 
avanzaba en mi dirección; yo di dos pasos atrás con los ojos bien 
abiertos y justo al momento de alcanzar mi muñeca con su tacto 
helado y su sonrisa siniestra, yo volví del mundo onírico levantán-
dome de golpe. Al despertar quise convencerme de que todo aque-
llo fue solo una alucinación producto de mi mente, yo creí estar 
despierta antes y enfrentarle, pero lo cierto es que seguía sumida en 
una extraña y oscura pesadilla que no se desvaneció ni siquiera al 
levantarme de improviso de la cama y observar a mi lado la cruda 
realidad, el cuerpo de Bastian tendido a mi lado dormitaba aún 
tranquilo, inmerso profundamente en un sueño profundo y repa-
rador, quizás a años luz de allí en un espacio etéreo mucho más 
agradable del que yo apenas dos segundos antes acababa de salir 
presa del pánico. Mi primera impresión luego de desviar la mirada 
fue deslizar prestos mis dedos sobre mi muñeca izquierda, la cual 
había sido marcada en medio del sopor, y ahora aunque despier-
ta por completo aún sentía un ligero ardor inexplicable cerca de 
las venas verdes marcadas sobre mi piel aporcelanada, y aunque 
no pudiese atisbar ninguna señal de marcas, podía dar aún con el 
punto exacto en donde como un pinchazo había sentido en mi 
adormecimiento, cómo las largas y deformes uñas como especie 
de una aguja había incidido en mi piel mientras ambos nos peleá-
bamos por primar el control de la situación, si así pudiese llamarse. 
No era la primera vez. Mi respiración continuaba alterada y des-
compensada por lo que decidí desembarazarme de las sábanas y 
abandonar el lecho echándome un ligero chal de lana mullida sobre 
los hombros, dirigiéndome al salón, cerrando los ojos, evadiéndo-
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me de las imágenes desde donde el ente malévolo minutos antes 
había decidido revelarse en mi contra. El recuerdo era tan real que 
yo por segundos lo había atribuido por realidad hasta hace poco, 
cuando empezó a desvanecerse de mi mente, no sin antes dejarme 
sumida en esa sensación de aprehensión y abandono. En mi ex-
periencia profesional como psiquiatra había oído cientos de casos 
de aquel fenómeno conocido como la «parálisis del sueño», y yo 
misma lo había citado a algunos pacientes con síntomas de estrés 
exacerbado, poco descanso y mucha comida antes de dormir, pero 
en mi caso particular solo al dar por finiquitada mi alucinación y mi 
angustia, encontrándome alterada sin poder evitarlo, supe que mi 
experiencia había sido de todo menos aquella enunciada con vehe-
mencia en los libros de psicología y psiquiatría. Me enfundé bajo 
la manta de sofá reclinándome sobre los almohadones, deslicé la 
mirada de soslayo cuando decidí ir a la cocina a prepararme una in-
fusión de hierbas aromáticas que calmara mis nervios, la valeriana 
siempre me había ayudado en esos casos por lo que me dejé llevar 
arrastrando las pantuflas hacia la cocina. Poco a poco, las imáge-
nes vivas que yo daba por realidad comenzaban a disiparse de mi 
mente mientras dejaba la taza humeante sobre la encimera y volvía 
al sofá. A través de las amplias ventanas la lluvia discurría incesante 
formando un tenue velo acuoso. Tomé la tableta para seguir con 
mis pendientes y la encendí tratando de avanzar en mi asignación. 
Si no podía dormir al menos debía hacer algo provechoso. A fin de 
mes tenía la presentación como conferencista invitada en la Uni-
versity College of  Dublin cerrando el ciclo de la semana de «La 
ciencia y el hombre» en donde desarrollaría los recientes estudios y 
los avances en el campo basados en los experimentos de los años 
50 conocidos como «La cueva de los ladrones y el experimento de 
Asch». Me armé de valor e inicié tomando apuntes…

Los primeros rayos del alba hicieron que Bastian Langlois se 
despertara. Debía marchar a toda prisa y dejar atrás su cómodo 
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pero estresante despacho en el National Museum of  Ireland. El 
sonido de la alarma incesante paró de repente ante un golpe seco 
de la mano sobre el buró. Bastian extendió la mano para alcanzar 
su reloj de pulso notando el lecho frío y solitario, se puso en pie 
y se alistó a toda prisa y antes de marchar se dirigió al salón desde 
donde logró ver a Brianna dormida sobre el sofá, con las gafas 
puestas y la tableta a su costado derecho. Se acercó sigiloso y le qui-
tó el dispositivo eléctrico y se inclinó para dejarle un sutil ósculo en 
la frente. Brianna suspiró y abrió los ojos para mirarle somnolienta. 
Bastian era realmente un hombre apuesto, alto y atlético de cabello 
marrón y ojos expresivos azules.

—¿Dónde vas tan temprano, mon ange?
—Te lo he dicho hace dos días: me voy a Galicia.
—¿España?
—Oui mon bébé! —dijo dándole un beso—. Me ha llamado Rei-

naldo Saineiro desde el Instituto Galego de Estudos Célticos. No 
me ha querido dar detalles más claros por teléfono, pero me dijo 
que todo tenía que ver con un descubrimiento que cambiaría la 
historia tal como la conocemos hoy día… ¡Estoy impaciente, lo 
admito! Saneiro nunca me llama si no está seguro de algo. Es im-
portante, tengo que ir, hasta los del museo me han instado a afa-
narme con el viaje sin resolver mis pendientes en la clasificación 
de unos utensilios en calidad de préstamo que nos cedió Museo 
Arqueológico Nacional de Francia.

—Cierto, cierto, me lo comentaste ayer mientras comíamos en 
el Patrick Guilbaud.

—¿Por qué has abandonado la cama a mitad de la noche? Sabes 
que no me gusta despertar sin tu compañía, ¿has tenido otra de 
esas pesadillas?

—Sí. No quise despertarte.
—Mon trésor, eso también lo hemos hablado. Prométeme que 

irás pasado mañana Brianna a ver al Dr. Antoine Broussard. Él 
normalmente tiene la agenda llena los seis meses siguientes, me ha 
concedido esta cita como un favor especial, no la dejes perder. Lo 
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único que lamento es no estar en Dublín para acompañarte como 
hubiese querido, pero el deber manda.

—Está bien. Te lo prometo Bastian.
—Ya sé que no crees en esta dinámica cariño, como psiquiatra, 

es normal. Pero esto, tu aflicción, no está mejorando, tus colegas 
no han hablado de una solución, y yo simplemente ya empiezo a 
preocuparme.

—Lo sé, lo sé..., hasta yo he empezado a dudar de eso a los que 
ellos atribuyen al estrés y a la parálisis de sueño.

—Esa es la razón por la que he hablado con Jules y él me ha 
conseguido el número de un afamado especialista en el campo. 
Por favor no dejes de ir cariño. Jules ha movido cielo y tierra para 
conseguirlo, este tal Broussard es inaccesible e ilocalizable, nor-
malmente tiene citas de aquí a dos años, ¿me entiendes?

—Lo sé, mon ange, iré, lo prometo —dijo ella elevando la mano 
y haciendo un mohín con los labios, mientras él le echaba una mi-
rada inquisidora enarcando una ceja.

—Ahora debo dejarte, mon trésor —él se acercó y sus labios hi-
cieron contacto en un tierno beso francés cargado de sonrisas y 
promesas.

—Je t’aime Brianna, no lo olvides.
—No lo hago, yo también te amo, mon bébé.
Brianna se puso en pie y estrechó el cuerpo macizo de Bastian 

entre sus brazos, elevando los dedos traviesos para tocar su agreste 
barba y revolverle los rizos bien acicalados del pelo. Él le lanzó una 
sonrisa, tomando el maletín que había dejado recostado junto a 
la puerta, escasos minutos atrás y atravesó el umbral volviendo el 
rostro para mirarla por encima del hombro lanzándole un beso al 
aire con la mano, antes de desaparecer de su campo visual.




