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NOTA DEL AUTOR

Existe una anécdota, creo que atribuida a Borges, según 
la cual un estudiante vino a pedirle una recomendación 
para una ayuda con objeto de viajar a Nueva York para 
documentarse en relación con algo que estaba escribiendo. 
El escritor le preguntó: «¿Se trata de un trabajo periodísti-
co, joven?». El estudiante le contestó: «No, señor, estoy es-
cribiendo una novela». «Entonces no le hace ninguna falta 
ir a Nueva York, ¡imagínesela!», le contestó el escritor.

Asturias, en la que se ubica esta novela, es, exceptuan-
do Extremadura, la zona de España que menos he visitado 
en toda mi vida. Apenas habré pasado en esa comunidad 
autónoma tres o cuatro días, yo diría que ninguna noche, 
y además hace bastante tiempo de ello (mi único recuerdo 
son unos cangrejos de río muy ricos que comí en un bar de 
Gijón, en el casco viejo). Digo esto porque muchas de las 
ubicaciones mencionadas y descritas en esta novela existen. 
¿Son así realmente? Supongo que no. Las he imaginado, ha-
ciendo honor a Borges o a quienquiera que fuera el pro-
tagonista de la anécdota citada. Aclarado esto, espero que 
nadie se moleste porque haya descrito su barrio, su pueblo, 
su ciudad o su pantano de una manera irreconocible para él.

E.V.
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Personajes principales 

(por orden de aparición)

Florentino Pástez: constructor.

Julián Fernández: secretario del anterior.

José Juan Benítez Heredia, «el cabo Heredia»: guardia civil 	
     en Cornejas del Astur.

Teófilo Parra: profesor de Economía en la Universidad de 	
     Oviedo.

Asterix Rosales: motero y mecánico de motos.

Hipólito Gorgorovitch «el Poli»: quinqui en Gijón.

Isma Gandarias: Teniente de la Guardia Civil en Oviedo.
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Principales personajes secundarios 

(por orden de aparición)

Iván Requejo: guardia civil en Cornejas del Astur.

Ovidio Fuego: peluquero de mascotas en Gijón.

Laura Bonilla: ecologista; miembra de la CUP.

Amancio Berguillos: habitante de las Casas de Barrea.

Genaro Rabadán: operario de excavadora en Alfilorios.

Ruperto Brito: capataz de obra en Alfilorios.

D. Sánchez Balbuena: misterioso personaje.

Gonzalo Baivén: policía nacional de Valladolid.

Demetrio Subises: general jubilado de la Guardia Civil en 	
     Madrid.

Sebastián Díaz Agüero: coronel de la Guardia Civil en Oviedo.

Petunia de Loyola: esposa de don Florentino Pástez.
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Capítulo 1

De un maravilloso proyecto. Un fiel esbirro.
Una inyección económica. Una discreta presencia.

Una gota. Un comparsa. Un dedo extendido.
Un duque.

Sábado, 16 de noviembre de 2019 – 11.53 h. 
Embalse de Alfilorios, Morcín, Asturias

Don Florentino Pástez, desde lo más alto de una coli-
na que dominaba el extraordinario entorno, paseó una vez 
más su mirada acerada por las tranquilas aguas del embal-
se de los Alfilorios y, a continuación, por la verde llanura 
que se extendía a su izquierda, dando una calada profunda 
a su habano Cohiba Talismán. Aún se veía algo de nieve ya 
que el día anterior había sido el más frío y lluvioso del año 
hasta aquel momento en buena parte de España; pero las 
bajas temperaturas no podían de ninguna manera aplacar 
la euforia del constructor. Por fin se habían superado los 
últimos obstáculos para construir en aquella zona un gran 
complejo turístico de ocio, juego y diversión. Un complejo 
que Construcciones Pástex, evidentemente, se iba a encar-
gar de levantar.

—¿Qué te parece, Sultán? —preguntó satisfecho—. Va-
mos a pasar aquí unas semanitas a cuerpo de rey… —y le 
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dio unas cuantas palmadas en el lomo a su reciente adqui-
sición: un perro lobo, todavía cachorro pero considerable-
mente grande para tener solo ocho meses, con un pedigrí 
más extenso que el de cualquier miembro de las casas reales 
europeas. Sultán dirigió a su dueño una mirada neutra que el 
constructor interpretó como una aquiescencia entusiástica.

Porque se daba el caso de que don Florentino, que había 
sufrido un par de meses antes un amago de angina de pecho, 
se había autorrecetado reposo durante una temporada. El 
hecho de que el susto que se había llevado hubiese coincidi-
do con el inicio de las obras del nuevo proyecto de ocio, ha-
bía sido considerado por el constructor como una señal que 
no debía ser ignorada. Había dejado al mando de la empresa 
en Madrid a uno de sus más capaces y fieles esbirros, un so-
brino por parte de hermana mayor, con la orden de no im-
portunarlo más que en casos en que la solución del eventual 
problema representara una cantidad mínima de una decena 
de millones de euros arriba o abajo, y se había trasladado a 
su casa de verano de Cimadevilla, en Gijón, donde pensaba 
pasar los próximos meses controlando a corta distancia el 
nuevo proyecto, prudentemente alejado de su mujer, que 
no salía jamás de Madrid, disfrutando al mismo tiempo de 
la buena gastronomía del norte de España, de la calma que 
se asocia con el temperamento de los asturianos y de unos 
paisajes extraordinariamente salvajes que… iban a dejar de 
serlo pronto… al menos en parte, je, je… justo cuando se 
iniciase el lunes la construcción del enorme complejo. Un 
complejo que ya tenía nombre propio: Yperocho, y que otra 
sociedad anónima participada en un 99% por Pástex se iba 
a encargar de administrar.

Don Florentino sonrió bajo su Arc’teryx Therme Parka 
de color azul cobalto. No había sido fácil convencer a todas 
las partes interesadas de la «necesidad» para Asturias de ubi-
car en aquel lugar tres enormes hoteles, con un casino cada 
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uno, un parque temático, una zona comercial, un campo de 
golf  de dieciocho hoyos y una marina con su correspon-
diente puerto deportivo, aprovechando el bonito embalse 
de Alfilorios, que habría que ampliar en parte, inundando 
una extensa zona hasta ahora al aire, y ello a pesar de que 
al exponer su proyecto a los políticos locales no había en-
contrado férreas resistencias. Al fin y al cabo, la mitad más 
o menos de los que mandaban por allí era de los suyos, y 
los que no no habían sido demasiado difíciles de convencer. 
Había salido algo caro, claro, pero había valido la pena. Lo 
compensaba ampliamente el hecho de que la Comunidad 
había aprobado casi unánimemente una nueva norma lla-
mada Ley Asturiana de Grandes Instalaciones de Ocio (LA-
GIO), previendo tipos tributarios reducidos y descuentos 
en las tasas de juego para grandes proyectos de inversión, 
je, je…

Hubo muchos argumentos en contra del proyecto, por 
supuesto, aunque tal vez menos de los previstos; la cons-
tructora había temido sobre todo la reacción de la gente de 
Oviedo o de Gijón, que seguramente no iba a ver con bue-
nos ojos la destrucción de unas mil hectáreas de bosque y 
prados en su no demasiado extensa provincia. Sin embargo, 
la promesa de dar empleo a 2.000 personas de la zona, en la 
fase de construcción, y a otras 10.000, a partir del quinto año 
de funcionamiento de Yperocho, había puesto a los peque-
ños pueblos vecinos a favor y había contribuido a apaciguar 
los ánimos de los habitantes de una región castigada por 
el paro. Los ecologistas, era inevitable, habían protestado 
vehementemente, pero esto era algo con lo que había que 
contar desde un principio. En cualquier caso, la promesa 
de una inyección económica en la comarca había puesto en 
general a los asturianos bastante a favor del megaproyecto.

Una obra, claro, que no sería la única a realizar. Sería im-
prescindible abrir una autovía de unos 35 kilómetros hasta 
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Oviedo con objeto de facilitar el acceso al complejo. A todo 
ello ya le había dado el visto bueno la administración local 
y don Florentino contaba también con la adjudicación del 
contrato para una filial de su compañía Construcciones Pás-
tex. Y dado que el recorrido era muy sinuoso y atravesaba 
zonas montañosas, se habían previsto hasta seis túneles que 
iban a contribuir a encarecer bastante una obra cuya nece-
sidad requería una rapidez de ejecución que también incre-
mentaría considerablemente el tímido presupuesto aproba-
do.

Don Florentino hizo una mueca que sus allegados hubie-
ran reconocido como una expresión de profunda compla-
cencia. Dirigió su mirada a continuación hacia el lugar en el 
que se había de instalar el helipuerto, necesario para trasla-
dar a los grandes hombres de negocios desde el aeropuerto 
de Asturias hasta que estuviesen finalizadas las obras de la 
autovía y probablemente también después. Era una planicie, 
salpicada por algunos árboles, a unos doscientos metros de 
la zona inundada, en la que le pareció atisbar bastante mo-
vimiento.

Junto a don Florentino se hallaba en aquel momento Ju-
lián Fernández Castro, su fiel secretario, sonriendo también, 
aunque algo amargamente. Julián era la sombra de su jefe 
desde hacía diez años ya y el constructor estaba tan acos-
tumbrado a su discreta presencia que en ocasiones como 
aquella, en que se extasiaba contemplando terrenos vírgenes 
explotables, incluso se olvidaba de que estaba junto a él. Por 
ello, la voz procedente de su lado izquierdo (a Sultán lo tenía 
a la derecha) le sorprendió gratamente.

—Un hermoso proyecto, don Florentino, muy hermo-
so…

—Lo es, lo es, Julián —dijo don Florentino una vez ubi-
có correctamente el origen de aquella voz—, aunque no 
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deja de ser uno más de los muchos que nos han hecho mul-
timillonarios…

Julián miró esquivamente a su patrón. «Multimillonario te 
habrás hecho tú, cabrón, a mí me han tocado apenas unas 
migajas del pastel», pensó. Puede extrañar al lector esta re-
flexión del probo Julián Fernández, el cual estaba bastante 
mejor pagado, de hecho, que la mayoría de secretarios par-
ticulares de cualquier importante hombre de empresa; pero 
es cierto que pocos tenían que soportar a un don Florentino 
para el cual la vida privada de sus subordinados simplemen-
te no existía. El constructor podía requerir a su asistente a 
cualquier hora del día y por cualquier nimio motivo, cosa 
que Julián empezaba a pensar que en su caso ocurría con 
demasiada frecuencia. De hecho, el viaje a tierras asturianas 
apenas había sido preparado; un día antes de emprenderlo 
le había dicho don Florentino a su secretario: «Mañana nos 
vamos a Asturias, Julián, a las siete de la mañana lo quiero en 
Barajas con la maleta preparada. Resérvese una habitación 
en Oviedo o en Gijón, donde prefiera». Julián Fernández 
había acudido al día siguiente puntualmente al aeropuerto 
donde aguardaba ya el jet privado del constructor calentan-
do sus motores. Don Florentino llegó hora y media más 
tarde sin dar, por supuesto, ninguna explicación ni emitir la 
más mínima disculpa.

Tampoco es que Julián fuera un hombre con obligacio-
nes familiares o de cualquier tipo que pudieran atarlo a Ma-
drid; vivía solo desde casi siempre y no se le conocía mayor 
parentesco que una anciana tía que residía en Pontevedra. 
Hijo único, sus padres habían fallecido a temprana edad y 
su carácter introvertido lo había llevado a tener una vida 
social prácticamente nula; don Florentino no ignoraba nada 
de lo anterior, ya que antes de ascenderlo a secretario per-
sonal suyo una década antes (Julián por aquel entonces ya 
trabajaba en la empresa, en el departamento de subcontra-
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tas) había querido informarse bien acerca de los posibles 
candidatos y Julián, de entre todos los empleados de Pástex 
que optaron al puesto, le había parecido el que mejor podía 
ser gobernado y llevado de un lugar a otro como un perro 
fiel, que de hecho era lo que había ocurrido hasta entonces. 
Mira por donde, ahora, don Florentino tenía dos perros fie-
les… o eso creía, al menos, porque todo en esta vida tiene 
un límite, hasta para los perros fieles, y Julián Fernández, 
que había recibido el nombramiento de secretario personal 
del constructor cual galones de coronel del ejército, se es-
taba empezando a cansar de que don Florentino lo tratase 
con aquel semidesprecio con el que el constructor trataba 
al 99,9% de los seres vivientes que tenían la oportunidad de 
aproximársele.

La gota que había colmado el vaso de la paciencia del se-
cretario había sido la adquisición de Sultán. Más que la com-
pra en sí, el hecho de que aquel perro, que Julián ya odiaba 
con todas sus fuerzas, parecía haberse apropiado del papel 
de confidente del constructor que él había asumido con or-
gullo hasta entonces. El verse equiparado a un chucho había 
hundido su amor propio. Los frecuentes comentarios sar-
cásticos y las pequeñas anécdotas no le estaban destinadas 
desde que don Florentino disfrutaba de su nueva mascota. 
Hacía unos cinco meses ya que Julián había pasado a ser un 
mero comparsa. Sultán, por horrible que fuera admitirlo, era 
ahora el asistente del comandante.

—Mire, don Florentino, parece que allí hay unos chicos 
que quieren acampar —dijo el secretario, con cierta satis-
facción encubierta en su voz, ya que sabía que aquello iba a 
contrariar profundamente a su jefe.

Don Florentino miró sorprendido hacia donde le indica-
ba el dedo extendido de Julián. Efectivamente, en la zona en 
la que debía ser instalado el helipuerto, donde antes había 
apreciado cierto movimiento, daba la impresión de que ha-
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bía alguien montando unas tiendas de campaña y… ¡en una 
zona vallada y de acceso prohibido desde quince días antes! 
¡Vallado sobre vallado, además, ya que ante la construcción 
del complejo se había delimitado una amplia zona que ro-
deaba el pantano en sus tres cuartas partes y aquella gente se 
estaba instalando donde debía descargarse la maquinaria y el 
material de construcción a partir del día siguiente!

Don Florentino, inquieto, le hizo una seña a su secretario.
—Acérquese y averigüe qué pasa, Julián. 
Julián Fernández, como de costumbre, no necesitó 

que su jefe le repitiera la orden. Se puso en camino ha-
cia la zona ilegalmente ocupada siguiendo un sendero 
que rodeaba el pantano. El constructor permaneció im-
pasible junto a su perro, contemplando el terreno que 
se extendía ante él como debió de hacerlo el Duque de 
Wellington frente a Waterloo, antes de la famosa batalla; 
don Florentino no se mezclaba así como así con gente de 
mal vivir.

Media hora más tarde, don Florentino estaba lanzando 
una pelota de goma a Sultán, que corría encantado detrás 
de ella una y otra vez. El constructor, al que un comporta-
miento tan absurdo como aquel de repetir una y otra vez la 
misma tontería hubiera puesto nervioso tratándose de un 
humano, no cabía en sí de gozo viendo como su masco-
ta disfrutaba de lo lindo sobre el verde prado asturiano. Al 
cabo de dos o tres lanzamientos más, don Florentino vio 
que Julián se acercaba a su espalda una vez cumplimentada 
su misión.

—¿Y bien? —preguntó.
—Como nos temíamos, don Florentino —dijo el secre-

tario—. Los chicos esos han ocupado la zona… Anteayer 
montaron las primeras tiendas y ahora están llegando más 
con la intención evidente de entorpecer las obras.
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—Era previsible… ¿Se sabe si son de Greenpeace, o de 
qué son?

—Me temo que se trata de ecologistas de Save the Pla-
net, que vienen de diferentes países, y de gente local… de la 
CUP, don Florentino.

—¿La CUP?
—Sí… La Candidatura Única del Pueblo, que…
—¡Sé quiénes son! ¡Sé quiénes son! —casi gritó don Flo-

rentino—. Me las tuve que ver con ellos hace tres años1. 
¡Creía que estaban completamente fuera de juego!

Julián Fernández hizo una mueca con objeto de disimular 
la sonrisa que tuvo que amagar.

—Es cierto, don Florentino, lo estaban —dijo el secreta-
rio, evitando mirar a la cara a su jefe—; pero el caso es que 
están resurgiendo con fuerza. A estas últimas elecciones no 
se presentaron en solitario, pero su formación consiguió un 
escaño. Extrapolando estos res…

—¡No me extrapoles, nada, Julián, coño! ¡Hazme el favor 
de volver allí y de decirles que están en zona prohibida y 
que si no han desaparecido mañana a primera hora les en-
viaremos a la Guardia Civil! ¡Las obras tienen que empezar 
imperativamente esta semana! Yo voy yendo hacia Cornejas 
y te envío de nuevo el coche para que te recoja. ¡Quedamos 
en la tasca!

—A sus órdenes, don Florentino, a sus órdenes… —
murmuró Julián Fernández.

1 Véase: La llamaremos Lina. Aquí y en adelante habrá algunas referencias a an-
teriores aventuras del cabo Heredia. La citada, Un cabo suelto y Operación Pitbull. 
no es necesario conocerlas para la comprensión de esta novela.
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Capítulo 2

De una tasca con encanto. Un deficiente visual.
Una tapa de callos. Una disyuntiva. 
Un pito. Una mala leche tremenda. 

Un grupo de descerebrados. Un pulgar.

Sábado, 16 de noviembre de 2019 – 12.38 h. 
Cornejas del Astur

Un cuarto de hora más tarde, don Florentino descendió 
de su Mercedes-Benz Clase E 350 Berlina, en la Calle Mayor 
de Cornejas del Astur, tras haber dado orden a Benito Díaz, 
su chófer, de regresar al embalse para recoger a Julián Fer-
nández. Recorrió un par de decenas de metros hasta llegar 
a la tasca del Anselmo. Se ajustó sus gafas de sol y entró en 
el local con decisión. La Carmen, la mujer del Anselmo, que 
estaba tras la barra, le salió al paso.

—Lo siento, señor —dijo—. Aquí no admitimos perros.
Don Florentino, mirando hacia el techo y agitando la 

mano izquierda de arriba abajo como si buscara alguna cosa 
suspendida en el aire, puso cara de tristeza.

—Es un perro guía —dijo—. No veo bien.
La Carmen miró con desconfianza a Sultán que le devol-

vió la mirada, además de un gruñido de pocos amigos.
—Tenemos mesas fuera —dijo.
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—No las he visto… como usted comprenderá. Además 
hace frío, fuera.

—Podía haberle puesto bozal, al menos, al perro —dijo 
la Carmen.

—No muerde —dijo don Florentino, mientras Sultán 
enseñaba a la dueña sus afilados dientes. Esta dudó.

—Está bien —dijo al fin—, pero póngase en una esqui-
na, que no quiero líos… Y como el perro se mee los voy a 
poner en la calle a los dos. ¿Qué desea tomar?

—Una sidra… Y unas olivas, por favor.
Don Florentino, sonriente, guio a su perro guía hasta una 

mesa que estaba algo apartada, justo al lado de una ventana 
desde la cual se dominaba buena parte de la calle principal 
de Cornejas. Uno de los edificios que se veían desde allí era 
el cuartelillo de la Guardia Civil. Don Florentino no ignora-
ba que uno de los guardias que estaban destinados en aquel 
pueblo (uno de los dos, solo había dos) era nada más ni nada 
menos que el cabo Heredia, el famoso cabo Heredia que 
había saboteado en Suiza uno de los proyectos más secretos 
y ambiciosos de su club, provocando en el seno del mismo 
una gran debacle financiera de la que les había costado a los 
suyos salir enormes esfuerzos económicos. También se las 
había visto con el cabo durante el asunto de la Universidad 
de Oviedo, aunque en este caso el cabo tenía que haber con-
tribuido a solucionar el problema, cosa que no había sido así 
por culpa del incompetente de Teófilo Parra. Todo acabó 
medianamente bien, entonces, al igual que a finales de 2017 
y principios de 2018, cuando el Club Bilderberg se empeñó 
en poner a prueba al cabo Heredia para convertirlo en ger-
men de un ejército de guardias de seguridad privados. ¡Qué 
idea tan absurda! La intervención de don Florentino y las 
meteduras de pata habituales de Teófilo Parra habían con-
tribuido a que el club se olvidase del tema definitivamente. 

En aquel preciso momento, el constructor vio salir del 
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cuartelillo a los dos guardias. Uno de ellos era el cabo Here-
dia, en efecto, andando muy tieso, el otro era un jovencillo 
al que se veía muy contento de compartir su vida con un 
guardia como el cabo, que había adquirido cierta notorie-
dad como consecuencia de los hechos ocurridos unos años 
antes en Gstaad. Se dirigían ambos resueltamente a la tasca, 
sin duda era la hora del aperitivo. Entraron en el local y fue-
ron directos a sentarse en unos taburetes junto a la barra. Pi-
dieron unas consumiciones. La Carmen les sirvió al cabo de 
poco una sidra y una caña, acompañadas por lo que parecía 
ser una generosa tapa de callos con garbanzos.

Don Florentino aguardó a que los guardias civiles acaba-
sen su consumición y llamó con un gesto a la Carmen, que 
se acercó hasta su mesa.

—¿Ve usted al guardia civil aquel que está en la barra, 
señora? —preguntó.

—Sí… Sí que lo veo, lo que me extraña es que lo vea 
usted.

—¡Oh!... Tengo una deficiencia visual, sabe… pero dis-
tingo bien los colores y veo que allí hay una pareja de guar-
dias civiles, el color de la Benemérita es inconfundible, je, 
je… ¿Le puede decir al más alto que venga a hablar conmi-
go un momento, por favor?, y… espere… tenga —dijo don 
Florentino, dándole un billete de diez euros a la mujer—, 
sírvanos una sidra más y otra caña… ¿Ha tomado una caña, 
no, el guardia?

—También distingue usted el color de las cañas, por lo 
que veo… Sí, ha tomado una caña.

—Puede guardarse el cambio —dijo don Florentino, con 
una sonrisilla irónica. 

Al cabo de un par de minutos, el cabo Heredia se aproxi-
mó al lugar donde estaba sentado el constructor. Se inclinó 
hacia él.
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—¿Quería usted verme? —preguntó—. ¡Oh! ¡Perdone! 
Había olvidado que me ha dicho la Carmen que solo ve us-
ted lo que le conviene…

—¡Es muy graciosa, la camarera! Veo perfectamente, no 
se preocupe. ¡Siéntese, siéntese…!

El cabo Heredia se sentó. La Carmen sirvió las consu-
miciones.

—Esta caña es para usted —dijo don Florentino, seña-
lando con el dedo.

—¡Oh! Ya tomé una… ahí en la barra, y estoy de servi-
cio… pero gracias de todos modos.

—¿Sabe usted quién soy, joven? —preguntó don Floren-
tino quitándose las gafas negras.

El cabo Heredia observó atentamente al caballero que 
tenía delante.

—Tal vez me suena su cara, sí… pero no sabría decirle, 
no…

Don Florentino suspiró. La juventud estaba perdiendo 
sus referencias… En fin…

—Da igual, no tiene importancia. Digamos que soy… 
Florentino Pástez… uno de los responsables de la obra que 
va a iniciarse esta semana en los Alfilorios… ¿Eso sí sabe de 
qué va, supongo?

—¡Claro, claro! Un complejo enorme. Una obra colosal 
para la comarca…

—¿Está usted a favor o en contra de este proyecto? —
quiso saber don Florentino, no sin cierto interés. Un tipo 
como el cabo podía ser peligroso… podía ser peligroso in-
cluso si estuviera a favor, de hecho, pero mejor saber a qué 
atenerse… El cabo Heredia pareció dudar ante la disyuntiva 
que se le había planteado.

—Bien… —dijo al fin—, es una pena que haya que des-
truir tanto campo, esto es muy bonito, pero va a dar trabajo 
a mucha gente y en esta zona hay mucho paro.
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A don Florentino, en el fondo, le importaba un rábano 
la opinión del cabo Heredia acerca de la construcción del 
complejo de ocio; lo que le interesaba realmente era tener 
la oportunidad por fin de ver de cerca y de hablar con aquel 
hombre que tantos quebraderos de cabeza y noches de in-
somnio le había provocado. Al tenerlo cerca no sabía qué 
pensar. Parecía un buen chaval, algo tonto y con ideas no-
bles (esto ya lo sabía, de lo contrario los del Club Bilder-
berg no lo hubieran seleccionado como candidato cuando 
la Operación Pitbull), pero por otra parte algo en el cabo le 
preocupaba, no sabía lo que era… O tal vez sí: el hecho de 
que aquel hombre fuera a estar tan cerca del nuevo comple-
jo. Ya le había aguado a su club un gran proyecto y no era 
cuestión de que fastidiase también este. Tanto el construc-
tor como sus socios estaban muy interesados en él.

—Y… supongo que ya sabe que ha habido una invasión 
de los terrenos vallados. ¿Cómo piensa actuar para desalojar 
a los ocupantes? —preguntó don Florentino—. Porque se 
encargará usted, supongo, de desalojarlos. Esta es su zona.

—¡Huy! ¿Ha habido una invasión?... ¿Ecologistas, su-
pongo? No tenía ni idea… Y en cualquier caso será com-
plicado… —dijo el cabo Heredia y, tras pensar casi un 
minuto y beber un buen trago de cerveza, añadió—: pri-
mero hay que pedirles amablemente que se vayan y darles 
un pequeño plazo para que recojan todo. Luego, si no han 
hecho caso, que creo que es lo que pasa siempre, habrá que 
dar parte a nuestros superiores en Oviedo, que decidirán si 
envían una unidad antidisturbios. Nuevo aviso luego para 
que despejen la zona y, después de cierto tiempo pruden-
cial, y contando con la preceptiva autorización de un juez, 
se procedería al desalojo forzoso… Eso sí, siempre con 
mucho cuidado, porque últimamente a la que a algún poli-
cía se nos escapa un golpecito más fuerte ya se nos echan 
encima hasta nuestros propios jefes… ¡Ah! Además tam-
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bién tendrán un problema con el viejo Amancio… ¿Han 
puesto la denuncia ya?

—¿Amancio?... ¿Denuncia?... 
—Claro —dijo el cabo Heredia—. Si no hay denuncia no 

podremos actuar, evidentemente, tanto en un caso como en 
otro. Lo primero que tienen que hacer es poner una denun-
cia y a partir de ahí empieza todo el proceso… que puede 
ser lento, ya sabe. Las cosas de palacio…

—¡… van despacio! ¡Ya sé, ya! —dijo, enfadado, don Flo-
rentino, pensando en si a los cabezas de chorlito de abo-
gados que tenía se les habría ocurrido ya poner las denun-
cias que correspondía poner. Probablemente no, eran unos 
incapaces… incapaces que cobraban por hora más que un 
futbolista de primera y que a lo mejor no se habían enterado 
todavía de que había una invasión. Habría que telefonear de 
inmediato.

—Encantado pues de conocerlo, señor Florentino —dijo 
el cabo Heredia, dándole la mano al constructor y yendo 
luego de nuevo hacia la barra, donde estaba su compañero 
de armas. 

Iba a levantarse don Florentino cuando vio que entraba 
por la puerta Julián Fernández que regresaba del pantano. 
Lo miró con interés.

—¿Y bien, Julián?
—Problemas, don Florentino…
—¡¿Qué tipo de problemas que aún no conozca?! —bra-

mó el constructor.
—Además de los barbudos que usted ha visto, hay un 

tipo en Barrea…
—¿Barrea? —preguntó sorprendido don Florentino—. 

¿Qué es eso?
—Casas de Barrea… es un núcleo que hay junto al pan-

tano, en la zona que se pretende inundar para ampliarlo. Hay 
que derribar las casas porque están junto al futuro puerto 
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deportivo y pueden constituir un peligro si el nivel del agua 
baja un poco.

—¡Vale, vale, ya me acuerdo! ¡Pero tenía entendido que 
en esa zona las cuatro casas que había estaban en ruinas y 
abandonadas!

—Parece ser que no, don Florentino, una de ellas se sos-
tiene y alguien vive ahí desde hace mucho.

—¿Alguien?
—Un tal Amancio Berguillos… Es un hombre ya mayor; 

de más de sesenta años. Dicen que tiene una mala leche 
tremenda.

«Amancio», pensó don Florentino, «a eso se refería sin 
duda el cabo Heredia. Mecachis…».

—Bien… Los trabajos tienen que iniciarse sea como sea 
—dijo—. Diles a los abogados que pongan las correspon-
dientes denuncias si no lo han hecho todavía y ordena a 
los capataces de mi parte que empiecen mañana mismo por 
donde no haya nadie hasta que esté todo despejado. Cada 
día que no se trabaje puede suponer miles de euros en pér-
didas.

—Como usted disponga, don Florentino —dijo Julián.
—Y vas a hacer otra cosa, Julián…
—Dígame, don Florentino.
—El lunes irás a la Universidad de Oviedo, a Economía, 

y hablarás de mi parte con Teófilo Parra, ya sabes quién es, 
lo has visto varias veces en Madrid. Conoce bien a esos de 
la CUP y también a un grupo de descerebrados que son de 
los nuestros…

—¿De los nuestros? —preguntó Julián Fernández, intri-
gado. No tenía ni idea de qué podían tener en común él y su 
jefe con unos descerebrados.

—De derechas, digo. Más que de derechas… de FOX 
y eso… No son de la facultad, claro… Estudiar no va con 
ellos… Gente que hace culturismo y que va en moto y que 
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no puede ver a los progres ni en pintura. Tienen una empre-
sa de seguridad. Se llaman Cisnes Negros. Que los contrate 
si es necesario. Dile que se acerque con ellos como quien no 
quiere la cosa al pantano para meterles miedo a esos ocupas 
a ver si se van de ahí sin que tengamos que esperar a que la 
Guardia Civil haga acto de presencia dentro de dos o tres 
meses.

—Sí, don Florentino, eso haré, don Florentino. Cuente 
con ello —dijo Julián Fernández con un temblor en la voz 
que trató de ocultar al constructor.

—Me voy pues para Cimadevilla. Tengo que descan-
sar. ¿Querrás volver a Madrid hasta el lunes o te quedas en 
Oviedo, Julián?

—Me quedaré, me quedaré, don Florentino, tampoco 
tengo mucho que hacer en Madrid el fin de semana.

—¡Ah! ¡Qué suerte tenéis los que estáis en nómina! ¡Des-
conocéis las preocupaciones de los que mandamos! En 
fin… Te dejaremos en tu hotel, que nos va de paso —dijo 
don Florentino, levantándose de la mesa.

—¡Qué amable es usted, don Florentino!
—¡Por supuesto que lo soy!
Y don Florentino, bajo la fea mirada que le lanzó la Car-

men y a la que el constructor respondió con un pulgar levan-
tado, Sultán y Julián Fernández, este último con una extraña 
expresión en la cara, salieron, por este orden, de la tasca del 
Anselmo y se dirigieron hacia el Mercedes del constructor, 
junto al que Benito Díaz aguardaba pacientemente a que su 
jefe dispusiera de él.






