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Capitulo I

Todo ocurri6 en un momento. Alguien llamo al portalon y el
portero abrié de par en par. El sirviente exclamoé: «Alto, dete-
neosy, y unos segundos después senti un grito desgarrador, co-
ceos y pifiares de caballos, carreras interrumpidas y el sonido me-
talico de las espadas. Me espanté y sali corriendo, pero Horeb me
lo impidi6 sujetandome fuertemente de la cintura y tapandome la
boca con sus grandes manos. A través de las rendijas de la puerta
del patio pude ver a los causantes de aquel intrigante tumulto.
Algunos jinetes blandfan en sus manos las espadas manchadas
de sangre. Otros habfan descabalgado y penetrado en la casa,
desde donde se escuchaba el ajetreo de sus alocadas carreras y
desmesurados golpes. Uno de los intrusos se acerco a la puerta
y empez6 a golpearla intentando abritla. El viejo jardinero me
apret6 fuertemente para impedir que gritara y, casi a rastras, me
llevé hasta el interior de un oscuro cuarto donde se guardaban
las herramientas. Cuando atravesabamos el umbral, aparecié mi
madre corriendo despavorida. Intentd gritar mi nombre, pero
Horeb le hizo sefias para que callase. Llegd y me abrazé con
fuerza gimoteando. El fiel sirviente le tapd la boca para impe-
dir que hablase mientras mirabamos horrorizados la puerta que
estaba a punto de ceder. Horeb nos condujo hacia el interior y
nos oculto tras unas grandes celosias de madera que servian para
sostener las enredaderas y €l, que no cabia junto a nosotras, tratd
de esconderse en el lado contrario, pero antes de conseguir su
propésito los intrusos lo descubrieron.



—iEh, tal Maldito infiel. ;Quién mds se esconde contigo?

Horeb no respondié. Asustado, se limité a negar con la cabeza.
Sin duda habfa adivinado el fin que le esperaba. Un segundo des-
pués, se escucho el silbido de la hoja de una espada y el ahogado
grito del viejo jardinero en el momento en que la afilada hoja le
segaba el cuello. Mi madre me abrazé con todas sus fuerzas, hasta
casi ahogarme, impidiendo que gritase.

Uno de los hombres escudrifié la oscura estancia para asegurat-
se de que Horeb no les habfa mentido. Pasé tan cerca de nosotras
que incluso podiamos escuchar su agitada respiracion. Por un mo-
mento retuvimos la nuestra, hasta que alguien grit6:

—No hay nadie. Podemos irnos. Aprisa.

El hombre sali6, yo asomé la cabeza y pude ver su indumenta-
tia; calzaba unas caligne, empufiaba en su mano derecha un gladium
manchado de sangre, no llevaba casco y vestia una tanica corta de
color marrén. No tenia la apatiencia de un simple sicatio, sino la
de un soldado.

Los intrusos parecfan estar reunidos en el patio contiguo. El
que los dirigfa pregunto si habfan matado a todos los de la casa.
Algunas voces asintieron.

—No debe quedar nadie vivo, de lo contrario os arrancaré el
cuello a vosotros —sentencio.

—TI.a sefiora —dijo una voz—. Yo no recuerdo haber visto a
la sefiora.

—iMalditos! —tron6 otra vez la voz del jefe mientras se escuchaba
pifiar un caballo—. He dicho que no quede nadie vivo. Ni siquiera
los esclavos. Menos aun los de la casa. Buscadla, rapido. No tenemos
tiempo que perder. Y espero que esté muerta ya, potque si no os man-
daré diezmar. Os mataré yo mismo con mis manos. Lo juro.

Otra vez escuchamos el desenfrenado alboroto de los hombres
buscando por doquier. En principio dentro de la casa. Después
volvieron al patio, registrando todos los rincones. Viéndonos per-
didas, mi madre me sefial6 una angosta cavidad que se abria en
un oscuro tincon, donde las perras guardaban su camada. Hice
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un gesto de aprehension, pero ella me empuj6 para que entrara
rapidamente y, venciendo mi repulsa al nauseabundo olor, me in-
troduje como pude mientras escuchabamos de nuevo las pisadas
de los asaltantes acercandose.

—Aqui ya hemos mirado antes —dijo uno.

—UHs igual, volvamos a mirar otra vez, y bien. Hay que encon-
trar a la mujer, si no, ese bruto nos mata —respondié otro.

Al sentir la inmediata presencia de los intrusos, sabiéndose des-
cubierta, mi madre me dio un fuerte empellon tapando mi cuerpo
con el suyo, pero los sicarios, pisando el cadaver de Horeb, que
yacfa bajo el umbral de la puerta, ya habfan entrado.

—Ah{ esta —sefalo el asesino.

Aterrorizada, intenté girar la cabeza para ver lo que sucedfa.

—NMatala enseguida, que nos vamos —orden¢ el otro.

—iNo! —senti a mi madre gritar en el momento en que una
espada la atravesaba y la sangre salpicaba mis pies.

Y al instante su cuerpo se desplomé.

Los sicatios marcharon rapidamente para dar cuenta a su jefe,
sin percatarse de que, alargando las manos, yo tiraba por detras de
su vestido en un inutil y desesperado intento de salvarla, sin ofr mis
ahogados sollozos dentro de la cueva.

Apenas unos momentos después, escuché otra vez las mismas
pisadas metalicas y la voz del jefe que los mandaba.

—Veamos si esta vez habéis acertado.

Aparecieron por la puerta cuando yo asomaba la cabeza por el
estrecho agujero, llorando abrazada al cuerpo inerte de mi madre.

—Y quién es esta? {Inutiles! Os habéis dejado a la hija. Mal-
ditos seais! Matadla a ella también. Y si no, dejadme —sacé su
espada—. Lo haré yo.

—Pis6n —dijo uno de los sicarios asiéndole por el hombro—.
Es virgen. Es muy joven. Seguro que es virgen todavia y td no eres
cristiano. Si la matas, es nefas.

—Nefas? —el hombre dudé un momento y me mir6. De re-
pente aquel frenesi asesino que parecfa empujatle desaparecio. Lef
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el miedo en sus ojos—. Esta bien. Ya sabéis lo que hay que hacer.
Répido. T y td —sefial6 a dos de sus hombres—. Sujetadla.

Los dos sicatios me arrastraron, tendiéndome en el suelo, ha-
ciendo inutil mi esfuerzo por permanecer abrazada al cuerpo de
mi madre. El que llamo a su jefe por su nombre empez6 a sacarse
el calzon mientras los otros me sujetaban. Entonces comprendi
qué pretendian. Me agité con todas mis fuerzas y mordi la pierna
de uno de ellos, que, gritando airado, me agarré del pelo, tirando,
hasta hacerme soltar la presa y las lagrimas.

El dolor me hizo gritar y el herido alz6 su pierna sangrante para
pisarme la cara con sus sucias sandalias, pero en ese momento al-
guien grit6 desde fuera.

—Pison, llegan las tropas. Nos han descubierto. Nos han
descubierto. Vayamonos antes de que sea demasiado tarde.

El jefe envainé su espada y ordend a mis captores:

—Venga, rapido. Matadla vosotros, que sois cristianos —dijo
saliendo.

Pero los otros segufan sujetindome mientras el que se habia
bajado el calzén permanecia quieto y cabizbajo.

—iJoder, Marco! :No me digas que ahora no puedes? jHazlo
ya, cunnus! —le grit6 el mordido.

Pero el tal Marco levant6 levemente la mirada, balbuce6 unas pa-
labras excusandose, se dio la vuelta, se subi6 el calzon y se marcho.

Senti como los dos hombres que me retenfan aflojaban.

—iMatalal —ordend tajante el que me sujetaba del pelo tirando
hacia atras, pero el otro lo mir6 silencioso durante unos momentos
y respondié indeciso.

—No estoy seguro. Es que... es que es nefas.

En ese momento se escucho un galope de caballos.

—iCorre, que nos dejan! —exclamé aterrado el indeciso soltan-
dome y marchando.

El otro me mird enfurecido, dio un ultimo tirdn a mi cabellera
empujandome hacia atras y golpeandome la cabeza contra el suelo,
sali6 corriendo tras su compafiero.
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Todos parecfan romanos, excepto Pisén, un corpulento
pelirrojo, alto, narigudo y desgarbado, con un mentén prominente,
los ojos verdes y pequefios para su estatura. Por su aspecto parecia
de origen galo, seguramente un adorador de Mitra, como la mayor
parte de los legionarios, aunque muchos, por temor, aparentaran
estar cristianizados.

El frenético galope de los asesinos alejandose fue el ultimo so-
nido que lleg6 a mis oidos en aquel terrible momento que cambi6
mi vida para siempre.

Aturdida por el fuerte golpe recibido, me desmayé.
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Capitulo II

Yo tenia trece afios y aquel aciago dia, cuando todo empezo,
podaba con Horeb los rosales que florecian sobre los arriates del
patio de nuestra domus en el Campus Spartarius, cerca de Cartago
Nova.

Mi padre, Julio Timeo Laelio, habfa heredado aquella hacienda
de su padre, y asi sucesivamente durante varias generaciones des-
de que nuestro mas ilustre antepasado, Cayo Laelio, penetrara al
frente de las naves romanas en el protegido puerto de la ciudad,
rompiendo las lineas enemigas, mientras Publio Cornelio Escipion
atravesaba con su ejército los humedales del almarjal que la rodean
por el lado de poniente, traspasara las murallas de Cartago Nova
y cambiara decisivamente el curso de la guerra, obligando al jura-
mentado enemigo de Roma, Anibal, a variar sus planes.

El heroico almirante Cayo Laelio regres6 a Roma acompafan-
do a Escipion en su desfile triunfal, siendo premiado con su acceso
al Senado. Después regresé a la peninsula hispana durante largos
periodos de su vida, hasta que muri6 en la capital del imperio. Pero
aqui se establecieron algunos de sus descendientes, casi todos ellos
matinos, siendo asi como nuestra familia, de noble origen romano,
se hizo cartagenera.

Mi madre, Lucia Maesa, carecia de antepasados tan laureados,
pero no por eso yo los querfa menos. Mi abuelo, Pablo Magén Mae-
s, era de origen punico. Habfa nacido en la renacida Cartago Nova,
descendiendo de una familia de comerciantes que siempre se habfan
movido entre la antigua metropoli africana y su anterior y poderosa
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colonia. Asociados, mi padre y mi abuelo se dedicaban al comercio.
Ambos dirigfan una compafia que exportaba garum, datiles, aceite,
vino, aceitunas, esparto, purpura y minerales, e importaba tejidos,
petfumes, silphinm, especias y otros productos exéticos de paises le-
janos. Ademas, mi abuelo Magon era el duefio de una naviera que
transportaba todos esos productos a Cartago, Cyrene, Alejandria,
Chipre, Atenas, Constantinopla, Antioquia, Massalia, Roma y no s¢
cuantas ciudades mas. Mi padre trabajaba con ¢l antes de convertirse
en su yerno, pero hacfa escasos dias que mi abuelo, el auténtico so-
stén de aquella familia, habfa fallecido después de una corta y penosa
enfermedad llenando de tristeza la casa.

Aquellas rosas que Horeb me ayudaba a cortar eran para su
tumba, pero nunca llegaron a su destino.

Los dfas siguientes fueron los mas penosos de mi vida. No los
peores, que aun estaban por llegar, pero si los mas tristes.

Casi de un zarpazo, mi familia, todos los seres queridos que me
rodeaban habfan desaparecido. Primero mi abuelo, luego mi padre,
mi madre, mi hermano, el viejo y amable Horeb, las cocineras, los
sirvientes... Todos habfan perecido, de la forma mas cruel, en ma-
nos de una banda de asesinos.

Vivimos tiempos convulsos. El imperio y el emperador extien-
den los enormes tentaculos de su poder, de norte a sut, entre los
sombrios bosques del centro de Europa y las torridas arenas de los
desiertos de Africa; de este a oeste, entre las azules aguas de la Hé-
lade y el inhoéspito mar Océano, pero las rencillas internas devoran
la integridad del imperio, mientras la codicia devastadora de los
barbaros asedia las fragiles fronteras, provocando la inseguridad
que reina por doquiet.

Después de aquel dia vivi en la casa de mi tio Maximo, en Carta-
go Nova. Uno de los hombres que me encontrd, semiinconsciente,
le conocia y me llevo hasta alli.

Mi tia Elena me recibi6 carifiosamente, dolida por la tragedia
que acababa de suceder. Mi tio lo hizo con la seriedad que siempre
le caracterizo.
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El recuerdo de aquellos dias es horriblemente amargo. Pasaba
las horas sentada en el atrio llorando, mirando aterrorizada hacia
la puerta, como si esperase que en cualquier momento se abriese
y aquellos hombres volvieran a entrar derrumbandolo todo, in-
cendiando y matando. Recordaba a mi madre corriendo hacia mi
intentando salvarme. Alguna vez, rompiendo el silencio, pronuncié
su nombre entre amargos sollozos, pero ella no estaba alli. En su
lugar, tia Elena intentaba consolarme, al igual que todos los sit-
vientes, pero nadie podfa mitigar mi dolor, excepto el tiempo. Y el
tiempo transcurtio.

Con la llegada del otofio, después de cuatro meses de encierro
voluntario en aquella lujosa casa, sentf el irrefrenable impulso de
salir. Era la época en que los grandes barcos solian llegar de los
mas lejanos puertos. Otros aflos mi abuelo o mi padre nos lleva-
ban a mi hermano y a mf al muelle donde atracaban los enormes
bajeles cargados de ricas mercadetfas, regresando siempre con los
mejores regalos.

Recordando aquellos felices momentos, accedi al deseo de mi
tfa de salir con ella a cambio de recorrer el puerto, y aunque no era
lugar de su agrado, consegui convencerla para que los porteadores
nos llevaran hasta alli.

Los fuertes olores que desprendian los batrcos, mercancia y
hombres, a los que yo ya estaba acostumbrada, eran un tormento
para mi tfa.

—Nos vamos de aqui, carifio. Esto es peligroso para ti —dijo
tropezando con todos los enseres, fardos, cajas, redes y demas ar-
tilugios que se esparcian sobre el sucio muelle.

—Quiero ver los barcos de mi abuelo —respondi dirigi¢ndome
rauda hacia el fondo de la ensenada donde fondeaban.

Entre un bosque de palos, velas y cabos, busqué las negras telas
que distingufan los barcos de la naviera Camino Azul, de mi abue-
lo. Cuando ya habia recorrido mas de la mitad del muelle, seguida
de cerca por dos de los sirvientes que nos acompafiaban, por fin vi
tres de ellos, con sus velas recogidas en el ultimo recodo del puet-
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to. Corti desesperadamente en busca de alguien conocido; tal vez
el taciturno administrador y hombre de confianza de mi abuelo,
Demettio; o quizas alguno de los pilotos, Licinio o Bostar, pero al
llegar a la puerta del viejo edificio de dos plantas que albergaba las
oficinas de la compania, dos guardianes armados se interpusieron
en mi camino impidiéndome la entrada.

—Dejadme entrar, patosos. Esta es la compafifa de mi abue-
lo —les dije jadeante y airada intentando desembarazarme de las
peludas manos que me sujetaban.

Detras de mi senti las voces de los sirvientes gritando para que
no me dafiaran.

—:Dénde esta Demetrio? —grité—. Quiero ver a Demetrio
—insistf golpeando el pecho de uno de los sabuesos, descargando
sobre €l toda mi rabia. El hombre apenas se inmuto.

—iDios mio, Julial —escuché la voz de mi tia resoplando—.
No le hagiis dafio, jpor Dios!

Y al instante me soltaron.

Los dos guardianes presentaron sus respetos a mi tia, a la que
sin duda conocian. Entonces me senté de cuclillas y comencé a
llorar amargamente, no sé¢ si mas dolida por el enrojecimiento de
mi mufieca derecha o por la impotencia que me embargaba.

—No, santo cielo. Julia, hija mia. No llores —intentaba conso-
larme mi piadosa tfa arrodillandose junto a mi y acurrucindome
contra su pecho—. No debi traerte aqui —dijo culpabilizando-
se—. Todo esto es muy duro para ti, pequefia, pero debes com-
prendet...

—~Quiero ver a Demetrio, o a Bostar. ;Dénde estan? Ya sé que
mi abuelo esta muerto, y mi padre, y mi madre, todos —afadi sol-
lozando—, pero quiero ver a alguien conocido. ¢Es que no queda
nadie, aparte del tio Maximo y ti? —le pregunté mirandola fija-
mente a los 0jos y con la cara baflada en lagrimas.

—No s¢ —balbuce6 ella torpemente—. Demetrio, ese hombre
que tu dices, ya no esta aqui. Los ottos... no sé quiénes son. Quizas
estén navegando.
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—LEntonces, ¢quién lleva la compafiia?

—Bueno..., tu tio. Pero veras, luego te explicaré —dijo levan-
tandose y obligandome a hacer lo mismo.

Me percaté del grupo de curiosos que se habia formado a nues-
tro alrededor, formado por marineros y estibadores malolientes a
los que los guardianes intentaban contener alejandolos; entre ellos
estaba el nervudo y larguirucho Bostar.

—Princesa —me llamé con el apelativo que siempre empleaba
coNmigo.

—iBostar! —grité preguntando por su barco—. ;Y el Monte
de Cedros?

—Esta alli —dijo sefialando la hermosa nave, sin apatejos, fon-
deada junto a otras tres—. Le estan cambiando las velas.

—Por qué? —entonces miré el edificio de la compaiifa, obset-
vando que también habfa desaparecido el emblema pintado en su
fachada: el ojo rojo de Melgart cruzando un palo azul ondeado y
ribeteado de blanco; el mismo que siempre habfan lucido los bat-
cos de la naviera sobre sus negras velas punicas.

Mi tia tiraba de mf y los guardianes, con la ayuda de varios sol-
dados recién llegados, empezaban a dispersar a la multitud con sus
garrotes.

Bostar echo a correr antes de que dos hombres le apresaran.
Comprend{ que su vida estaba en peligro si intentaba intervenir,
callé y me dejé llevar.

De regreso a casa, después de recuperarse del sofoco, tia Elena
me reprendio levemente, pero yo insisti sobre los barcos, la gente
que conocia y la compaiia, explicindome ella que tio Maximo se
habfa hecho cargo de los negocios de mi padre y mi abuelo en
nombre mio, puesto que era la tnica descendiente con vida. Cuan-
do me casara, afladio, recibirfa una gran dote, y no dijo nada mas.

Tia Elena era una mujer corpulenta, gruesa y bonachona. Tenfa
entonces unos cuarenta afos, el pelo lacio y negro, como los ojos.
A su manera, creo que me querfa. Ella y el tio Maximo no tenfan
hijos. Eran cristianos devotos y creyentes en la naturaleza divina
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de Cristo. Mis padres eran gnosticos y toleraban una libertad de
creencias que tio Maximo y tfa Elena condenaban con vehemencia.
Dentro de su extenso recinto, nuestra dozzus cobijo a unas cuaren-
ta personas, entre ellas, ademas de gnosticos, arrianos, cristianos,
adoradores de Isis como Horeb, devotos que sacrificaban a Mitra y
seguidores de los antiguos dioses romanos y punicos, provocando
la discordia y enemistad entre ambas familias, sobre todo entre
los dos hermanos. Hasta entonces no me habfa percatado de la
importancia de aquel lance, que cobraba para mi una dimension
desconocida y perturbadora. Nunca habia puesto en duda que los
causantes de aquel horrible asesinato multiple, del que afortunada-
mente escapé, fueron salteadores avidos de botin.

Todos aquellos pensamientos se acumulaban en mi mente. De-
seaba saber algo mas y no sabfa qué. O tal vez si. Por ejemplo:
volver al lugar de los hechos, conocer donde estaban enterrados
los mios, aunque eso supusiera reavivar el recuerdo de la atroz
experiencia. Aprovechando la buena disposicion de tia Elena, un
dia le dije:

—CQuiero ver las tumbas de mis padres.

—Pero, hija, estan muertos. No te conviene volver alli. Es ho-
trible lo que pasé —dijo abrazandome compungida—. Es mejor
que recemos por ellos.

Y eso hicimos.

Insist], hasta que dfas después, tio Maximo accedi6 con la condicion
de acompafiarnos escoltados por un fuerte contingente de soldados.
Aunque no lo confesara, €l se negd en principio, pero mi persistencia y
los ruegos de tia Elena, temerosa de cualquier accién temeraria por mi
patte, doblegaron su voluntad. Al cabo de unos dias, con las primeras
luces del alba, nos pusimos en camino hacia 1/7llae Spartaria.

Una modesta tumba encerraba los restos de mi padre. A su
lado, bajo un timulo de tierra descansaban los de mi madre. A
escasos pies estaban los de la mayor parte de los siervos. El de
Horeb y los otros sirvientes paganos no se encontraban alli. Pero
tampoco estaban los de mi hermano.
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—Debieron de equivocarse o quizas lo enterraron con los pa-
ganos —tespondi6 mi tia visiblemente preocupada y nerviosa—.
iDios mfo! Maximo, hay que encontrar los restos del nifio. Setfa
horrible que estuvieran enterrados con los paganos. Es nuestro
sobtino.

Tio Maximo dud6é un momento. Me mir6 de soslayo, como
siempre lo hacfa, rehuyéndome, y contesto evasivamente.

—LEstan con su padre. Seguro. Se olvidarfan de poner la lapida.

Comprendi que estaba mintiendo, apoderandose de mi un terri-
ble desasosiego. Los restos de Félix Timeo Laelio, mi hermano de
nueve afios, podtian estar enterrados por error con los sirvientes,
pero también podrian no encontrarse alli. Si mi hermano muri6
dentro de la casa, cerca de mi madre, ella no hubiera sido capaz de
huir como lo hizo, aunque fuera para intentar salvarme a mi. Pudo
encontrarse fuera de la casa en el momento del asalto, como yo,
probablemente jugando en el otro patio o incluso en las afueras
del recinto, con sus amigos. Si lo asesinaron, quien enterrd después
los cadaveres por orden de mi tio tenfa que haber reconocido el de
mi hermano, como los de los demas. ;Por qué, entonces, no se en-
contraba su tumba alli? Un rayo de esperanza pas6 por mi mente.
Quizas estuviera vivo. Y me obstiné, silenciosamente, en seguirlo
hasta encontrarlo. Ighoraba como, pero me juré que lo hatfa.

La aldea que se extendia junto a la domus solo era un montén de
piedras calcinadas, como VVillae Spartaria. De regreso, a través de la
ventanilla de la portezuela del carpentum que nos habfa trasladado
desde la ciudad, saqué la cabeza, me quedé mirando fijamente el
desolado paisaje y, mientras nos alejabamos, por mis mejillas cafan
unas lagrimas. No habfa ni un solo ser vivo. Sin duda, ellos también
habian sido masacrados.

—No mires, carifio. Solo son los restos de las casas de unos
esclavos —mi tia tir6 de mi hacia atras mientras el cochero arreaba
los caballos.

Senti rabia al adivinar el triste fin de aquellas pobres gentes.
Nunca mas volverfa a sentir sus risas ni sus canciones, ni volveria
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a jugar con mi amiga Ewa, la nieta de Horeb, que vivia en una de
aquellas sencillas casas de piedra, adobe y esparto. Bajé la cabeza
para esconder mis lagrimas. Detestaba la compasion de tia Elena.

Los caballos aceleraron el trote antes de cruzar la rambla. Ins-
tintivamente alcé la cabeza y miré en direccion hacia la misera ca-
bafia que se levantaba entre un bosque claro de olivos y algarro-
bos. Junto a un retorcido tronco, vi la figura de Taanach. Estuve
a punto de gritar su nombre, pero recordé que su fama de bruja,
curandera y sacerdotisa de los antiguos ritos paganos la hacfan vul-
nerable y odiosa para muchos, casi tanto como solicitada por los
mas pobres, incluso a veces por los ricos, cuando alguna enferme-
dad desconocida los acuciaba.
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Capitulo IIT

De regteso a casa habfa tomado la firme determinacion de bus-
car a mi hermano, aunque ignoraba cémo hacerlo. Solo sabia que
debfa huit, pero... ¢y después?

Pensé que Bostar podtia ayudarme a escapar y Taanach sabria
algo, ya que era la tnica superviviente de aquella masacre, pero
la posibilidad de contactar con la hechicera era remota. Encontré
refugio a mi soledad en los libros de la biblioteca de tio Maximo,
casi todos religiosos, pero en aquellas historias sobre martires y
santos, hallé algo mas que el displicente y abnegado sacrificio de
los personajes que los poblaban, la posibilidad de sofar.

Si aquellos devotos y abnegados creyentes defendieron su fe
con firmeza propagandola por doquiet, viajando a los mas remo-
tos lugares, ocultindose, organizandose, enfrentandose a las per-
secuciones y los tormentos mas atroces sin desfallecer, seguros de
conseguir, incluso, y sobre todo a través del martirio, el paraiso
sofiado, ¢por qué no podtia conseguir yo el mio —aunque solo se
tratara de un suefio terrenal— encontrando a mi hermano?

Pronto aquellas historias se me hicieron repetitivas, pero como
la mayorfa de ellas estaban escritas en gtriego, eso me permitié
practicar una lengua que mis padres me enseflaron desde pequefia
y que se estaba perdiendo, casi tan rapidamente como la memoria
y las obras de los sabios que la emplearon durante cientos de afios,
condenada al ostracismo por el pensamiento reinante.

A falta de otras, perseveré en la lectura de aquellos libros bajo
la cauta atencion de tia Elena, que no conocfa mas idioma que
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el latin y se admiraba por mi repentina dedicacion a la literatura
religiosa.

—Julia, no te imaginas lo feliz que me haces viéndote leer esos
libros.

—Gracias, tfa, pero los he leido casi todos y pronto ya no ten-
dré ninguno mas para leer —le respondi una de aquellas veces que
se acerco a mi, zalamera, instigindome a compartir con ella los
cotidianos rezos.

—iOh! Por eso no te preocupes. Creo que sé donde hay mas
—dijo con aire intrigante.

Y al dia siguiente uno de los sirvientes de la casa trajo a mi
habitacién cuatro pilas de libros y legajos, llenos de polvo. Casi
todos estaban escritos en griego y trataban sobre temas religiosos.
Al observarlos mas detenidamente reconoci algunos de ellos en
una pila que el siervo de pelo ensortijado habfa dejado junto a un
brasero. Ansiosa, los examiné y me admiré al tener en mis manos
unas copias de las Filjpicas y De Repiiblica, de Cicerén, de las Satiras
Menigpeas de Varrén, de las Historiae de Salustio... Aquellos libros
eran un tesoro y, si no me equivocaba, habfan salido de la bibliote-
ca de mi abuelo. {Tantas veces los habifa visto en las estanterfas de
aquella casa adonde nunca mas regresé!

Comencé a pensar: mi tia, que apenas sabfa leer, con la mejor
voluntad, orden6 a Mario que me trajera aquellos libros que tio
Maximo —que se hallaba de viaje—, guardaba en una habitacion
de la casa, desconociendo que en realidad su marido los tenfa es-
condidos.

Cuidadosamente los limpié y los ordené. Después hice lo mis-
mo con el montdn de legajos, casi todos ellos correspondencia de
mi tfo.

No sabia por donde empezat, asi que, tomandome un descan-
so, me entretuve leyendo algunas de aquellas cartas. Las habfa de
indole comercial, pero la mayorifa se referfan a asuntos publicos.
Maximo Laclio era el hermano mayor de mi padre y aunque fisica-
mente se parecian, tenfan caracteres muy diferentes. Tio Maximo
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era abogado, pero desde muy joven se dedicaba a los negocios del
Estado. Habfa viajado a la corte al menos en dos ocasiones y siem-
pre habfa regresado con notables prebendas en forma de titulos,
cargos y concesiones que le otorgaban un gran poder, ademas de
riquezas. Era el prefecto imperial, pero no se conformaba con ser
una de las maximas autoridades de una ciudad moribunda, como
Cartago Nova, y aspiraba a un cargo palaciego en la corte. Mi pa-
dre, por el contrario, siempre detesto la politica.

Tio Maximo posefa un caracter severo y adusto, apropiado al
cargo que ejercia, el porte noble y orgulloso de los Laelios, que lu-
cfa vistiendo ricas telas de importacion, ademas de las finas tinicas
ribeteadas de purpura en todos los actos publicos, como cortes-
pondia a su cargo.

Nunca le vi reir, aunque, a decir verdad, tampoco airado ni apa-
rentemente preocupado. Su rostro era hierdtico, muy moreno y
con profundas arrugas. Tenfa los ojos negtros, el mentén promi-
nente de los Laclios, las manos grandes y velludas, un cuerpo mas
fornido y recio que el de mi padre, aunque poseyera una estatura
semejante.

La correspondencia comercial de tio Maximo hacfa mencion a
las minas de plata de la sierra (1), de las que ¢l posefa la concesion
mayoritaria sobre su explotacién desde que el anterior emperador,
Graciano, le ampliara su concesion inicial después de la muerte de
Lucio Calpurnio, un anciano patricio romano acusado de paga-
nismo y ajusticiado, junto a toda su familia, tras descubrirsele las
pequeias estatuillas de los dioses penates familiares que escondia
en unas ocultas estanterfas y quemar incienso ante el pedestal so-
bre el que habfa estado hasta hacfa poco la estatua de la Victoria,
en ocasion de una batalla ganada por las tropas imperiales a los
barbaros en la Galia.

Casi todas aquellas cartas trataban sobre los bajos precios del
metal, pese a la menguante cantidad que miles de desgraciados
esclavos y prisioneros conseguian arrancar a las exhaustas entrafias
de la tierra en forma de reluciente tesoro, que luego se embarcaba
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hacia Italia, donde solo llegaban los afortunados que no suftfan el
asalto de los piratas que sefloreaban sobre el mar o eran victimas
de naufragios que devoraban para siempre hombres, barcos y plata.

Aquellos asuntos de mi tio en realidad no me preocupaban; sin
embargo, me deleitaba leyéndolos porque, aunque en un lenguaje
hosco para mi, hablaban sobre viajes, comercio, historias que de
alguna manera me enseflaban la cotidiana realidad que me rodeaba.

Me detuve a pensar si estaba obrando bien o mal. Mi padre o
mi madre me hubieran reprendido, pero ellos ya no estaban alli y
yo necesitaba liberar mi imaginacion, asi que segui haciéndolo en
la certeza que mi tio no regresarfa en varias semanas.

Uno de aquellos raidos papeles desperté mi cutiosidad cuando
llevaba leidas unas cuantas lineas; volvi sobre el principio y lef con
detenimiento.

Bienamado Maximo:

Hace escasos dias que parti de la corte imperial, donde consegni una
nueva andiencia con €l comes sacrarum largitionum, que me records
los problemas del aerarium sacrum que tan dignamente gobierna y la
imposibilidad de anmentar la cantidad de plata en las acuiiaciones por
los diversos motivos que tu bien conoces. No obstante, el clarissimi,
a quien hice legar tn mensaje, dijo compartir tu preocupacion por el
creciente y prispero comercio de companias privadas, propiedad de
cindadanos cnya fidelidad al emperador es dudosa y sus convicciones
religiosas aberrantes.

Mientras el emperador, los nobles jerarcas y los santos obispos se
entregan con dennedo a su ardua tarea de engrandecer el imperio y levar
a los gentiles, incluso a los barbaros, la palabra de Dios, sacrificando en
su empeiio hasta el filtimo denario, esos viles mercaderes, amparandose
en nuestro sacrificio, llenan sus arcas y constituyen una competencia
desleal y un peligroso enemigo para el nuevo orden econdmico que el
emperador desea implantar.

Dificilmente pueden prosperar las graciles concesiones que se otorgan
a los fieles cindadanos como ti mientras astutos e infieles comerciantes
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como Pablo Magdn Maeso se embolsan grandes beneficios asegurandose
el buen arribo de sus barcos repletos de mercancias, gracias a sus pactos
con los piratas, quienes a cambio desvian sus atagues contra nuestra
flota, a menudo desprotegida, mientras nuestros mejores oficiales,
al mando de las escnadras, se esfueran en contener el acoso de los
barbaros en el Rin y en el Danubio.
Apoyo tu decision de poner fin a este orden de cosas en esa provincia.
Eso ayudard, sin duda, al buen orden, a la prosperidad del imperio,
y también a tu carrera como servidor del emperador. Espero que nada
tengas que objetar sobre el hombre que fe envio, y en quien confio, para
poner fin a los males que te aquejan, pero anngue ese Pison es un
servidor fiel y un hombre sin escriipulos, no has de dejar rastro, y debes
silenciarle de inmediato.
Espero tener pronto noticias tnyas de nuevo. Yo emprendo viaje hacia
Arelate, en la Galia, como praefectus de Flavio Clandio Constantino.
GERONCIO.

Me senti desfallecer al releer aquellas lineas, negandome a en-
tender las evidencias que insinuaban. La carta estaba fechada en fe-
brero de aquel mismo afio, meses antes del aciago dfa. No aparecia
el nombre de mi padre, sino el de mi abuelo, pero sin embargo, se
hablaba de un tal Pison... Sentf ansias de llorar, de gritar o de huir,
pero no hice nada de eso. Hubiera resultado inutil, asi que segui
rebuscando entre aquellos papeles y hallé otra carta, mas reciente,
firmada por el mismo Geroncio y fechada en agosto, en Arelate.

Querido Maximo:

Me alegro de saber que tus problemas empiezan a solucionarse.
Sin duda fue una suerte que el viejo Magdn muriera de enfermedad,
y un gran acierto por tn parte que decidieras valientemente emplear a
los hombres contratados para acabar con los herederos de su negocio,
su hija y tu hermano, impidiendo que el problema subsistiera. S¢ que
ha supuesto para ti una accion penosa, al fin y al cabo, se trataba de
tu familia, pero debes consolarte pensando que has realizado un acto
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noble y piadoso. Desgraciadamente para ellos, no solo eran taimados
comerciantes piinicos, sino también empedernidos hereyes.

Comparto tu dolor, no ya por la muerte de tu hermano, sino por la
perdicion de su alma, que emped en el momento en que unid su destino
al de una mujer y una familia obstinadamente desviadas.

Conoces bien mi opinion al respecto, que comparto contigo, y no me
cansaré de intentar incidir en el emperador, a través de sus clarisimos
ministros, para que su coraion no ablande su brazo justiciero y
descargue el merecido castigo sobre las cabezas de todos los apdstatas,
paganos y herejes, entre los cuales, negando la consustancialidad y la
divinidad de Cristo, se significan los prinicos, casi en la misma medida
qute sus atroces asesinos, 1os judios.

Sin embargo, no comparto tu preocupacion por la supervivencia de
la nifia, tn sobrina. Creo que eso te beneficia, puesto que, habiéndola
acogido en tu casa como una hija, y adoptandola, alejas cualquier
atisho de sospecha que algnien intentara levantar por el mero hecho de
apoderarte de todos los negocios de tn hermano y su suegro, convirtiéndote
asi no ya en el hombre con mds poder en esa ciudad, sino también en
el mds rico.

La nisia, como mujer, no heredara nada, solo se beneficiard de la
dote que tii quieras otorgarle. Por otra parte, considerando que i no
tienes hijos, eso te permite disponer de ella para un enlace de interés
politico 0 econdmico para ti. Estoy convencido de que ya habrds pensado
en ello. Si fuera menester, puedo darte algunos nombres de jovenes o
vindos que reinan las condiciones adecnadas.

Sin embargo, si me preocupa que tu sobrino pueda estar vivo, como
dices. Si fue raptado por alguno de aquellos depravados mercenarios que
escaparon, lo mas probable es que perezea en manos de esos desalmados.
Si sobreviviera, por su corta edad, pronto habrd olvidado hasta sus
raices; pero si por alguna insospechada razon, alguien le reconociera y
ayudara a reclamar sus derechos, como sinico vardn, le corresponderia la
herencia de todos los negocios que hoy obran en tus manos. Sobre estos
temas, sin duda, 1 posees mayor instruccion que yo, pero te recuerdo
¢l peligro que representa y la imputabilidad que pudiera bacer contra
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ti. Te aconsejo que encuentres a los mercenarios fugitivos, indagues el
posible paradero de tu sobrino y los elimines a todos.

Solucionado este asunto, espero que pronto vuelvas a la corte, si es
posible este mismo aiio, y podré alabar tus miéritos y tu fortuna ante los
sabios oidos de los consejeros imperiales, que no dudaran en apreciarlos
¢ intercederan por los altos cargos que tanto mereces.

Mientras, y si no tienes inconveniente, deseo que entregues a mi
banguero la parte que me corresponde en este negocio.

GERONCIO.

El papel cay6 de mis manos, me quedé quieta y anonadada has-
ta que la voz de mi tfa me hizo despertar a la realidad.

—Julia, hija mfa. Llevas todo el dia leyendo. Vas a enfermar.

—No, tfa —acerté a decit—. Son historias preciosas y ya las he
leido casi todas. Le ayudaré a Mario a ponetlas como estaban. No
quiero que tio Maximo se enfade por habetle tocado sus libros.
Serda mejor que no se entere —afiad{ con cautela esperando su
respuesta.

—No te preocupes, pequefia. Tio Maximo seguro que no se
enfadard, pero si no quieres que lo sepa, no se lo diremos.

La ingenuidad de mi tia casi me exasperaba. La perfidia de Ge-
roncio, reflejada en aquellas cartas me atemorizaba. La soérdida voz
de Maximo Laclio, el cruel asesino de toda mi familia, que adivi-
naba a través de las respuestas del otro, me horrorizaba. La propia
voz de mi conciencia, a la que escuchaba analizando y divagando
sobre la macabra historia que acababa de descubrir, completaba el
horroroso episodio vivido y me helaba la sangre.

Ignoraba qué hacer, temiendo, ademas, que mi propia indeci-
sion me descubriera. Durante algunos dias anduve como ausente,
incapaz de hacer ni de decir nada. Por suerte, como siempre, tia
Elena tuvo la feliz idea de atribuir mi estado de animo a la supuesta
lectura de tantas vidas sobre martires y santos.

A la mafana del siguiente domingo me sentf un poco indis-
puesta. En realidad, no me ocurria nada de importancia, aparte de
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tener la menstruacion, pero el dfa antes, tia Elena habia anunciado,
£02z0sa, ¢l regreso de su esposo en cuestion de dias y eso me ayudo
a decidirme.

Tenfa preparada una pequefia escalera que me servitia para su-
birme al muro del patio y salir a la calle lindante con la colina de
Aletes, en aquella parte frondosa y poco transitada, y de allf a la de
Kronos. En pocos minutos accederfa a la puerta norte de la mura-
lla. A esa hora, numerosos campesinos irfan a vender sus mercan-
cias en el mercado. En un pequefio hatillo guardaba una basta capa
de campesina, robada del ropero de los sirvientes, que me servirfa
para pasar desapercibida delante de la guardia que custodiaba la
puerta de entrada a la ciudad. Cuando mi tfa me dijo que se iba a
misa y me dejaba al cuidado de los sirvientes de la casa, comprendi
que habia llegado el momento de actuar. Dejé pasar unos minutos;
sali de mi cubiculum, crucé sigilosamente la casa y el patio; con es-
fuerzo, salté el muro lisiitndome las manos y trompicando, cai al
suelo.

Miré a un lado y a otro. No habfa nadie. Hacia la izquierda la
calle bajaba hasta el puerto. Allf estarfan amarrados los barcos que
fueron de mi abuelo, y tal vez Bostar o algtin otro timonel cono-
cido. Pero una muchacha sola, en aquellos lugares, corria un gran
peligro. Ademds, era invierno, y en esa época, aunque no hacia frio,
ningun barco levantaria anclas alejandose del abrigado puerto para
arriesgarse al encrespado mar. Hacia la derecha la calle serpenteaba
rodeando la colina en cuya cima se esparcian las negras piedras que
formaron el tétrico templo de Baal Moloch, después atravesaba
un barrio de sencillas casas de humiliores, desembocando frente al
enorme portalon de la muralla. Mas all4, la antigua Via Augusta se
abrfa paso hacia el norte entre cientos de monumentos funeratios
paganos, bastante deteriorados.

Después de una prolongada pendiente, a la izquierda de aquella
larguisima calzada que llegaba hasta Roma, también conocida por
el nombre de Via Herculea porque, segun una leyenda que un dia
me contd mi abuelo, la levant6 el mismo Hércules en una sola
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noche con los bueyes que le robd al monstruoso rey de Gades,
Geribn, después de matatlo, todo eso en tiempos del legendario
Tartessos, pero que en realidad habian construido nuestros ante-
pasados seiscientos afios antes, ahora se hallaba casi en ruinas, se
alzaba el mas bello. Era una larga columna conica acabada en una
pifia y levantada sobre un basamento cuadrado. Allf estaban ente-
rrados, me dijo un dia mi padre, los primeros sucesores de nuestro
glorioso antecesor, Cayo Laelio.

Me detuve un momento ante el majestuoso templete y, no sé
por qué, recé una oracion. Aunque aquellos antepasados no eran
cristianos, sin duda ellos fueron fieles a su tiempo, a su ciudad,
a sus costumbres y a sus dioses. ¢Por qué no iban a merecer mi
plegaria? Me santiglié, antes de proseguir calzada hacia delante,
llevando la incertidumbre y el miedo a mis espaldas, camino de la
cabafia de Taanach.
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